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			Förord

			I Naturen för mig har kulturarvsinstitutioner och forskare vid flera av landets universitet samarbetat för att med kulturvetenskapliga perspektiv och metoder undersöka naturens roll i samtida vardagskultur. Boken är resultat av ett projekt som har medfinansierats genom Riksantikvarieämbetets anslag för forsknings- och utvecklingsinsatser inom kulturområdet. Det knyter an till Unescos konvention om tryggande av det immateriella kulturarvet, där ”kunskap och sedvänjor rörande naturen” är ett av de tematiska områden som ingår.

			Arbetet påbörjades 2010 med dokumentation av människors egna berättelser under rubriken ”Naturen för mig” och fältarbeten inriktades mot samtida företeelser och förhållningssätt. Materialet har här problematiserats utifrån olika infallsvinklar, ibland i jämförelser med arkivens äldre samlingar. De forskare som ingår är företrädelsevis etnologer, dels knutna till de samverkande kulturarvsinstitutionerna, dels till olika universitet. Under arbetets gång väcktes också idén om att, som längre eller kortare citat, publicera en del av insamlingens många beskrivningar, berättelser och dikter. De svar som har kommit in utgör ett mycket rikt material, som har ett stort värde i sig. 

			Boken berättar inte bara med artiklar och citat. Bilden är viktig som ett bärande inslag i den etnologiska dokumentationen. En stor del av bokens bildmaterial är teckningar och privata fotografier som har skickats in till insamlingen. Fotodokumentation har också varit ett viktigt inslag i olika fältarbeten. Vi har funnit ytterligare illustrationer i våra samlingar och hos olika fotografer. Vår förhoppning är att de många perspektiven och rösterna ska ge bilder från olika delar av landet och av skiftande natur och att de kan ge mångfaldiga beskrivningar av människan i naturen i vår egen tid och svar på frågan: vad är naturen för mig? 

			Hela redaktionsgruppen har medverkat i arbetet med bokens artiklar och delar det redaktionella ansvaret för bokens innehåll. Lina Midholm och Katarina Saltzman har svarat för urvalet av berättelser, citat och fotografier från det insamlade materialet. Katarina Saltzman har gjort en övergripande analys av materialet och står tillsammans med Annika Nordström bakom bokens tematisering. Lina Midholm har hållit i alla trådar, sammanställt alla texter och bilder, och varit redaktionens kontakt med Jocke Wester som har arbetat med bokens grafiska utformning.

			Tryckningen har bekostats av Institutet för språk och folkminnen och Folklivsarkivet vid Lunds universitet med bidrag från Ebba och Sigfrid Svenssons fond för folklivsforskning, Gulli och Nils Strömboms stiftelse för etnologisk bildforskning vid Lunds universitet, Gunnar Olof Hyltén-Cavallius stiftelse för svensk folkminnesforskning, Riksantikvarieämbetets forsknings- och utvecklingsanslag och Stiftelsen Konung Gustaf VI Adolfs fond för svensk kultur. Stort tack! 

			 

			Vi tackar också kolleger vid Institutet för språk och folkminnen som har hjälpt oss i arbetet med boken – Bengt Edqvist har skannat bilder, Catarina Röjder har korrekturläst, Carina Ahlqvist och Fredrik Skott har kommenterat artiklar och flera har hjälpt till på olika sätt.

			Ett stort tack riktas också till bokens författare, som inte bara har skrivit artiklar, utan också deltagit i flera av projektets seminarier kring boken. Vi tackar också de fotografer och artikelförfattare som har bidragit till de rika illustrationerna. Ett särskilt tack till Ingvor H-son Parck, vars fina små bilder återkommer i boken. Sist, men inte minst, vill vi tacka alla som bidragit till insamlingen och vars röster har berikat denna bok. Tack för att ni har delat med er av tankar, erfarenheter och kunskap, av berättelser, dikter, teckningar och fotografier!
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			För mig är naturen …

			… koltrastens sång en marskväll och måsarnas skrän när de skyddar sina ungar, de små rosa klockorna på blåbärsriset och maskrosornas invasion i gräsmattan.

			Naturen är den tjutande vinden på fjället och ett stilla vårregn över en vitsippsbacke.

			Den är myrans släpande på en tung börda och rådjuren som biter av rosor, tulpaner och pärlhyacinter.

			Naturen för mig är högvatten över vägar och bryggor och det är den klara stjärnhimlen en februarinatt.

			Det är segelbåtens tysta färd med endast vinden som drivmedel och det är Estonias förlisning i vågorna.

			Naturen är vattenbrist i Afrika och forsande älvar i Norrland.

			För mig är naturen en slingrande skrämmande orm och en ekorre som svingar sig mellan träden.

			Naturen är älgen, med vilken min kusin krockade och dog i skymningen en juninatt.

			För mig är naturen tsunamins dödande flodvåg men också rosens lyckliggörande doft och den förunderliga regnbågen en sommarkväll.

			Margareta Callersten Brunell

		

	
		
			I Ut i naturen

		

		
			 

		

	
		
			Naturen för oss – en inledning

			Annika Nordström och Katarina Saltzman

			Vilka betydelser kan naturen ha för människor idag? På vilka olika sätt förhåller vi oss till naturen? Hur använder vi den, och vad ser vi som natur? Det här är en bok som tar sig an det stora ämnet ”naturen” med utgångspunkt i enskilda människors vardagliga erfarenheter, tankar och berättelser.

			I vardagen kan naturen bland annat vara ett viktigt samtalsämne:

			Idag har forsärlan kommit! Jag har sett årets första älgkalvar!

			Nej, redan, var då? 

			Strömstaren syntes på iskanten vid älven igår! 

			Nu hugger dom borta vid gamla fotbollsplanen. Måtte dom inte köra sönder granspiran, den växer bara där! 

			Gullpudran har kommit upp på stigen ner till Lelång. 

			Har ni plockat några blåbär än? Det verkar inte bli några i år … 

			Natur är onekligen ett stort och brett ämne som kan diskuteras ur en mängd olika infallsvinklar. Ofta tolkas naturen utifrån naturvetenskapliga perspektiv, inom ämnen som biologi, geologi, kemi och fysik. Men naturen är också en del av människors vardagliga och kulturella sammanhang, och behöver därför diskuteras även ur kulturvetenskaplig synvinkel. Denna bok vill bidra till en sådan diskussion genom att behandla frågor som: På vilka olika sätt förhåller vi oss idag till naturen? När, var och hur möter vi naturen i vår vardag?

			Citatet här intill är hämtat ur det material som en stor del av denna bok bygger på, vilket består av människors svar på frågor om naturens roll i vardagen. Bokens utgångspunkt är kulturvetenskaplig. Här medverkar forskare vid de svenska folkminnesarkiven och flera av landets universitet, som med kvalitativa metoder och etnologiska perspektiv undersöker naturens betydelse och immateriella värden för den enskilda människan. Inom etnologin finns en lång tradition att studera olika aspekter av människans relationer till naturen, från den traditionella folklivsforskningens intresse för brukningsmetoder och folktro i det gamla bondesamhället, till dagens samtidsorienterade och kritiska kulturforskning. 

			Natur som kulturarv

			Vardagens relationer till naturen är en del av vårt kulturarv. Hur vi förhåller oss till naturen omfattar såväl materiella som immateriella kulturarv. Vissa aspekter är mycket konkreta och materiella, exempelvis de landskap som genom historien präglats av människors närvaro och nyttjande, liksom föremål och byggnader där naturmaterial formats till kulturella artefakter. Skapade ekosystem som traditionella slåtterängar och anlagda parker vittnar om vår historia, och kan betraktas som kulturarv. Historien speglas även i exempelvis kraftverksdammar, julgransodlingar och gräsmattor, som kan betraktas som moderna kulturarv. Den människoskapade mångfalden av kulturväxter, från jordbruksgrödor till snittblommor och prydnadsbuskar, är ett annat exempel där natur och kulturarv är överlappande kategorier. Detsamma gäller de djur som människan domesticerat för att använda för olika ändamål, där medveten avel i kombination med träning och utrustning bidragit till att forma allt från honungsbin och mjölkkor till sällskapshundar och travhästar.

			Andra delar av våra relationer till naturen utgörs av mer immateriella kulturarv, som omfattar synsätt och kunskaper som överförts från generation till generation, men även perspektiv och kompetenser formade i vår egen samtid. I enskilda människors förhållningssätt till naturen blandas lokalt förankrade vanor och kunskaper med influenser präglade av globaliserade rörelsemönster och informationsflöden. De immateriella kulturarven har även stor betydelse för vår materiella omgivning, då det ofrånkomligen påverkar också vårt förhållande till materiella kulturmiljöer. 

			Definitionen av begreppet kulturarv är varken entydig eller statisk. Ibland kan kulturarv uppfattas som en bred benämning på ett samhälles kulturella arv, men oftare används det idag mer specifikt för att ringa in de företeelser som utpekas och ges en särskild status som kulturarv. Det utpekade kulturarvet består ofta av sådant som vid en viss tid anses särskilt värdefullt och viktigt att bevara. Vad som betraktas som kulturarv förändras alltså i takt med att samhället förändras, och detta gäller såväl materiella som immateriella kulturarv.

			Forskare inom humaniora och samhällsvetenskap kan intressera sig för hur människors representationer av naturen formas och förändras, men överlåter ofta åt naturvetenskapen att fundera på vad som ”verkligen händer” i den del av verkligheten som vi brukar benämna natur. Vår utgångspunkt är att vi ser det som en angelägenhet för kulturforskare att inte bara reflektera över människors tankar och erfarenheter, utan också över naturen i sig, och inte minst över hur dessa båda påverkar varandra. Ängens flora är ett resultat av bönders arbete, liars skärpa och klövars tramp, utflyktsskogen är ofta planterad, gallrad och påverkad av avlägsna industriers utsläpp, nationalparken är genom sin status som nationalpark, med tydliga gränser och särskilda regler, i hög grad en kulturprodukt.

			Begreppet natur får i stor utsträckning sin innebörd i relation till sin motpol, nämligen kultur. I och med att detta begreppspar är en av de mest grundläggande tankefigurerna i vårt samhälle bör naturen vara en angelägen fråga även för kulturvetenskaplig forskning. Antropologiska och historiska studier har visat att den världsbild som skiljer sådant som är människopåverkat (det vill säga kultur) från sådant som inte är det (det vill säga natur), långt ifrån är allmängiltig. Snarare är det en kulturspecifik tankefigur som i vår tid fått stor spridning i och med det moderna västerländska tänkandets inflytande i så gott som alla hörn av världen. I andra kulturella och historiska sammanhang än vårt eget ser världsbilden annorlunda ut, och gränsen mellan människans värld och det av människan opåverkade kan där vara mindre betydande eller saknas helt. Begreppet natur är alltså, liksom begreppet kultur, att betrakta som en historiskt och kulturellt specifik tankekonstruktion. 

			I den mån naturen är kulturellt konstruerad, är det lika mycket fråga om en konkret, fysisk konstruktionsprocess som en tankemässig. Att tala om naturens enorma variation och komplexa processer i termer av kulturell konstruktion kan emellertid för många framstå som provocerande. ”Naturen i sig” måste väl ändå vara ”naturlig”? Ett frö gror och en stjärna bildas, och det sker väl alldeles oavsett vad vi tänker om saken?  Och samtidigt kan vi konstatera att det är svårt att skilja ”naturen i sig” från de sätt på vilka vi uppfattar, värderar och definierar densamma. Idén om naturen är onekligen kulturell. 

			En konvention och ett projekt 

			Unescos konvention om tryggande av det immateriella kulturarvet antogs 2003, trädde i kraft 2006 och ratificerades av Sverige 2011. Den syftar till att säkra respekten för och öka kunskaperna om de immateriella kulturarvens betydelse. Immateriella kulturarv definieras som sedvänjor, framställningar, uttryck, kunskap och färdigheter som gemenskaper, grupper och i vissa fall enskilda personer erkänner som en del av sitt kulturarv. Endast kulturarv som är förenliga med mänskliga rättigheter och hållbar utveckling omfattas av konventionen. 

			Institutet för språk och folkminnen fick under år 2009, tillsammans med andra myndigheter, i uppdrag att ta fram ett förslag till genomförande av Unescos konvention om det immateriella kulturarvet i Sverige. I samband med detta samlades institutets folkminnesavdelningar tillsammans med Folklivsarkivet i Lund och Nordiska museets arkiv. Dessa institutioner rymmer stora samlingar av olika former av immateriella kulturarv, som de sedan länge har arbetat med att bevara och förmedla. I arkivens äldre material är människors förhållande till naturen ett återkommande tema; uppteckningar berättar just om människors kunskaper, erfarenheter, trosföreställningar och tankar om naturen i förgången tid. Med utgångspunkt i dessa samlingar och i Unescokonventionen, inleddes under rubriken Naturen för mig det dokumentationsprojekt som ligger till grund för den här boken. Genom dokumentation i samtiden ville vi undersöka naturens betydelser för människor av idag. Projektets uppläggning och metoder samt det insamlade materialets karaktär presenteras närmare i nästa avsnitt, under rubriken ”Att fånga det svårgripbara”.

			I jämförelse med Unescos världsarvskonvention, som rör mänsklighetens gemensamma natur- och kulturarv, lägger konventionen om de immateriella kulturarven vikten vid tryggandet av ett levande bruk och är inriktad på utövande och utövare. De immateriella kulturarven är inte lika platsbundna som de landskap, monument och byggnader som skyddas av Världsarvskonventionen; på så sätt kan de också vara mer gränslösa och flyktiga. De utgörs av andra slags världar – av berättelser, framföranden, ritualer och traditioner, av handens och kroppens kunskaper. De kan skapa känslor av tillhörighet – eller av utanförskap. Immateriella kulturarv är något som har hamnat i fokus i en alltmer globaliserad värld där många människor upplever stora förändringar. Unesco arbetar i detta sammanhang bland annat med att utveckla ett globalt nätverk för kunskapsöverföring.

			På det internationella planet finns dels en representativ lista över immateriella kulturarv, dels en lista över kulturarv med omedelbart behov av tryggande. De kulturarv som har förts till Unescos listor under rubriken ”kunskap och sedvänjor om naturen” handlar mestadels om traditioner som ritualiseras i naturen, eller om hantverk som kräver kunskap om naturen och använder material hämtat därifrån. På Unescos lista över representativa kulturarv finns exempelvis medelhavsdieten, som bygger på lokala kunskaper om odling, skörd, fiske, bevarande, bearbetning och beredning av livsmedel. När folkminnesarkiven närmade sig rubriken ”kunskap och sedvänjor om naturen” utifrån dagens Sverige ville vi också lyfta fram människors förhållande till naturen som immateriellt kulturarv i sig. 

			Med eller mot naturen?

			Relationen mellan människan och naturen är komplicerad på flera olika sätt. Naturen rymmer inte bara spår av vår historia utan handlar också om vår framtid. Vi är alla beroende av naturen för vår överlevnad, och vi har ett ansvar för den natur som vi både hotar och vårdar. Ökade kunskaper om människors vardagliga relationer till naturen kan utgöra ett viktigt kunskapsunderlag om vi vill förstå och förändra människans inverkan på den fysiska miljön.

			Bilden av naturen och vårt förhållande till den har förändrats genom olika tider och miljöer. Under andra halvan av 1900-talet, i takt med en ökande medvetenhet om industrisamhällets miljöproblem, kom människan allt oftare att uppfattas som ett hot mot naturen. Här växte en ny slags motsättning mellan natur och kultur fram. I miljödebatten kunde man höra argument som att naturen skulle må mycket bättre om inte människan lade sig i. 

			Det är mot denna bakgrund som vi bör förstå nutida förhållningssätt till naturen som en positiv kraft, som rymmer svaret på många frågor. Det sägs ju ofta att om vi ger oss tid att ”lyssna på naturen” kan vi ”lära av naturen” och hitta sätt att leva ”i harmoni med naturen”, vilket förutsätts kunna leda till välbefinnande för såväl människan som hennes medvarelser. Dessa perspektiv måste förstås i sin historiska situation, där bilden av människan som ett hot mot naturen är utgångspunkten.

			Det kan finnas skäl att förhålla sig kritiskt granskande till vår tids natursyn, med fokus på människans negativa inverkan på naturen. Vi har under det senaste seklet utan tvivel upplevt mycket stora miljökatastrofer till följd av vårt sätt att utnyttja naturen i det moderna samhället. Samtidigt är många av de ”naturvärden”, arter och biotoper som idag anses värdefulla, exempelvis det traditionella jordbrukslandskapets växter och djur, beroende av människans inblandning. I många av de ekosystem där den biologiska mångfalden är som störst kan människan sägas vara en nyckelart, det vill säga en art som har mycket stor betydelse för andra arters överlevnad.

			Flera forskare har pekat på det problematiska i att se natur och kultur som väsensskilda sfärer, eftersom detta synsätt leder oss att tänka på ting, växter, människor, idéer med mera som tillhöriga den ena eller andra av dessa kategorier. Detta begränsar våra möjligheter att se och förstå de relationer och processer som överskrider gränsen. Klyftan inom vetenskapen mellan naturvetenskap och humaniora är en välkänd aspekt av denna problematik. Under den något provokativa benämningen post-humanistisk forskning utmanas idag föreställningar om uppdelningen mellan kropp och själ, samhälle och natur, människa och djur. Sociologen och antropologen Bruno Latour är en av dem som ifrågasatt själva begreppet ”natur”. Ett av problemen, enligt Latour, är hur vi talar om ”naturen” i singular, som en generaliserande förklaringsfaktor. Latour menar att naturen, det vill säga våra föreställningar om att det finns en natur, är en orsak till, snarare än en lösning på, många miljöpolitiska problem. Kanske vore det sundare, menar Latour, om vi på samma sätt som vi pratar om olika kulturer också skulle tala och tänka i termer av att det finns olika naturer. 

			Ordet natur är dock fast rotat i det västerländska samhällets kunskapstradition och även i vardagliga förståelser av vår omvärld. När forskare kritiskt granskar begreppet natur och ifrågasätter dess gränsdragningar, görs det med medvetenhet om att detta ord inte utan vidare låter sig hotas eller ersättas. Det material som denna bok bygger på bekräftar att begreppsparet natur/kultur är en stark tankefigur och en viktig del av många människors förståelse av sin vardagliga verklighet. Reflektioner över vad natur är, liksom beskrivningar av naturens relation till människan och samhället, är teman som återkommer i det insamlade materialet. Här följer ett exempel:

			De flesta, för att inte säga alla, miljöer som jag har upplevat och som jag skulle vilja kalla ”natur” har mer eller mindre skapats eller utformats eller förändrats av människor. […] En trädgård är mindre naturlig än en skog – men hur naturlig den ändå är ser man så fort man slutar sköta den. På det viset är mina krukväxter också natur. Och det är just det där vilda, okontrollerbara och oförutsägbara som är naturens tjusning.

			Bokens uppläggning

			Vi har valt att dela in boken i ett antal övergripande teman. Under den inledande rubriken ”Ut i naturen” ryms denna inledning och följande artikel med reflektioner kring material och metod. Därefter följer: ”Att möta naturen”, ”Naturen som plats”, ”Natur i förändring”, ”Barn och natur”, ”Respekt för naturen”, ”Vardagsnatur”, ”Att göra i naturen”, ”Att kunna sin natur”, ”Upplevelser av natur” och ”Ut ur naturen” – tio teman som speglar olika sidor av människors relationer till naturen. Gränserna mellan de olika temana är flytande och flera av artiklarna skulle kunna passa under olika rubriker, vilket i sig speglar ämnets bredd och komplexitet. 

			I boken varvas artiklar, skrivna av forskare och arkivmedarbetare, med längre och kortare citat ur människors egna berättelser om naturen hämtade ur det insamlade materialet. Artiklarna är av skiftande karaktär, en del är längre och problematiserande, andra är korta och beskrivande. Målet är att ge en mångsidig bild av bokens omfattande ämne, men vi har varken sett det som önskvärt eller möjligt att sträva efter total täckning av naturens alla aspekter. Däremot har vi försökt att lyfta fram så många sidor som möjligt av det rika material som har samlats in, vilket presenteras i nästa avsnitt. 

			Referenser

			Naturens betydelse i vårt samhälle har diskuterats av idéhistorikern Sverker Sörlin i boken Naturkontraktet. Om naturumgängets idéhistoria (1991). I antologin Vad ska vi med naturen till? (red. Fredrik Sjöberg, 2001) bidrog forskare inom såväl naturvetenskap som humaniora med olika inspel på naturens nytta och betydelse. 

			Inom etnologin var Åke Campbell en av de första som satte människans relationer till naturen i fokus, exempelvis i boken Från vildmark till bygd (1948). Senare har Orvar Löfgren, inte minst genom kapitlet ”Människan i naturen” i Den kultiverade människan (1979), blivit tongivande i den etnologiska analysen av naturen. Löfgren har bland annat undersökt hur synen på naturen förändrades i takt med att det moderna samhället tog form, och fritidens naturbruk kom att få en mer framträdande roll.  Birgitta Svensson och Katarina Saltzman har i olika texter, med början i antologin Moderna landskap. Identifikation och tradition i vardagen (1997), diskuterat hur relationerna mellan natur och kultur kommer till uttryck i landskapet.

			Folkloristiska aspekter av människans förhållande till naturen utforskades under första hälften av 1900-talet av bland andra Carl Wilhelm von Sydow, vilket senare följts upp exempelvis av Jochum Stattin i avhandlingen Näcken. Spelman eller gränsvakt (1984). Människans traditionella nyttjande av naturen behandlas inom etnobiologisk forsking, bland annat i bokverket Etnobiologi i Sverige som 2001–2007 utkom i tre band, liksom i boken Nycklar till kunskap: om människans bruk av naturen (red. Håkan Tunón och Anna Dahlström, 2010).

			År 2009 fick Institutet för språk och folkminnen tillsammans med Nämnden för hemslöjdsfrågor, Riksantikvarieämbetet, Riksarkivet, Statens kulturråd och Stiftelsen Nordiska museet i uppdrag att ta fram ett Förslag till nationellt genomförande av UNESCO:s konvention om skydd/tryggande av det immateriella kulturarvet. Annika Nordström har beskrivit det svenska arbetet med konventionen i artikeln ”Hur ska vi tillämpa konventionen om det immateriella kulturarvet?” i När bläcket har torkat. Vad gör vi nu? Svenska Unescorådets konferens om Unescos kulturkonventioner 1 december 2010. Institutet för språk och folkminnens uppdrag att utveckla arbetet med konventionen mellan januari 2011 och juni 2012 redovisas i Levande kulturarv. Delrapport om tillämpningen av Unescos konvention om tryggande av det immateriella kulturarvet i Sverige. En slutrapport redovisas i februari 2014. Samtliga finns tillgängliga på Institutet för språk och folkminnens hemsida: www.språkochfolkminnen.se. Flera texter om konventionen finns på Unescos hemsida: http://www.unesco.org. 

			Mer om post-humanistisk forskning och företrädare som Karen Barad och Donna Haraway kan man läsa i antologin Posthumanistiska nyckeltexter (red. Cecilia Åsberg, Martin Hultman och Frances Lee, 2012). Bruno Latours kritiska diskussion kring begreppet natur kan betraktas som post-humanistisk. Den återfinns i boken Politics of Nature. How to bring the sciences into democracy (2004).

		

		
			 

		

	
		
			Att fånga det svårgripbara

			Reflektioner kring metod och material

			Annika Nordström och Katarina Saltzman

			Hur kan man ta sig an ett så omfattande ämne som ”naturen”? Den frågan fanns med i projektets tidiga diskussioner och vi var många som undrade hur ett så brett tema skulle fungera. Vilka svar kunde vi tänkas få på den frågelista som inledde dokumentationen? För en del av dem som så småningom skulle svara väckte vidden i temat Naturen för mig också många tankar och reflektioner:

			 ”En sådan fråga, utan den kan jag inte existera, tänk att vara en robot i tomma intet.”

			Frågelistan utformades gemensamt av Folklivsarkivet i Lund, Institutet för språk och folkminnen och Nordiska museet och skickades ut under 2010 och 2011. Cirka 300 svar kom in till arkiven. Svaren visar att många har tagit sig an detta svårgripbara ämne med påtagligt engagemang. Bokens artiklar bygger dels på detta frågelistmaterial, dels på andra kvalitativa forskningsmetoder, som tillsammans ger en mångfacetterad bild av människors vardagliga praktik och förhållningssätt till naturen. 

			Genom frågelistor har folkminnesarkiven sedan slutet av 1920-talet dokumenterat människors minnen, erfarenheter och berättelser. Metoden har kontinuerligt utvecklats och dess målsättning och utformning har förändrats med tiden. Dagens frågelistor liknar många gånger skrivarupprop genom att de särskilt uppmanar människor att berätta med egna ord; svaren är ofta av självbiografisk karaktär. Rubriker och delfrågor är tänkta att användas som hjälpmedel.

			Samtidigt som de skrivna svaren speglar enskilda individers tankar och vardagliga erfarenheter kan metoden ge ett stort material på förhållandevis kort tid, i jämförelse med exempelvis intervjuer. Många som skriver för arkiven vill hjälpa till med att dokumentera sin samtid och historia, samtidigt som skrivandet är ett sätt att också förstå sig själv. Flera är medvetna och reflekterande skribenter som kan sätta in sina egna berättelser i ett större sammanhang. Vi menar att denna bok visar att frågelistan som metod också kan användas för att diskutera stora och komplicerade frågor.

			Folkminnesarkivens fasta meddelarstab finns över hela Sverige och deltar kontinuerligt i dokumentationsarbete genom att besvara ett par frågelistor om året. De som ingår är vana vid många och ibland utförliga frågor. Flera av arkivens meddelare tillhör en äldre generation. ”Naturen för mig” har även besvarats av ett hundratal etnologistudenter vid Uppsala universitet och ett liknande upprop har skickats ut till skolor i Västsverige. Av dem som har svarat på frågelistan är cirka 60 procent kvinnor och 40 procent män. Svaren är olika långa och formen varierar – en del har följt listan noggrant, andra har skickat in fritt hållna berättelser. Vissa har skrivit för hand, andra på skrivmaskin, de flesta har suttit framför datorn. 

			
				[image: Att%20f%c3%a5nga%20det%20sv%c3%a5rgripbara_1.jpg]
			

			 

			Ett antal utvalda ord på omslaget till frågelistan ”Naturen för mig” avsåg att inspirera meddelarna att berätta om olika aspekter av naturen.

			”Ett svindlande stort ämne”

			Frågelistan ”Naturen för mig” blev brett formulerad, med ett stort antal frågor under fyra tematiska huvudrubriker – Plats, Görande, Kännedom, Min naturberättelse. Den uppmanade till att berätta fritt, men ställde samtidigt delfrågor och gav hjälp i skrivandet genom ett antal inspirationsord, tänkta att fungera som nycklar till olika slags relationer till naturen. Det breda perspektivet stimulerade till reflektioner och skrivandet som metod gav ett material som speglar människors inre världar. Samtidigt som svarens längd, innehåll och karaktär vittnar om att naturen är ett tema som inspirerat och satt fart på både tankar och skrivande, signalerar flera av meddelarna att de funnit ämnet svårt att ta sig an. 

			När jag fick frågelistan från Institutet för språk och folkminnen tänkte jag: Naturen är ju ett så svindlande stort ämne, hur kan jag beskriva den med enkla ord!?

			Den som har satt sig för att skriva har haft ett ämne framför sig som omfattar många dimensioner: från det lilla, enkla, vardagliga till det stora, där såväl miljöpolitiska som existentiella aspekter kan ingå. Svaren spänner från ljus till mörker, från det trygga till det skrämmande, från idyll till naturkatastrof. Att ämnet i flera avseenden är komplext avspeglas i hur olika meddelare inleder sina svar:

			Natur för mig är hav/sjö, bäckar, skog, ängar, klippor, stigar, träd, fält av grödor, blommor, dofter, alléer, fåglar, harar, ekorrar, rävar, avfallna löv och blomblad, bär, regn, snö, storm, kor, hästar och får. 

			Begreppet ”natur” innefattar väl egentligen hela det stora oöverskådliga system där jag själv ingår som en mikroskopisk del […] och som vi människor har ägnat mycket tid och energi åt att försöka förstå och förklara.

			Natur är allt vad jag har – fru, barn och gården. […] Tänk en morgon när man kommer ut och skall mjölka korna, solen är på väg upp, det ligger dagg i gräset, men det är ljuvligt vackert.

			Berättelserna rör sig såväl i världsalltet som med fötterna på jorden – kring frågor om världsbild och den egna rollen i ett större sammanhang, likaväl som om det personliga förhållandet till särskilda platser och landskap. Många börjar just i det stora, men övergår till naturen som en vardagsnära miljö, som förknippas med bland annat utflykter, promenader, arbete och iakttagelser av djurliv och årstidsväxlingar.

			Natur – det är var helst det är kontakt med jord det vill säga ej asfalt eller trottoar. Det kan vara en gräsplätt, några buskar, ett träd. I större sammanhang är det en skog, en havsvik, ett fjäll men kan vara en park, en trädgård eller bara en liten gräsruta på någon meter.

			Vad som uppfattas som natur skiftar i viss mån mellan berättelserna, men många vittnar om att naturen har haft stor betydelse för dem i livet. En del av svaren visar att naturen också kan uppfattas som tråkig och ointressant, men av flertalet framgår att ämnet ses som viktigt att skriva om. Det framstår också som ett ämne av existentiell karaktär. ”Naturen betyder allt för mig, den är min största livlina och överlevnadsfaktor” skriver en meddelare. En andlig dimension kan anas, då speciella platser beskrivs som ”min kraftkälla”, som ställen att finna och möta sig själv. Någon beskriver naturen ”som ett vördnadsfullt erbjudande av Gud” och flera svar associerar till religiösa föreställningar. 

			Genom att i frågelistans form föra fram naturen som ett ämne att skriva om, tillförs det också en speciell betydelse. Den som inte funnit ämnet intressant har kanske låtit bli att svara, medan den som har ett speciellt engagemang för naturen har kunnat breda ut sig över sidorna. Det liv som levs eller levts har i svaren blivit till berättelser. 

			Plats, görande och kännedom

			Var finner vi naturen? Svaren och tankarna omkring naturen som plats är mångfaldiga. En skriver att ”Natur för mig är Gotland” och en annan att ”Natur kan vara så mycket. Skog och hav men också odlad mark. Nu är det först och främst vår trädgård”. Skog och vatten – såväl hav som insjö – är miljöer som återkommer i de flesta berättelserna, men många skriver också om fjäll liksom om olika typer av natur i staden. Den natur som beskrivs kan finnas både nära och långt borta, såväl i tid som i rum. Påfallande ofta förknippas naturen med ett speciellt ställe, dit man kan återvända i levande livet eller i tankarna. Minnen av särskilda platser från barndomen förekommer inte minst i äldre meddelares berättelser:

			Det fanns ett ställe med slänter runt om så att det bildades liksom en lövsal i en jättegrop och där fanns mängder av olika växter. Blåsippor, vitsippor, vårlök, majnycklar, violer, styvmorsvioler, liljekonvalj, gökärt. Kanske fler. Vi plockade med oss stora buketter.

			De personligt betydelsefulla ställena dyker upp även när unga studenter berättar om sina relationer till naturen:

			Vid vår sommarstuga finns det en källsjö. Sjön är så frisk och ren att man kan dricka från vattnet, ingen bensin eller föroreningar har förekommit. Det är riktig natur. Från källsjön rinner det flera bäckar in i skogarna, en av bäckarna brukade vi alltid leka vid när vi var små. Vi brukade bygga barkbåtar och låta dem rinna nerför bäcken. 

			Minnen från platser i hemmets närhet i olika delar av Sverige blandas i materialet med hågkomster från resor och utlandsvistelser. Flera av dem som besvarat frågelistan har flyttat många gånger i livet, och en del jämför naturens karaktär i olika geografiska områden. Några är födda i andra delar av världen, andra har periodvis bott utomlands. I materialet blandas granar med olivträd, sälar med sköldpaddor, och meddelarnas speciella ställen kan finnas i Kroatien, Kina eller Västindien, lika väl som i Norrbotten eller Västergötland. 
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			Flera av dem som besvarat frågelistan har skickat med bilder för att illustrera sin berättelse om ”naturen för mig”. Foto: Staffan Nordin.

			Många skribenter reflekterar över förändringar i naturen, men svaren visar också att det finns en framträdande betydelse i kontinuitet och förankring. Mot en föränderlig omvärld kan naturen stå för något äkta och ursprungligt. Ett speciellt ställe, en klipphäll, ett träd eller en skogsdunge kan ses som en ”grundläggande del av min identitet”. Natur är dock inte bara platser, som en av de etnologistudenter som besvarat frågelistan påpekar:

			Natur handlar också om saker man gör. I naturen äter man limpsmörgåsar med prickig korv, åker längdskidor och får regndroppar innanför kragen. Man samlar fina stenar, fantiserar om att bo i en enslig stuga och är nervös för att inte hitta hem.

			I beskrivningarna av vad man gör i naturen finns sådana som speglar erfarenheter av att arbeta nära naturen, exempelvis inom jord- och skogsbruk. Men de sysslor och aktiviteter som oftast beskrivs, och som i olika varianter återkommer i nästan alla svaren, är sådana som har med fritid och rekreation att göra: ”Ofta har vi tagit båten och besökt någon ö, sett solen gå ner i nordväst, suttit på varma klippor eller vandrat på klapperstenar överväxta av mjölonris.” Det är ett mycket brett spektrum av naturanknutna fritidsaktiviteter som speglas, från scouting, orientering och svampplockning till segling och golf, för att nämna några exempel. Men samtidigt menar några att det bästa man kan göra i naturen är att inte göra någonting alls.

			Att sitta på en brygga och bara vara. Lyssna på vågskvalp och känna doften av vatten. Att lägga sig raklång och titta ner i vattnet och se vad som simmar omkring där.

			Frågorna om vad man vet om naturen, under rubriken ”kännedom” i frågelistan, har bland annat genererat berättelser om hur man har lärt sig saker på egen hand ”genom att bo här, genom att iaktta årstidernas växlingar och genom att aktivt delta i arbetet i skog och mark”. Olika former av informell kunskapsöverföring lyfts fram, inte minst i fråga om vad man lärt sig av äldre generationer och fört vidare till yngre. Andra berättar om vad de lärt sig genom mer formella kanaler som föreningar och studieförbund, och inte minst genom skolan.

			Hösten kom och skolan började. Där fick vi i läxa att plocka så många olika löv vi kunde hitta och ta dem med till nästa dag. Då fick vi lägga dem på ett papper och rita runt dem och så färglägga bilden och skriva vad trädet hette som hade burit dem. Sen sparades målningarna i en pärm efter att ha hängt ett par dagar på klassrumsväggen. En annan dag fick vi lära oss de vanligaste ätliga svamparna på samma sätt.

			Det är ett brett spektrum av olika sorters kunskap som lyfts fram i meddelarnas svar, från praktiska färdigheter som att fiska med not, göra upp eld och känna när jorden reder sig, till artkunskap och latinska namn. Några reflekterar också kring att kunskaper kan vara kontroversiella, och att det inte alltid är uppskattat att kunna identifiera och berätta vad exempelvis en växt heter. ”Det är liksom lite fånigt att kunna namn på blommor” skriver en kvinna som misstänker att hon skulle ha mött större uppskattning ifall hon hade kunnat namn på fotbollsspelare eller bilmärken.
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			Illustration: Ingvor H-son Parck.

			Min naturberättelse

			Frågelistans uppmaning till meddelarna att skriva med egna ord om ett särskilt minne, en upplevelse eller en fråga som känns angelägen har genererat åtskilliga berättelser. Läsningen väcker frågor om varför vissa minnesbilder och detaljer etsar sig fast och följer med genom livet.  

			En höstdag för mer än 50 år sedan gick jag utmed en sjöstrand i Näsby Park där jag då bodde. Sjön låg djupblå, en björk med solbelysta gyllene blad hängde över vattnet, en grön roddbåt med målad röd mönjefärg längst ner på båtens sidor. Den bilden kan jag se för mig när som helst.

			En del av berättelserna innehåller olika former av reflektion över människans plats i naturen. Iakttagelser av exempelvis nedskräpning och andra typer av mänsklig påverkan på naturen oroar och kopplas ihop med tankar om aktuella, globala miljöfrågor. Andra berör snarare naturen som ett metafysiskt sammanhang och påminner om att naturen också kan rymma ”det oförklarliga”, det som kanske sträcker sig bortom rationalitetens förståelseram.

			Ett mycket starkt minne av vad naturen kan åstadkomma fick jag för ett antal år sedan när jag tog min moder ut på en biltur. Hon var förlamad efter ett antal hjärnblödningar och kunde inte tala. Vi körde upp på Bjärehalvön i strålande sol och stannade på en plats som jag visste att hon tyckte om med storartad utsikt över Skälderviken och Kullaberg. Hon satt länge och tittade ut och sa plötsligt ”så grannt de e här”. Hennes naturupplevelse var så stark att hon fick tillbaka talförmågan även om det bara var en enda mening. Vad kan ha hänt i hennes hjärna? Jag får fortfarande tårar i ögonen när jag tänker på det.

			I beskrivningarna är förhållandet till naturen många gånger en djupt personlig fråga, en fråga om varifrån jag kommer och vem jag är. I likhet med naturen själv rymmer våra sätt att erfara och berätta om naturen både kontinuitet och förändring. Berättelserna omfattar inte bara det levda livet, utan också tolkningar och reflektioner över det. De bygger på egna, individuella minnen och erfarenheter, men också på narrativa, litterära förebilder och kollektiva mönster för hur man berättar. Detta blir synligt i materialet från frågelistan, där flera av svaren förefaller vara präglade av en förförståelse om hur man ska berätta om naturen. Ett uttryck för detta är de naturlyriska drag som förekommer, inte enbart i de dikter och bilder som flera meddelare inlemmat i sina svar, utan i stora delar av texterna. Alla berättelser är personliga, men genom olika återkommande stildrag framträder naturberättelsen också som en särskild berättargenre. På detta sätt omfattar materialet såväl något individuellt som något kollektivt. Och kanske har det faktum att naturen är omskriven i så många olika sammanhang också bidragit till viss osäkerhet inför att skriva om den. 

			Samtiden för framtiden

			Projektet har resulterat i ett omfattande arkivmaterial, som till stora delar används i denna antologi. Inom bokens ramar finns inte möjlighet att ge plats åt alla de röster som bidragit till insamlingen, men materialet utgör också värdefulla delar av arkivens samlingar. Det kommer att finnas tillgängligt för framtida generationer, kommande forskning och nya perspektiv.

			Materialet har kommit till genom flera metoder. Arkivens medarbetare har också arbetat med dokumentation genom fältarbeten, specialfrågelistor och webbenkäter på nätet samt intervjuer, ljudinspelningar och deltagarobservationer. Dessa har inriktats mot samtida förhållningssätt till naturen, exempelvis i form av naturvandringar, kosläpp, fågelskådning, utomhuspedagogik, geocaching, jakt, fiske, löpning, friluftskonserter och bergsklättring. För att nå en yngre generation inleddes 2011 ett samarbete med sex skolor i Västsverige, där elever i årskurs 4–6 har skrivit och berättat om vad natur är för dem och dessutom tecknat sina egna bilder av naturen. Barnperspektivet har kompletterats med fältarbeten på I Ur och Skur-fritids och bland storstadens barn. De olika materialkategorierna presenteras i boken av respektive författare. Flera av dem har även använt sig av tidigare frågelistor och annat arkivmaterial som speglar människors relationer till naturen i olika tider. Några av artiklarna som ingår i boken bygger på fältarbeten som är knutna till andra forskningssammanhang, med vars forskare vi samarbetat och som ligger i linje med projektet och denna utgåva.

			
				[image: Att%20f%c3%a5nga%20det%20sv%c3%a5rgripbara_4.tif]
			

			 

			Materialet rymmer även prov på att naturen kan vara en inspirationskälla för konstnärligt skapande. Illustration: Kerstin Hofmann.

			Projektet har varit inriktat mot samtida förhållanden, men materialet speglar en längre tid. Eftersom flera av dem som svarat på frågelistorna tillhör en äldre generation finns här ett återkommande, inbyggt tillbakablickande perspektiv. Minnen av det som ofta betraktas som en annan tids naturrelationer lever ännu genom dessa berättare. Så kan någon till exempel förklara att ”en viterväg gick strax väster om vår gård […]; min mor hörde dem”. En annan minns rädslan för ”bäckekusen” när vattnet skulle hämtas en halv kilometer hemifrån, i kallkällan i skogen. En tredje skriver detaljerat om tillredning av vårens mat, som bland annat bestod av sillasoppa och stuvning på olika slags syror. Minnen av kunskaper och trosföreställningar, väl dokumenterade i våra samlingar från 1800-talets bondesamhälle, lever idag parallellt med en ny tids erfarenheter av sälsafari eller skattjakt med mobiltelefonen, av oro för klimat och miljöförstöring och att naturupplevelser delas i sociala medier som Facebook och Instagram. I materialet finns inte bara en tid representerad; här talar såväl det förflutna som nuet och framtiden. 

			Referenser

			Detta avsnitt bygger på en genomgång av det insamlade materialet inom projektet Naturen för mig, vilket finns vid Folklivsarkivet vid Lunds universitet, Institutet för språk och folkminnen: Dialekt- och folkminnesarkivet i Uppsala, Dialekt-, ortnamns- och folkminnesarkivet i Göteborg, Dialekt-, ortnamns- och folkminnesarkivet i Umeå samt Nordiska museet.

			Frågelistan som metod diskuteras av flera forskare i bland annat Frågelist och berättarglädje. Om frågelistor som forskningsmetod och folklig genre (red. Bo G. Nilsson, Dan Waldetoft och Christina Westergren, 2003). I Frågelistan som källa och metod (red. Charlotte Hagström och Lena Marander-Eklund, 2005) diskuterar forskare och arkivarier hur man kan arbeta med frågelistor och frågelistsvar utifrån olika perspektiv. Etnologiskt fältarbete (red. Lars Kaijser och Magnus Öhlander, 1999) tar upp flera etnologiska metoder och tekniker, som exempelvis intervjuer och deltagande observation. Alf Arvidsson har skrivit om olika former av berättelser i bland annat Livet som berättelse. Studier i levnadshistoriska intervjuer (1998) och Folklorens former (1999).

			Ett av folkminnesarkivens tidigare gemensamma projekt redovisas i boken Nu gör vi jul igen (red. Charlotte Hagström, Marlene Hugoson och Annika Nordström, 2006).

		

		
			 

		

		
			 

		

	
		
			II Att möta naturen

		

		
			 

		

	
		
			”Närmare än vi anar”

			Katarina Saltzman

			Var finner vi naturen i ett modernt, urbaniserat samhälle, var möter vi den i vardagen i staden? I allmänhet uppfattas vissa landskap som ”mer naturliga” än andra, även om natur i någon form onekligen finns i alla landskap. Land och stad ställs inte sällan mot varandra, och naturen förknippas ofta i första hand med det som finns utanför staden. 

			En del av dem som besvarat frågelistan markerar tydligt att de ser staden som naturens motsats. En kvinna i Dalsland konstaterar exempelvis att ”Naturen är oerhört viktig för mig. Min stora mardröm är vakna en solig söndagsmorgon i ett höghus med endast gator och sten och asfalt omkring mig”. Många av de som svarat vittnar dock om att naturen inte bara finns utanför staden utan också inne i den:

			Naturen – det kan också vara den lilla dungen, inklämd mellan gator och huskomplex. En liten grön oas som byggbolagen glömde. Dit kan man gå och gömma sig undan den moderna tidens buller. Det känns som en flykt, och den är välgörande. Ett stycke natur för den som inte kan ta sig ut i skogen, till havet, till fjälls. Naturen finns närmare än vi anar.
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			Foto: Gunnel Svensson.

			Några skriver också om att det finns överraskande gott om platser av det slag som vanligtvis brukar förknippas med landsbygden även i stadens närmaste omgivningar:

			Jag slutar aldrig att förvåna mig hur många härliga vandringsvägar det finns i stans närhet: blåsippsbackar, gullviveängar, backsippebackar, orörda skogar, gamla slott och gårdar, skärgårdsvikar, insjöar och sankmarker.

			Ett stycke natur behöver inte vara stort. Alldeles i närheten av min bostad finns ett skogsområde som mäter kanske 500 x 800 m. Det består av en höjd med mestadels gles barrskog. Det är en utmärkt bärmark där jag varje år plockar tiotals liter blåbär.
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			Att iaktta trädet utanför köksfönstret är ett sätt att följa årstidernas växlingar. I det bygger skatorna bo varje vår och på hösten är trädet översållat av röda bär som sidensvansarna gärna kalasar upp på ett litet kick.Foto: Gunnel Svensson.

			Den som är uppvuxen i en lantlig miljö med gott om fria ytor och frisk luft kan emellanåt känna sig instängd i staden. I det läget finns det olika sätt att trots allt komma i direktkontakt med elementen. En meddelare bodde en period i en liten etta in mot gården med kala husväggar runtomkring, och berättar: ”Jag minns att jag öppnade takfönstret i kokvrån på vid gavel för att släppa in solen. Eller regnet.”

			De som å andra sidan är uppvuxna i stadslandskap kan ofta hitta ”naturliga” lekplatser insmugna i den urbana miljön (se vidare Gunilla Halldéns artikel i denna bok). Den här meddelaren berättar exempelvis om minnen starkt förknippade med ett berg som låg vid gaveln av det trevåningshus hon växte upp i:

			På vintern åkte vi kartong nerför bergssidan och på sommaren plockade vi blommor nedanför berget. När solen sken på det var stenen alldeles varm och jag kunde ligga långa stunder på berget och blunda. För några år sedan byggdes en genomfartsled genom Trollhättan rätt över ”mitt” berg och det kändes som ett helgerån, trots att det var ca 40 år sedan det var mitt och mina kamraters lekberg. 

			Reflektioner kring relationen mellan stad och landsbygd är återkommande i frågelistsvaren, och några beskriver hur de hanterar sin relation till naturen genom olika kreativa uttrycksformer, som denna meddelare, bosatt på Södermalm i Stockholm:

			Egentligen har jag alltid en längtan till landet, och landet är (till stor del) naturen. Jag trivs rätt bra i stan ändå, men alltid när jag kommer ut på landet blir jag medveten om hur mycket jag saknar det. Det är ändå där jag känner mig mest hemma, mest rofylld och tillfreds. Och en del saker får man aldrig inne i Stockholm – riktigt god, frisk luft och stjärnhimlar. Jag kompenserar mig litet genom mina dockskåp. Jag har två, en villa med trädgård och en stuga med lantligare trädgård, och dessutom har jag ett ”land” med skogs- och ängsmark. Årstiderna växlar. På vintern är det garanterat massor med snö, och just nu plockas det svamp. Allting är precis som jag vill ha det. Jag använder i viss mån den ”riktiga” naturen också. Snart kommer jag till exempel att plocka lämpliga torra växter och göra dockskåpsnaturen lagom höstligt skräpig, med små gula blad på marken och buskar med röda bär. 

			Det är tydligt att naturen på många sätt och i olika former är närvarande även i stadsbons vardag, i undanskymda vrår och gröna mellanrum i det urbana landskapet, i sol och regn genom lägenhetens takfönster, liksom i materialiserade drömmar om livet på landet i dockskåpets miniatyrvärld.

			Referenser

			Artikeln bygger på svar på frågelistan ”Naturen för mig” och materialet finns vid Folklivsarkivet i Lund, Institutet för språk och folkminnen (Göteborg, Umeå, Uppsala) och Nordiska museet. 

			I boken Mellanrummens möjligheter. Studier av föränderliga landskap (red. Katarina Saltzman, 2009) kan man läsa mer om platser i stadens utkanter, mellanrum och övergångszoner.

		

		
			 

		

		
			 

		

	
		
			Åtskillnad eller samhörighet – jag och naturen

			Håkan Berglund-Lake

			Under min gymnasietid hade jag som sommarjobb att röja skog. Det blev en daglig tävlan med mig själv riktad mot björksly och taniga granar. Det var ett stycke natur som skulle slås ned och besegras med syfte att öka ackordstillägget. Efter ett par timmars arbete brukade jag ta en matpaus. Lätt lutad mot ett träd och med blicken mot skogsbeklädda åsar i fjärran minns jag hur jag, särskilt under soliga dagar, kunde liksom insupa hela omgivningen, ljuset, dofterna, värmen, och utlämna mig till den natur som jag befann mig mitt i. Detta illustrerar ett tudelat och motsägelsefullt förhållande till naturen som jag tror alla människor har, att i vissa stunder uppleva sig vara ett med den, i andra stunder uppleva sig vara separerad från den, med möjlighet att bemästra, omvandla eller förstöra den. Artikeln reflekterar kring denna kluvenhet och motsägelse i vår relation till naturen.

			Lämnad i fred på något sätt

			Alla har en uppfattning om vad natur är, även om vi sällan uttrycker det i ord, varken för oss själva eller i samtal med andra. Naturen finns som en självklarhet för oss, något underförstått, som aldrig behöver verbaliseras och förklaras. Ändå är det just det som folklivsarkiven i Sverige vill att människor ska göra genom att svara på en frågelista om vilken betydelse naturen har i deras dagliga liv. Det är dessa frågelistsvar som resonemanget i det följande utgår ifrån. Även om frågelistsvaren bygger på individuella upplevelser gjorda på olika håll i Sverige och som sådana är unika, så är fokus i artikeln på svarens allmängiltighet. Svaren pekar på något allmänmänskligt i vår relation till naturen, som gör det lätt för de flesta av oss att känna igen oss i vad som berättas. I fortsättningen kommer jag att referera till frågelistsvaren som uttryck för just universella mänskliga erfarenheter snarare än partikulära eller säregna, något som gäller oss alla oavsett under vilka villkor och var vi lever våra liv.

			Vad är då natur för de som svarat på frågelistan? Som jag redan pekat på är det troligen första gången som man verbaliserar vad natur är, det vill säga formulerar det i ord. Beskrivningarna som ges är därför oftast vaga och inte precisa, konkreta och inte abstrakta. Flera av meddelarna menar att natur är ”frånvaron av bebyggelse”, inte ”asfalt och betong” utan dess motsats. I ett av svaren sägs att natur är ”det som är någorlunda orört och lämnats ifred på något sätt”, i ett annat att det är ”allt som inte är skapat av människan och som kan leva, växa och utvecklas oberoende av henne”. Många undviker att ens försöka definiera begreppet, utan räknar upp vad de anser att naturen består av: ”hav / sjö, bäckar, skog, ängar, klippor, stigar, träd, fält av grödor, blommor, dofter, alléer, fåglar, harar, ekorrar, rävar, avfallna löv och blomblad, bär, regn, snö, storm, kor, hästar och får”. I beskrivningarna är naturen alltid något substantiellt eller gripbart, någonting som existerar i sig, som finns där, oavsett mänsklig närvaro. Även om de flesta vid direkt fråga anser att också människan tillhör naturen, att människan är en del av den, så pekar svaren på det som många av oss ser det: vi är inte djur, träd, stenar, sjöar, berg. I ett sådant perspektiv har naturen en annanhet över sig, skild från oss.
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			Hur skulle det vara om vi saknade denna förmåga att separera oss från naturen och det som många förknippar den med: växter och djur, jord och sten? Hur skulle vi annars kunna fälla träd, röja sly, hämta ved, plocka bär, jaga, fiska, fågelskåda, bestiga berg, upptäcka växt- och djurarter, ja överhuvudtaget förflytta oss ut i den, promenera, åka skidor eller motionera? Förutsättningen för sådana aktiviteter är att våra kroppar upplevs vara här och naturen där, någonting vi relaterar till genom att hålla den på avstånd, både fysiskt och i tanken. Naturen kan härigenom bli föremål för handling, ett ting att betrakta och göra något med. Vi ställer oss över den och agerar emot den. Beroende på vårt syfte använder vi den, utnyttjar den, undersöker den, övervinner den, lägger den under oss, besegrar den, tävlar mot den, omvandlar den, gör anspråk på den. Naturen blir en motpart eller motståndare som ska övervinnas eller underkuvas. Men innebär denna separation gentemot naturen, att vi alltid upplever den och dess beståndsdelar som något substantiellt och orörligt tillhörande en domän skild från oss?
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			Enligt frågelistsvaren ska naturen vara vacker, behaglig och fridfull. Därför undviks områden med sly, bråte, undervegetation och sumpskog, både att gå ut i och betrakta. Foto (även motstående sida): Håkan Berglund-Lake.

			Alla har erfarenhet av att detta inte är det enda sättet vi relaterar oss till naturen. Den visar sig på ett helt annat sätt för oss under till exempel kafferasten, vid bärplockningen eller under promenaden runt sjön. Det är stunder när vi insuper naturen i tystnad, stillatigande, samtidigt som vi tänker på något annat. Existensfilosofer har gjort oss uppmärksamma på att vårt möte med naturen, hur den än definieras, som det mesta i vår tillvaro, sker direkt och omedelbart utan att vi först måste reflektera över det. Detta gör oss alltid, men omedvetet, öppna för påverkan av vår omgivning.

			Beröringar och influenser

			Våra omedelbara och spontana möten med naturen sker alltid genom vår kropp och våra sinnen när det händer. ”Hela min kropp är med och känner och mina ögon är med och ser”, skriver en kvinna i sitt svar. Detta inbegriper naturligtvis också ljud, dofter, färger och temperaturer, som målande uttrycks i frågelistsvaren: ”vindens sus i träden, en bäcks porlande eller en humlas surr”, ljudet av fågelsång, doften av vissnande löv och fuktig jord, förnimmelsen av mossa och rötter under fötterna, känslan av varmt eller kallt på kinderna. Det är sinnesintryck som vi alla vet aldrig exakt kan förutses på förhand, utan uppstår utan förvarning, direkt och överraskande, och upplevs i stunden på den plats där vi för tillfället råkar befinna oss. Och vidare, dör i det ögonblick vi lämnar platsen.

			Sådana nära och kroppsliga och sinnliga upplevelser binder oss till naturen, om än i stunden, som sedan aktivt påverkar oss; vi upplever att den ”rör” vid oss och ”talar” till oss. Många har liksom jag någon gång upplevt att träd och hela skogspartier liksom dyker upp eller väcks till liv framför oss, omfamnar, välkomnar eller skyddar oss, är vackra, förtjusande och behagliga. Eller att de gömmer sig, känns dystra, hotfulla eller motbjudande. Träden visar sig på ett sätt som om de hade något eget att bidra med. Det är någonting som upplevs stråla från objektet och ligga ”i luften”, och som i sin tur påverkar vår sinnesstämning och vårt allmäntillstånd; skogen upplevs kunna hela oss, ge oss kraft, lycka och hopp, men också framkalla oro, missmod, obehag och osäkerhet. Skogen, eller naturen, visar sig på ett sätt som om den var en person, som är upprymd eller nedstämd, har en bra eller dålig dag, är glad eller ledsen, vänlig eller illasinnad.

			Hur kommer det sig, att vi tillskriver naturen mänskliga egenskaper, både hotande och välvilliga, som också så uppenbart gör något med oss? Jag tror att detta förmänskligande, och då inte enbart av naturen, utan av allt som upplevs tillhöra en materiell värld, det vill säga en värld utan tänkande och handlande subjekt, är en existentiell nödvändighet för oss, för att vi alls ska kunna nå beröring med och hantera en värld som så uppenbart inte är mänsklig. Är det inte så att det vore outhärdligt för oss att leva i en värld där materiella fenomen som finns i vår närhet och som vi är beroende av, skulle sakna intima band till oss. Många kulturforskare har visat, att föremål som vi ofta använder och värderar högt, som bilar, datorer, verktyg, samlarobjekt och så vidare, beter vi oss emot som om de vore levande personer: vi pratar med dem, klandrar dem och sörjer dem om vi skulle förlora dem. Inte för att vi tror tingen har känslor och egen vilja, utan därför att tingen så starkt påverkar oss i våra dagliga liv, både fysiskt och känslomässigt; de gör något med oss. Detta är en konsekvens av de känslomässiga investeringar vi gjort i dem genom en nära och återkommande användning, eller snarare umgänge, vilket gradvis gör dem levande för oss och intimt bundna till oss, till och med upplevda som en förlängning av oss själva. Så är det också med vår relation till naturen.

			En del av oss själva

			Fysiska miljöer som omger oss, som vi känner oss förtrogna med och bekväma att vistas i, är ofta ett resultat av ett återkommande donande med saker och ting på stället. Ju oftare vi befinner oss på en plats, ju intensivare vår verksamhet är där, desto starkare blir våra känslomässiga band till den. Detta uttrycks metaforiskt i ett frågelistsvar från Västerbotten: ”Bokstavligen är det så att närbelägen skog får samma självklara betydelse som luften. Den finns där hela tiden som bakgrund, som trygghet, som en del av livet.”

			Av frågelistsvaren att döma är besöken i naturområden ofta inga engångsföreteelser, utan något som byggts upp under lång tid, och alltid i samband med en aktivitet. Det är områden där man promenerar, rastar hunden, plockar svamp, fiskar, ror, åker skidor, åker skoter. Som jag framhållit tidigare är naturupplevelsen oftast en följd av detta, alltså något som sker samtidigt som man gör något annat. Upplevelsen är konkret, men sker i allmänhet på avstånd. Många av meddelarna uppger att de lär känna naturområden genom landmärken som ofta passeras eller syns på håll: en björkhage strax efter ån, ”en backe ner mot sjön”, ”aspudden i sydväst”, ”blå bergen” i fjärran, som det formuleras på spridda ställen i frågelistsvaren. Stor betydelse verkar enstaka och utmärkande träd i landskapet ha. I flera berättelser nämns träd som man återkommande brukar passera eller på annat sätt komma i beröring med. Det är ”ett blickfång som jag inte tröttnar på”, berättar en man i norra Skåne. En kvinna i Stockholms innerstad skildrar kärleksfullt ett träd på innergården till det flerbostadshus där hon bor. Hon ser trädet varje gång hon tittar ut. ”Det är ett makalöst träd. Med två tjocka stammar och en stor krona vackert i alla årstider, och fullt av liv. Jag skulle verkligen sörja om det försvann. Jag vet knappt om jag skulle bo kvar här!”
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			Att ha ett förhållande till naturen behöver inte betyda att kroppsligen konfronteras med den. Många undviker att frivilligt gå ut i terrängen annat än på väl upptrampade stigar, iordningställda gångvägar och elljusspår. Foto: Håkan Berglund-Lake.

			Det är sådana starka band till träd som fick stockholmarna att slåss mot försöken att fälla almarna i Kungsträdgården på 1970-talet och eken utanför tv-huset på Oxenstiernsgatan 2011. Samtidigt som kampen om ”tv-eken” pågick väckte också andra träd, på en annan plats i Stockholm, starka känslor av ilska och sorg. Boende på Kungsholmen hade upptäckt att sex sällsynta fontänpilar utefter Norr Mälarstrand hade förgiftats till döds av okänd gärningsman. Man kallar det ”trädmord”, och en av rösterna som hörs säger att det ”kändes som att man är och karvar i Stockholms hjärta”. Förlusten av träden upplevdes som övergrepp på vad människor betraktade som något eget, något som tillhörde dem, men givetvis inte i bokstavlig mening, utan ”mina träd” i samma betydelse som min gata, mitt kvarter, min stad.

			Det är därför inte heller förvånande att människor blir upprörda, förvirrade och nedstämda, och sörjer träd och skogspartier i sin närmiljö som förstörts av stormar, kalhuggning eller av ny bebyggelse. Vi tar sådana förluster personligen, som om något av oss själva hade tagits ifrån oss. Eller som en meddelare skriver: ”Skulle skogen plötsligt försvinna skulle man stå där bokstavligen och bildlikt vinddriven.” Träden är här, liksom ägodelar vi värdesätter högt och personer vi älskar, en oupplöslig del av oss själva; det som drabbar dem, drabbar oss.

			Behaglig och fridfull

			När de flesta som besvarat frågelistan beskriver upplevelser av naturen, som de menar har personlig betydelse för dem i sin vardag, handlar det, som tidigare nämnts, oftast om näraliggande områden. Det är områden som man ofta återvänder till, känner sig hemma i, är förtrogen med; det är ”’min’ egen skog där jag känner mig helt trygg”, skriver till exempel en kvinna bosatt i Göteborg. I beskrivningarna har dessa områden en slags ordning och harmoni över sig, och upplevs vara förskonade från förfulad påverkan av människan: inga kalhyggen, traktorvägar, skräp och bråte. Inte heller är de vilda eller vresiga: inga blockstenspartier och vindfällen, ingen sumpskog, lövsly eller undervegetation. Helst också utan getingar, mygg, bromsar, fästingar och huggormar. Hit hör inte heller stormar, ösregn och snöyra. Det man vill undvika och hålla på avstånd är en annan sorts natur, som ses som ogästvänlig, motbjudande, förskräcklig, obehaglig, farlig. Naturen ska istället vara vacker, behaglig och fridfull, helst i solsken, för att man ska bejaka den och lockas ut i den. För detta behövs inga långa och strapatsliknande utflykter. Egentligen är det få människor som frivilligt går ut i obanad terräng, annat än på väl upptrampande stigar. En kvinna som brukar strosa i ett stadsnära skogsområde i anslutning till det bostadsområde där hon bor bekräftar detta: ”Jag upphör inte att förvånas över hur lite folk man möter i de skogar jag brukar gå i.” Som framkommer i många av svaren: att ha ett förhållande till naturen behöver inte betyda att gå ut i den, fysiskt konfronteras med den. ”Jag gillar skogen men mest på avstånd”, slår en av meddelarna fast, och då vanligen från iordningställda gångvägar eller elljusspår.

			Många tätortsbor känner säkert igen sig i denna beskrivning. Men gäller detta också för människor som bor på landsbygden, där många inte enbart bor nära naturen, utan också bokstavligen i den och är omsluten av den? Svaret är, paradoxalt nog, att också landsbygdsbor sällan gör utflykter i skogen, i betydelsen obanad terräng, annat än vid bestämda tidpunkter under året och då av pragmatiska skäl: plocka bär, hämta ved, jaga och fiska. Det finns en seglivad social konvention på landsbygden, som pekar ut vad ett dagligt görande kan bestå utav för att accepteras, och hit hör inte att gå i skogen utan ärende. ”Bybon vill alltid ha ett ärende, eljest känner han sig fåfång”, heter det till exempel från Västerbotten. Och från Västsverige skriver en meddelare att landsbygdsbornas ”inställning till naturen är mer att den finns där”, inget som man går ut i för att ha ”kul”. För att få naturupplevelser behöver man inte heller som boende på landsbygden förflytta sig; man har ju naturen ”inpå knuten”, det vill säga naturen visar sig från bostaden, eller på väg dit och därifrån. Det kan vara ängarna ned mot sjön, skogsbrynet vid ladan, och bergåsarna i fjärran, liksom alla vilda djur som då och då visar sig på gården. Förenklat skulle man kunna säga att det som framförallt skiljer landsbygdsbor och tätortsbor i deras relation till naturen är just avståndet från bostaden, att de förra redan mer eller mindre finns i naturen, medan de senare måste förflytta sig ut i den, om än företrädesvis på upptrampade stigar och iordningställda vägar. Annars verkar motivet att komma i beröring med naturen att vara detsamma både i tätorten och på landet: att få känna lugnet och avskildheten i den, och förtrogenhet och harmoni med den. Det handlar om det mänskliga behovet av att finnas i ett sammanhang där vi utan tvång från annat och andra kan vara oss själva och uppleva att höra hemma, bekväma och obesvärade.

			Samhörighet

			Självklart är naturen i sig inte vacker eller underbar, behaglig eller fridfull. Vi ser det vi är lärda att se, förberedda att se, vill eller önskar att se. Vi har lärt oss betrakta, uppskatta och känna inför naturen på ett liknande sätt genom föräldrar och vänner, som finns och har funnits i vår närhet, men också genom naturfilmer, turistreklam, vykort och skolböcker. Vi skolas till vissa preferenser.

			Men trots att en inlärd förförståelse alltid finns där under ytan är det ändå i stunden upplevelsen görs, oförutsett och överraskande. Det är en omedelbar sinnlig upplevelse, som sker oreflekterat, något vi känner innan vi tänker, innan vi kognitivt bearbetar den, verbaliserar den och beskriver den. En sådan respons på naturen, trots att den är unik och personlig när den händer, är troligen allmänmänsklig eller existentiell, snarare än inlärd och förvärvad. Jag tror att det finns en stark existentiell drivkraft att söka närhet till naturen och i stunden få uppleva ett välbefinnande i avskildhet och lugn. ”Naturen är stillhet och rofylldhet tillsammans med vad jag ser och hör”, skriver en meddelare. Detta som motvikt till den både röriga och rörliga värld som vi annars har att hantera i vår vardag. Det finns undersökningar som visar att människor oavsett var de bor i världen, på norra eller södra halvklotet, i staden eller på landet, blir lugna av grönska och vatten, att kunna iaktta det som växer, höra suset i träden, porlande vatten och andra naturljud. Det är ”någonting reaktivt som stärker kropp och själ”, som det heter i ett av svaren.

			Det verkar alltså som om människor eftersträvar att finna en atmosfär i relationen till naturen, som främjar ögonblick av att ”bara vara”, ”att sjunka in”, ”att villigt låta sig uppslukas”, för att använda uttryck ur frågelistsvaren. Det är ögonblick av en förhöjd känslighet och mottaglighet, ”att ta emot med alla sinnen”, som en av meddelarna säger. Som jag tidigare berört, relaterar vi oss till naturen genom att projicera eller ge något av oss själva till den, tillskriva den mänskliga egenskaper, som sedan i sin tur levandegörs för oss, och svarar tillbaka, i ömsesidighet. Detta för oss samman, jag och naturen, och upphäver motståndet i en fullständig samklang och samhörighet. Vad som finns emellan oss är allt.

			Referenser

			Det empiriska materialet till artikeln består huvudsakligen av de svar på frågelistan ”Naturen för mig”, som har samlats in av Dialekt- och folkminnesarkivet i Uppsala (Institutet för språk och folkminnen) och Nordiska museets arkiv i Stockholm, där också frågelistsvaren finns arkiverade. Ur samlingarna vid Dialekt- och folkminnesarkivet i Uppsala har också svar på frågelistan ”Mitt liv i skogen” (M 251) använts.

			Viktiga uppslag till och tankegångar i artikeln är främst hämtade från författare som med inspiration från existensfilosofi reflekterar kring relationen subjekt och objekt, människa och natur. För att göra ett urval av denna omfattande litteratur som samtidigt kan inspirera till vidare läsning, kan nämnas flera artiklar av antropologen Michael Jackson i boken Excursions (2007), liksom arkeologen Christopher Tilleys artikel “Why Things Matter: Some Theses on Material Forms, Mind and Body” i Glyfer och arkeologiska rum – en vänbok till Jarl Nordbladh (red. Anders Gustavsson och Håkan Karlsson, 1999), och artiklar av flera forskare i antologin Conversations with Landscape (red. Karl Benediktsson och Katrín Anna Lund, 2010). Resonemangen kring upplevelsen av naturen som inlärd, och betydelsen av naturupplevelser och grönska för människors välbefinnande, bygger bland annat på etnologen Orvar Löfgrens artikel ”Vad rymmer en upplevelse?” i Thule. Kungliga Skytteanska samfundets årsbok (1997) och psykiatern Nils Uddenbergs ”Varför i all världen har vi krukväxter?” i Vad ska vi med naturen till? (red. Fredrik Sjöberg, 2001).

			Exemplen som visar protesterna i samband med förstörelse av träd i Stockholm – tv-eken på Oxenstiernsgatan och pilarna längs Norr Mälarstrand – är hämtade ur dagstidningar, bland annat Expressen 2011-07-20 och Aftonbladet 2011-10-24.

		

		
			 

		

	
		
			Lovsång till skogen

			Jag bor mitt i skogen.

			Många skulle nog tycka att jag bor mitt i storskogen. Men det stämmer inte riktigt, för i öster ligger Lelång och i väster Store Le.

			Skogen är inte min. Andra äger den, men det är jag som bor i den och det är jag som går i den. Så jag betraktar den som min, fast jag inte har några krav på mig att sköta den. 

			Skogen är fattigmans tröja, sa man förr. Jag tänker på det, när nordanvinden drar på nerifrån myren på vintern och vi har granskogen som skydd. Den var bara julgransstor när vi kom hit för många år sedan, men nu har den växt och hindrar nordan från att tjuta runt husknuten. 

			Skogen förändras ständigt, men när man går i den dagligen kommer förändringen krypande så sakta att det tar ett tag innan man märker den. 

			Ett tu tre ser man inte längre tjärnen från stigen, för ungskogen har blivit så hög att den skymmer utsikten. Eller motsatsen, en dag ser man ända bort till sjön för de har huggit ut på grannens mark. 

			I en del av skogen går jag i andanom, för den finns inte längre, den avverkades för flera år sedan. Det var en rofylld del av skogen, med höga ståtliga granar och tallar.

			Där var fridfullt och stilla. Mot sydväst höjde den sig i en sluttning som gav skugga åt en liten sänka, där stigen slingrade sig fram längs ett fuktdråg. På andra sidan var en tvär bergsbrant och på den växte höga tallar, vars stammar lyste röda i kvällssolen. 

			Här var det alltid svalt och friskt även den varmaste sommardag, och mossan växte tjock och frodig. Här fanns det kantareller även den torraste sommar, och här doftade det av riktig skog. 

			I sydvästsluttningen växte grova granar och under dem ett frodigt blåbärsris. Linnean slingrade sig runt murkna stubbar och i gläntorna växte skogskovall.

			Här var det vilsamt att vara.

			Det är därför som jag ofta tänker mig tillbaka dit. När jag har migrän och huvudvärken hamrar så hårt och obarmhärtigt mot skallbenet att inga tankar kan tänkas, då ligger jag alldeles stilla och bara finns på den där skogsstigen för att få lisa mot smärtan.

			Då finns skogen runt mig med sitt gröna dunkel och sakta sus.

			Berit Fjellman 

		

		
			 

		

	
		
			Otäcka djur och tråkig natur

			Charlotte Hagström

			Solen skiner, fåglarna kvittrar och blommorna doftar. Den bild av naturen som framträder i svaren på frågelistan ”Naturen för mig” rör sig i hög grad om det vackra, det fina och det trevliga. Men i mörkret lurar vildsvin och mördarsniglar.

			I det följande ska jag ge exempel på två teman som återfinns i en del svar. Det ena handlar om djur som skrämmer, ödelägger och skapar obehag. Det andra handlar om naturtyper som upplevs som tråkiga eller förhållningssätt till naturen som berättaren inte delar. Även om grundinställningen är att naturen är positiv och trevlig, innehåller berättelserna avsnitt där mindre trivsamma sidor lyfts fram eller kommenteras. 

			Små och stora djur

			Det första temat är otäcka och besvärliga djur av olika slag och storlek. De förstör, är obehagliga och ställer till det. Ett sådant är rådjur som ”knipsar av växter med ett snitt som gjort av en vass kniv. Höstfloxen uppvisar redan sådana skador. De fina vipporna i toppen är borta”. Även älgar är problematiska: ”Två gånger om förstörde älgen hela härligheten utom ett sargat plommonträd vars stam blivit välgnagd under den gångna stränga vintern 2009–2010.”
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			Offer för hungrigt rådjur. Foto: Charlotte Hagström.

			Denna trädgårdsintresserade meddelare, bosatt i Västergötland, har även drabbats av sorkar:

			När det tjocka snötäcket på upp mot en meter smälte i våras kunde vi se hur sorken mått väl under det varma täcket och grävt sina gångar precis i jordytan i mossan på gräsmattan. Antagligen har många överlevt och ägnar sig nu åt att skjuta högar i gräsmattan, som aldrig förr varit så angripen. Hittills i år har vi räknat till drygt 30 högar.
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			Den en gång så jämna och fina gräsmattan har grävts upp av sorkar. Foto: Privat.

			För en annan meddelare, bosatt i Stockholmstrakten men med rötter i Småland, är det inte de djur som finns i trädgården som är problematiska utan en art som snabbt ökat i antal både där hon bor och i hemtraktens skogar: vildsvin. Även om sannolikheten att möta ett sådant inte är stor påverkar det ändå delvis hennes vistelser i naturen: ”Jag känner mig trygg ute i naturen, det enda som jag tycker är lite obehagligt är alla vildsvin som nu finns i skogarna. Jag vet att de är skygga och att risken är liten, men jag vill ändå inte möta dem när jag är på promenad”. Enbart negativt är det dock inte: ”Däremot tycker jag att de är goda att äta. Eftersom min far och bror är jägare betraktar jag många av skogens djur som god mat”.
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			En svampplockare spanar efter vildsvin. Foto: Charlotte Hagström.

			I några berättelser förekommer betydligt mindre men synnerligen obehagliga djur: fästingar. En naturintresserad meddelare från Halland berättar att ”Sedan 1969 har vi varje sommar tillbringat ett par veckor på Öland. Det skänker mig oerhörd tillfredsställelse att promenera på Ölands alvar, lyssna på gök och näktergal eller sitta vid Möckelsmossen och bara njuta av livet”. Dessvärre är det inte bara han och hustrun som trivs där: ”det gäller att ha koll på sittunderlag och kläder, för detta är ett paradis också för fästingar!” En annan berättar hur hon under en tältsemester fick en obehaglig överraskning: ”En morgon när jag vaknade hade jag en hel koloni av pyttesmå fästingar på mig! Minst en i vartenda litet veck. Mellan fingrarna, i armhålorna… Det var bara att börja plocka!” Att drabbas av fästingar är olustigt men kan också vara ödesdigert eftersom de kan sprida infektionssjukdomar som borrelia och TBE, fästingburen encefalit.

			Denna meddelare tar dock det hela med ro:

			Jag har aldrig förstått folks hysteri över fästingar. Jag har själv haft massvis, inte bara den gången i tältet, och det har aldrig varit nån stor grej i vår familj. Man har plockat mången liten blodsugare både på sig själv och på katter. Ibland får man inte med sig huvudet, men skit samma, det kommer snart ut!

			På Öland finns också ormar, något som en meddelare som är bosatt där finner mycket oroande. Hon berättar att ”Trots att alvaret finns nära mig vistas jag där ytterst sällan. Det beror på att jag är mycket rädd för orm och det finns det på alvaret”. Detta begränsar hennes vistelse i naturen. Men helt behöver hon inte avstå eftersom ”Av någon underlig anledning är jag inte lika rädd om det finns flera människor omkring mig, så jag har deltagit i blomstervandringar på alvaret flera gånger”.

			Ytterligare ett djur som orsakar problem är duvor. En meddelare från Stockholm konstaterar att ”Mellan mig och duvorna pågår ett kallt krig”. Hon tycker att de visserligen är ”vackra att se på, men de förökar sig som råttor och för ett förskräckligt oväsen tidiga morgnar, från platser uppe vid taket där man inte kommer åt dem”. För några år sedan drev de henne nästan till vansinne. Att gå så långt som att skjuta dem med luftgevär, något som fastighetsskötaren funderade på, ville hon dock inte. Men det gav henne en idé: ”Jag införskaffade en vattenkanon, alltså en sorts extra effektiv vattenpistol med lång räckvidd”. Hon ”provsköt lite från fönstret” men har sedan ”aldrig behövt ta till stridsåtgärder, för efter det har jag faktiskt inte blivit så störd. Min vattenkanon tycks alltså fungera som ett strategiskt vapen”. Eller, funderar hon, ”så sover jag bättre för att jag är rustad!”.

			Tvekönade kannibaler

			Krigsmetaforer och våldsamma uttryck för känslor av ilska, hat och sorg är återkommande inslag i berättelser av olika slag som handlar om odlingar som förstörts av skadedjur. Ett särskilt djur intar här en särställning: den spanska skogssnigeln, mera känd som mördarsnigel. Via internet kan man ta del av otaliga skildringar av hur odlare plockat tusentals sniglar i sina trädgårdar, få mängder av råd och tips om hur de kan bekämpas och läsa oroande reportage om hur de breder ut sig alltmer. Också i frågelistsvaren berättas om mördarsniglar och de som skriver är engagerade. En meddelare från Dalsland konstaterar att:

			Nu har sniglarna krupit upp ur marken. Lika slemmiga och vedervärdiga som förra året. Jag tyckte i vintras, när snö yrde och nordanvinden tjöt, för att trösta mig själv, att det fanns i alla fall inga sniglar. Men dom fanns visst. Dom låg under snötäcket och hade det varmt och skönt och väntade bara på att komma upp i mina blomsterrabatter.

			Under vintern är de osynliga och trädgårdsodlaren invaggas i bedräglig trygghet. Kanske jag klarar mig i år? Kanske sniglarna dött eller flyttat så jag får ha mina växter i fred? Men nej, de ondskefulla varelserna bidar bara sin tid. Snart kommer de, och de kommer i flock! Kvinnan från Dalsland berättar att ”I morse plockade jag först 102 st, och la i en plastpåse och i frysen. Efter en timma gick jag ut igen och tog då ytterligare 85. Sen tappade jag räkningen”.

			De som drabbats av mördarsniglar för en ständig kamp mot dessa och tar till alla möjliga knep för att bli av med dem. Ett är att hitta växter som de inte tycker om. En meddelare berättar:

			På St Sigfrids utomordentligt vackra och välskötta kyrkogård i Borås där mina föräldrar är begravda finns spanska sniglar, bruna, stora och äckliga. Två år i rad har de konsumerat tagetes och andra blommor som jag planterat på graven. Nu har jag kommit på att de inte tycker om murgröna. Den får växa i fred.

			Men att bara ha murgröna i trädgården ser de flesta knappast som ett alternativ. En annan meddelare berättar att ”Mördarsniglarna äter upp mina tagetes trots att jag går på jakt varje kväll. De sniglar jag hittar dränker jag i saltvatten – utan något som helst dåligt samvete”. En tredje skriver att hon ”använder alla medel, som jag kan komma på, till att ta livet av dom. Snigelgift hjälper ett tag, och fast jag vet att det är djurplågeri, att hälla salt på dom, så gör jag det, utan dåligt samvete”. Har man väl fått mördarsniglar i trädgården blir samvetet snabbt rymligt. Det är sniglarna eller jag. Det är krig och kommer de in i min trädgård får de stå sitt kast: ”jag är djurvän, men gränsen går här. Min trädgård ska ingen få förstöra och äta upp mina blommor.”

			Djuren som nämns i frågelistsvaren är problematiska på olika sätt. En kategori utgörs av besvärliga djur: de förstör och skapar merarbete. I en annan inordnas farliga djur som kan skada människor och husdjur. En tredje kategori djur är framför allt äckliga och läbbiga. Men ett och samma djur kan ingå i flera kategorier och förstås på mer än ett sätt. Ett vildsvin kan till exempel orsaka stor förödelse i ett potatisland men också gå till attack om det känner sig hotat, särskilt en sugga med kultingar. Fästingar kan orsaka klåda och irritation och i värsta fall leda till borrelia och andra sjukdomar samtidigt som de, åtminstone i vissas ögon, är vämjeliga i största allmänhet.

			Mördarsniglarna utgör emellertid ett särfall. Samtidigt som de hör till både de besvärliga och de äckliga kan de ändå inte kategoriseras på samma sätt som övriga djur. De passar inte in, de uppför sig inte som djur i allmänhet gör. De saknar till exempel ben, något som de flesta andra djur har fyra stycken av. Detta faktum gör dem avvikande och märkliga på samma sätt som andra djur utan ben: vanliga sniglar, maskar och ormar upplevs också av många människor som obehagliga och otäcka. I folktron finns mängder av exempel på varelser och företeelser som faller mellan kategorier, som inte uppfyller kriterierna för vare sig A eller B och därmed framstår som obegripliga. Det som är både och eller varken eller får en ambivalent status och blir farligt, äckligt, hotfullt.

			Men mördarsniglarna har fler märkliga särdrag och avvikelser från vad vi uppfattar som normalt hos djur. Ett är att de är hermafroditer, det vill säga de är tvekönade och kan befrukta sig själva. Även om de vanligen fortplantar sig genom parning kan de alltså föröka sig genom självbefruktning. Som Jordbruksverket skriver i en text om snigelbekämpning i lantbruk och yrkesmässig trädgårdsodling: ”Det kan alltså räcka med att en enda snigel eller ett enda ägg kommer till en ny plats för att en ny population ska uppstå.”

			Ett annat är att de är kannibaler. Visserligen äter de framförallt växter men det är inte ovanligt att de också äter upp varandra. Detta är en egenskap som många finner ytterst obehaglig. Det är troligen också en bidragande orsak till att även den som eventuellt hyser moraliska betänkligheter inför att döda en levande varelse, trots att den har ätit upp både påskliljor och violer, vanligen kommer fram till att det är acceptabelt och tillåtet att ta livet av mördarsniglar. En meddelare beskriver det på följande målande sätt:

			Dom kallas mördarsniglar, men dom är ju kannibaler egentligen. En, som jag hade halshuggit låg kvar, och efter några timmar var det två andra, som åt på den, med god aptit. Det var kanske deras moster eller bror, som dom kalasade på. Men så blev det också deras sista måltid. Dom hamnade i min plastpåse för vidare befordran till frysen. Dom hann inte ens ångra sig.
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			Två spanska skogssniglar kalasar på en växt. Kanske äter de sedan upp varandra. Foto: Katarina Saltzman.

			Tråkigt i naturen

			Det andra temat som finns i flera frågelistsvar handlar om att inte tycka om vissa aspekter av naturen. En man, uppvuxen i Skåne men numera bosatt vid den småländska kusten, inleder sitt svar med orden ”Jag tillhör nog en liten skara människor som naturen inte spelar någon större roll för”. Naturen för honom är ”en lagom stor gräsmatta, fina rabatter, kanske ett träd och några buskar”. Många tycker att det område där han numera bor har vacker natur med ”de fina skogarna och närheten till havet”. För honom är dock ”skogen bara ett stort svart skynke som skymmer sikten och havet är bara mörkt och kallt”.

			En annan meddelare diskuterar i sitt svar olika sätt att se på naturen. Hon beskriver hur hennes föräldrar hade helt olika förhållningssätt: mamma använde naturen medan pappa var i naturen. Hon minns med fasa barndomens bärplockning: ”Jag hatade att plocka och att vara ute i skogen i flera timmar, liksom för att ’arbeta’. Jag har väl plockat ½ liter blåbär sammanlagt på de ca 40 år som gått sedan mamma senast tvingade mig …” Det är alltså inte naturen som sådan som hon är negativ till utan ett synsätt på vad den är, kan vara och bör vara som skiljer sig från hennes eget. Där bär- och svampplockning är en aktivitet som lyfts fram i många svar och beskrivs som roligt, lustfyllt eller avkopplande, är det för denna kvinna raka motsatsen: ”Inga lingon – usch! Och ingen svamp – jag är nöjd med att köpa champinjoner i mataffären.”  Hennes inställning till naturen är en annan: ”Pappas sätt att vara i naturen var det samma som mitt. Att bara vara. Ta in allt man ser och hör. Känna vilka under och mirakel allting är.”

			I ett annat svar beskriver en man från Gästrikland hur naturen för honom gör sig bäst med bil:

			Framför allt kan jag njuta av naturen när jag kör bil. Det låter ju lite absurt att njuta av naturen genom att köra bil men jag tycker det är fridsamt. Det kan gälla att åka genom en tät skog som nästan bildar en tunnel, eller motsatsen att åka genom stora öppna lantbrukslandskap.

			Förhållandet till och uppfattningen om naturen är inte nödvändigtvis densamma hela livet. En kvinna, vars svar handlar om hur mycket hon tycker om att vistas i naturen, berättar att ”Naturen är idag ett kärt ämne för mig och jag vill gärna bo nära den, men det har inte alltid varit så”. Som barn hade hon en helt annan inställning till naturen:

			När jag var liten tog min pappa ofta med mig och mina syskon ut i skogen. För att fota, plocka svamp, grilla korv eller bara gå. Jag avskydde dessa tillfällen eftersom jag hellre ville vara hemma och läsa eller umgås med vänner. I skogen fanns bara insekter, det var blött, träd träd träd, på hösten och vintern var det kallt och jag hatade att gå i stövlar.

			För mannen som idag uppskattar naturen mest genom bilfönstret är det tvärtom. Som barn tyckte han om att vistas i naturen:

			…när jag var liten så tyckte jag att det var kul att vara i naturen. Jag antar att det var i tonåren som allt ändrades. Jag blev mer rastlös och det blev alltmer viktigt att ha människor omkring mig. Säga vad man vill om skogen men inte vimlar den av människor.

			Än värre blev det några år senare då han skulle göra militärtjänst. Upplevelserna under denna tid förstärkte hans uppfattning om naturvistelser som något negativt:

			En stor spik i kistan vad det gäller att uppskatta naturen var ju lumpen. Under mönstringen så tyckte jag att jag gjorde mitt bästa för att förmedla att jag var oduglig i skog och mark. Om de blandade ihop några papper eller om det var ett dåligt skämt vet jag inte men jag blev uttagen som spaningssoldat. Jag skulle alltså ligga längst fram, kanske t o m bakom lede fienden, i något dike och hålla koll på vad som skedde. Det gick väl sådär. Jag lyckades gång på gång med att gå vilse mellan tältet och ryggsäcken.

			Men inställningen till naturen och lusten eller olusten inför att vara i den, vare sig det handlar om att vandra, cykla, plocka svamp, bada, åka skidor, fiska eller något annat, beror också på vilken slags natur det gäller. Det får inte vara ”fel” natur. En slutsats i studien Tankar om träd, som handlar om människors förhållande till träd och som bland annat bygger på svar på Folklivsarkivets frågelista ”Träd”, är att det ofta finns ett tydligt samband mellan vilka slags träd en person tycker om och var han eller hon har vuxit upp. En skåning beskriver till exempel hur han tycker sämst om granskog som är ”mörk och dyster på något vis” medan en småländska vill ha skog nära omkring sig och det ska vara riktig ”småländsk skog med gran och tall och lite lövträd”. Samma träd skapar olika känslor och mening hos olika personer. Så är det också med naturen i stort: förhållningssättet till hav, fjäll, hedar, öppna landskap, stora skogar, kuperad terräng och så vidare beror i stor utsträckning på vilken slags natur man växte upp med. Den som tillbringade barndomen nära havet kan därför sakna det trots att större delen av livet levts i inlandet.

			Men för alla är inte barndomens natur den man tycker bäst om. En kvinna berättar att då hon är född och uppvuxen på Västkusten ”har jag hela mitt liv känt att jag är född på fel plats och detta är en känsla som än idag sitter kvar”. Naturen vid kusten är speciell och hon är medveten om att hav, tång och klippor framstår som mycket lockande för många människor. Men själv badar hon mycket hellre i en insjö än i havet. ”Jag har njutit mer av den svenska naturen som finns inåt landet och har sen liten drömt om mörka gröna skogar och att springa över ängar” skriver hon och fortsätter: ”Som västkustfödd har jag några gånger fått höra att det är fel att känna så, men det är så jag är. Idag bor jag i Hälsingland och denna natur älskar jag!”

			Naturens dubbelhet

			En överväldigande majoritet av de som besvarat frågelistan ”Naturen för mig” framstår som stora naturvänner som gärna och ofta tillbringar tid i skog och mark. Berättelserna handlar om minnesvärda naturupplevelser, om händelser man aldrig glömmer och om känslor och sinnesintryck. Naturen beskrivs som storslagen och imponerande men också mystisk och häpnadsväckande. Man känner vördnad inför den månghundraåriga eken, förundran inför puppan som förvandlas till fjäril. Att vandra längs havet ger frid, att få uppleva ett orrspel i gryningen skapar lycka. I naturen kan den stressade finna ro och den ledsna återfå glädjen.

			Ett skäl till att svaren i så stor utsträckning handlar om positiva aspekter av naturen beror kanske åtminstone till viss del på hur frågelistan är utformad. Som man ropar får man ju svar. Listans teman – plats, görande och kännedom samt uppmaningen att skriva ”min naturberättelse” med fokus på en särskild upplevelse, ett minne eller en angelägen fråga – uppmanar inte explicit till skildringar av det som är otrevligt, äckligt och hemskt. Visst kan en formulering som ”Känner du dig trygg eller otrygg i naturen?” leda till tankar om risken att gå vilse eller rädsla för att råka fylla korgen med vit flugsvamp. I inledningen finns också uppmaningen att beskriva ”såväl negativa som positiva erfarenheter”. Huvuddelen av frågorna liksom ordvalet signalerar dock att natur är något i huvudsak positivt och som man har glädje av. Så ställs till exempel frågorna ”Använder du naturen för eget skapande?”, kanske för ”hantverk, utsmyckning och konstnärligt skapande”, och ”Finns det kunskap om naturen som du vill förmedla till dina barn och barnbarn?”. Under rubriken ”Plats” ombeds meddelaren att beskriva ”platser som varit betydelsefulla för dig”.

			Men i några av svaren finns, som framgått i denna artikel, ändå stycken som visar att naturen också har andra, mindre positiva sidor. En kvinna från Skellefteå, som gärna och ofta vistas i naturen, beskriver denna dubbelhet bland annat i samband med upplevelser på isen.

			Att vara ute i dimman på isen och inte se bara höra kompisarnas röster är ett spännande äventyr men lite obehagligt när man kommer iland på ett helt annat ställe än där man tänkt sig. Om man hoppar över en spricka i isen och underlaget ger bara efter och man fäller baklänges i iskallt vatten då är det skönt att ha en bil att springa till sedan de blöta kläderna kommit av.

			Det vackra och fina har också en annan sida, det positiva kan också vara negativt. Men även för svåra och obehagliga situationer i naturen gäller att, menar hon, ”för det mesta har även de sin charm, ofta efteråt”. Hennes känsla för naturen är i grunden positiv, något hon fått från sin pappa ”som lärde mig kommunicera med naturen”. Mamma däremot hade stor respekt för naturen, ibland så stor att den förvandlades till rädsla, och ”Ormrädslan lyckades hon överföra på mig”. Men med tiden ”lyckades jag tack och lov jobba bort [den]. Samma sak hände med rädslan för vatten. Som barn var jag nog mest rädd för åskan, getingar och svaga isar”.

			En meddelare från Västergötland avslutar sitt svar med att reflektera över huruvida naturen egentligen är god.

			Häromdagen öppnade jag ett nytt paket med bregott […] På det guldfärgade skyddspappret stod: Naturen är god. Reklamen använder gärna ordet natur för det har en positiv klang. Naturschampo, naturkött, te med naturlig smak, naturhonung osv. Men är naturen god? Kanske menas i första hand att det som kommer från naturen smakar gott. Men smaken är ju verkligen en smaksak. I ett större perspektiv är naturen, enligt mitt sätt att se, varken ond eller god. Den bara är. Sen är det människan som står för tolkningen.

			Referenser

			Artikeln bygger på svar på frågelistan ”Naturen för mig” och materialet finns vid Folklivsarkivet i Lund, Institutet för språk och folkminnen (Göteborg, Umeå, Uppsala) och Nordiska museet. 

			Det finns många texter med fakta om mördarsniglar eller, som de egentligen heter, spanska skogssniglar liksom tips på hur de kan bekämpas. Här har jag använt mig av bland annat broschyren Bekämpning av sniglar i lantbruk och yrkesmässig trädgårdsodling av Torbjörn Ewaldz, Ted von Prochwitz och Bodil G Jönsson, utgiven av Jordbruksverket 2008.

			Uppfattningen om vad i naturen som är vackert och trivsamt respektive fult och obehagligt skiljer sig åt mellan olika personer. Hur och varför är ett tema som jag och Carina Sjöholm diskuterar i boken Tankar om träd. En etnologisk studie av människors berättelser om träds betydelse (2007).

		

		
			 

		

	
		
			Föreställningar om fladdermöss

			Bengt Edqvist

			Sommaren 2011, sista kvällen i den hyrda stugan på norra Öland. När jag släcker lampan är det något som genast sätter igång en vild flykt ovanför sängen. Jag tänder och inser att det kommit in en fladdermus i sovrummet. Efter att ha fotograferat nattgästen lyckas jag med viss svårighet få ut den ur huset. Denna spännande upplevelse tar jag med mig hem och väl hemma börjar jag intressera mig för fladdermöss. Det visar sig att det under hösten, i Taberg strax söder om Jönköping, ska öppna ett ”Fladdermuseum”. Jag blir nyfiken och inser att det kanske finns information att hämta om detta spännande djur på närmare håll, det vill säga min arbetsplats. 

			I Dialekt-, ortnamns- och folkminnesarkivet i Göteborg finns sjuttiotalet uppteckningar om fladdermöss, nedskrivna i början av 1900-talet. En av de vanligast förekommande föreställningarna var att fladdermusen endast hade tre droppar blod. Tog en förälskad person dessa droppar på handen och hälsade på någon av det motsatta könet blev kärleken besvarad. En informant berättar att om man lade en död fladdermus under någons säng kissade denne ner sig. Att stryka fladdermusens blod över ögonen kunde ge bättre syn, den blinde kunde till och med se igen och andra fick förmågan att se i mörker, precis som man trodde, eller möjligen visste, att fladdermössen kunde göra.

			En uppteckning berättar att det blir regn när man ser fladdermöss. De ger också fiskelycka, sägs det. Det ligger viss sanning i dessa två påståenden. En fladdermus äter en stor mängd insekter per natt, men eftersom dessa håller sig undan när det regnar gör fladdermöss det också vilket alltså innebär att de vanligtvis är framme innan regnet kommer. De känner alltså på sig när det är dags att dra inomhus. Inget ovanligt bland smarta däggdjur. Att de ger fiskelycka kan ju ha sin förklaring i att en del fisk äter insekter kring vattenytan, precis som exempelvis vattenfladdermusen, och båda djuren samlas där det finns gott om insekter. 
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			Foto: Bengt Edqvist.

			En informant från Västergötland berättar att ”De skulle ta en sån och skära sönder och tappa (= stoppa) i hästens eller kons grimma, när de skulle till marknaden och sälja den, så kunde de vara säkra på att det inte blev svårt att sälja dem. Då gick dä å handla”. Där finns också en uppteckning från Halland som berättar att spelmän skulle lägga en död fladdermus i en fiol. ”Man får en oerhört god fiol. Den går sedan att spela älvastycket på.” 

			Sammanfattningsvis är många av dessa folkliga föreställningar kring fladdermusen, eller flädermusen som den oftast hette under den aktuella perioden, mycket positiva. Djuret förde lycka med sig, något som är lite förvånade med tanke på att den i flera fall också uppfattades som tillhörande djävulen eller ”trollkäringars husdjur”. Nuförtiden kan liknande föreställningar verka avlägsna, även om det råder viss osäkerhet kring om tvestjärtar kryper in i öronen och lämpligaste sättet att skydda sig från grävlingbett. 

			Under våren 2013 har det gått att läsa i pressen att svenska fladdermöss har rabies. Flera i fladdermössens värld oinvigda personer har varnat mig för att gå in i några grottor, eller över huvudtaget befatta mig med dessa djur för att de har rabies. Sanningen är att forskare hittat antikroppar i svenska fladdermöss vilket inte är detsamma som att de har rabies. Dagens föreställning om fladdermöss har likheter med äldre folktro, det vill säga att det finns en viss sanning i det som berättas, och det fyller även en funktion att uppmana till försiktighet inför något okänt. Även fladdermusexperter råder allmänheten att använda handskar då de handskas med fladdermöss, men då av den anledningen att vi oftare skadar fladdermössen än tvärtom. Men trots att det ofta finns naturliga förklaringar till folktro kan jag inte låta bli att tänka på när jag några veckor efter fladdermusäventyret i sovrummet, måste återvända till norra Öland på grund av min morbrors begravning. I en av uppteckningarna, från Älgå i Värmland, berättas det att ”Om det kom in en fladdermus i rummet så betydde det att någon skulle dö.”

			Referenser

			Grundläggande information kring fladdermöss och deras beteende finns att läsa i Länsstyrelsen i Skånes rapport 2011:9 Fladdermöss i Skåne. En bok om de mytomspunna djur som ofta är våra grannar av Rune Gerell, samt i Jordbruksverkets Fladdermössen i landskapet av Johnny de Jong (2000). Text om fladdermöss och rabies finns på http://www.naturvardsverket.se/fladdermus#. 

			När det gäller fladdermöss i folktron vill jag hänvisa till Jochum Stattins Näcken. Spelman eller gränsvakt? (1992) där fladdermusen beskrivs som något tabubelagt. Jag har även använt mig av äldre uppteckningar i samlingarna vid Dialekt-, ortnamns- och folkminnesarkivet i Göteborg.

		

	
		
			”Jag vill berätta om när jag började bli rädd”

			Sedan jag var mycket liten har jag haft en nära och avspänd relation till naturen. Jag var en riktig liten hästtjej som älskade hästar i alla former. När jag var i sju–tioårsåldern hade jag och mina kompisar en massa trähästar gjorda av träbockar med utsågade huvuden i trä, som vi red runt på jämt. Vi var ute på ridturer i skogen för att motionera våra hästar flera gånger om dagen och ofta övergick detta i ”Ronja Rövardotter”-liknande lekar då vi stannade i skogen i timmar.

			Vid elva års ålder fick jag en egen (riktig) häst och var då ute och red varje dag, ofta var det bara jag, hästen och naturen.

			Jag har alltid varit mörkrädd, men vad jag kan minnas har jag alltid upplevt naturen som god, moderlig och välmenande.

			När jag var i 14-årsåldern började dock en ny typ av rädsla att smyga sig på mig när jag var själv i skogen. Det var inte rädslan för ormar, rävar eller ens övernaturliga väsen. Nej, det var rädslan för andra människor. Sådana som sökt sig ut i skogen för att skada någon, såsom våldtäktsmän, blottare eller andra personer med dunkla intentioner. 

			Min mamma berättade omkring den här tiden om när hon som 20-åring blev jagad av en knivman genom skogen när hon var ute och joggade och jag tror att denna historien tillsammans med diverse skrämmande löpsedlar för alltid förstörde något i min naturupplevelse. 

			Det känns som att den där ”sprickan” i mitt naturförhållande har kommit för att stanna och det gör mig ledsen och arg, att några få människor med onda avsikter – så otroligt få – kan ha så stor makt över mig och många andra. Det är ju inte skogens fel att någon eventuellt kan gömma sig där och lurpassa på mig, men ändå väljer jag nuförtiden väl upplysta stigar där jag vet att många andra promenerar och joggar. Slår jag någon gång in på en mindre, mer öde stig (vilket egentligen är mina favoriter just för att de låter mig vara ensam med skogen) så kastar jag misstänksamma blickar över axeln så ofta att jag glömmer njuta av naturupplevelsen. 

			Några gånger har jag också mött en sådan här individ, som personifierar min rädsla. Jag har blivit stannad av någon som låtsas fråga efter vägen men som istället börjar ställa obehagliga frågor, och av en som rentav började blotta sig på ett väldigt skrämmande sätt. Båda gångerna på ödsliga vägar eller stigar utan andra människor inom synhåll.

			Jag vill inte behöva behärska självförsvar bara för att kunna slappna av i skogen. Men jag saknar den där totala tilliten och tryggheten jag hade i förhållandet till skogen när jag var liten.

			Marika Wittmar

		

	
		
			III Naturen som plats

		

		
			 

		

	
		
			Tidsgeograferna

			Om jakt, landskap och lokaliserade berättelser

			Lars-Eric Jönsson

			– Så ställer ni er där, utmed vägen upp till vid vändplatsen där du sköt en tjur, säger vår jaktledare Mats.

			 Vi förstår. Mats tar sin bil och kör iväg. Vi andra packar in oss i två andra bilar och kör till skogsvägen där vi ska stå. Vi fördelar oss på lämpliga ställen. Ett lämpligt ställe innebär att man ser hyfsat bra och har fritt siktfält. Det ska dessutom ligga så i förhållande till andra pass att man inte riskerar att träffa någon jaktkamrat. Men passen ska helst också ligga så tätt att det inte uppstår alltför stora glipor som älgarna obemärkta kan passera igenom.
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			Användbara, förfallna eller försvunna – jakttorn fungerar alltid bra som angivelser för platser i landskapet. Detta jakttorn har sett sina bästa dagar. Förfallet har börjat äta sig in i virket och ungskogen har nästan vuxit ifatt på höjden. Foto: Lars-Eric Jönsson.

			Vi ställer alltså upp oss. Det går kanske en halvtimme innan jag ser Mats och ytterligare två kamrater komma gående. Mats tittar leende upp på mig och Göran som är den som tillsammans med Mats brukar bestämma hur och var vi ska jaga.

			– Varför ställde ni er på den här vägen? frågar han. Ni skulle ju stå vid nästa, upp till vändplatsen där du sköt en tjur för något år sedan.

			– Jaha, svarar Göran. Jag trodde du menade denna. Det var väl bara 3–4 år sedan jag sköt en tjur här uppe vid vändplatsen.

			– Åh, det måste vara mer än så, svarar Mats. Tiden går fort. Nu blev ju köret alldeles för kort.

			Jo, så är det. Och tiden går fort. Ett missförstånd uppstod. Det är dock ingen större skada skedd. Vi improviserar och byter riktning på nästa kör. En ko med kviga dyker upp. Men de är inte lovliga. Det är eftermiddag. Regnet tilltar. Några av oss börjar bli litet blöta. Vi avslutar och bestämmer tid och plats för morgondagens försök.

			Vad var jag med om den här dagen? Det skulle kunna beskrivas på flera sätt. I den här artikeln ska jag fokusera hur tid och plats smälter samman i minnen som är knutna till just platser i terrängen och hur sådana minnen bildar förutsättningarna för ett särskilt sätt att förhålla sig till och orientera sig i ett landskapsavsnitt. Hur går denna orientering till? Och på vilket sätt aktiveras det förflutna för att göra det möjligt att prata om och hitta till samma platser?

			Mitt empiriska material är hämtat från ett tiotal års observationer och deltagande i ett jaktlag i gränstrakterna mellan Småland och Halland. Här har jag deltagit i höstarnas älgjakter tillsammans med en handfull män i en ålder mellan 50 och 70 år. Sällan eller aldrig har jag tänkt min närvaro i jaktlaget utifrån professionella, fältarbetande termer. Jag har haft fullt upp med att umgås, jaga och försöka förstå hur jakten här går till. Det är ingen kunskap som jag har kunnat läsa mig till. Man måste hålla på för att lära sig. Som relativ nykomling i jaktlaget slog det mig dock hur handikappad jag var av att just vara nykomling och att det inte gick att komma ifatt på något annat sätt än att delta.

			Det slog mig snart också att ett av mina mest framträdande handikapp låg i svårigheten att orientera mig i markerna. En karta skulle i många andra sammanhang ha löst mina problem. Men inte här. När Mats, Göran och Gunnar diskuterade och planerade hur vi skulle jaga tog de inte fram någon karta. De började prata om saker som hade hänt, platser de hade varit vid, människor som hade funnits på olika ställen och gårdar. Kort sagt. Och jag kände mig helt förlorad. Förutom att jag hade vistats endast litet i stora delar av de marker vi jagade i hade jag ingen aning om vilka platser de pratade om och var de låg. I början, och så kan det fortfarande vara, bad jag någon av mina kamrater att ta mig till passet där de tyckte jag borde stå samt att peka ut i vilken riktning drevet skulle komma ifrån. Utifrån dessa konkreta instruktioner skapade jag en egen plats, försökte komma ihåg var jag var så att jag vid dagens slut, hemma i huset, skulle kunna ta fram ett kartblad och klura ut var i skogen jag hade varit. Men hur gjorde de andra? Vad var det för system av referenspunkter de använde för att komma till en gemensam förståelse av vilka platser i markerna de pratade om?

			De terrängavsnitt jag ska behandla omfattar alltså ett jaktlags område. Det består av en uppsättning fastigheter som jaktlagets medlemmar äger, arrenderar eller på annat sätt innehar jakträtten till. Tillsammans förfogar jaktlaget över två sammanhållna ytor som ligger ett par kilometer från varandra och som sammanlagt består av ca 400 hektar skogs- och ängsmark. Dessa två ytor är fulla av namn och platsbestämningar. I huvudsak kan dessa bestämningar delas in i tre kategorier: personbeteckningar (vanligen namn), händelser och topografiska namn. Personbeteckningarna kan vara namn på fastighetsägare i genitivform – Bertils, Kristians, Josefs, Ulfs, Gunnars, Brorsans, Kyrkans – men också pronomen som mitt och ditt. Händelser som används kan vara: Där badkaret till korna stod. Där Fredrik sköt en tjur. Där en påskjuten kviga gick ner sig i dammen. De topografiska benämningarna är inte sällan knutna till en naturformation (Ekebacken, Bokebacken, Kobacken), enstaka träd och stora stenar eller till mer utpräglat kulturgeografiska platser som Vedbodarna, Ängarna, Hygget, Husvagnen, Planteringen eller Ledningsgatan. Till dessa benämningar kan förstås också läggas användbara alternativt övervuxna jakttorn men också sådana torn som inte finns längre eller som snarare än torn kan betraktas som obrukbara lämningar.

			En del av de här referenserna finns, beroende på upplösning, på kartor, t.ex. ekonomiska kartbladet eller friluftskartan. Höjder och backar markeras av ekvidistanskurvor, kärr och våtmarker av vågräta streck. Ledningsgator är lätt avläsbara liksom på en del kartor åkrar, ängar och skogbevuxen mark. Men jag har aldrig sett en karta i de här sammanhangen. Mats, Göran och Gunnar har full koll på sina marker. De har vistats i dem sedan barnsben, dvs. 1940- och 50-talen. Jag skulle tro att flera av ”fastighetsbeteckningarna” som Bertils, Kristians och Josefs var giltiga då. Egentligen inte nu. Men för Mats, Göran och Gunnar fungerar de bra.

			När jag för något år sedan tog fram min mobiltelefon och visade gps-funktionen var intresset påfallande men övergående. Jag tror inte det skulle hjälpt någon av dem. För mig är gps-kartan däremot till stor hjälp. Jag kan få en tydlig bild av var jag är någonstans och varifrån drevet kommer. Jag kan också få en minnesbild som jag kan ta med mig hem till gården för att på kartorna fördjupa mig i var vi har varit och vad som har hänt. Jag vill också bli en tidsgeograf, men accepterar att det skulle ta för lång tid med samma metoder som mina jaktkamrater. För mig återstår att arbeta vidare med kartorna och att lägga till de rörelser i landskapet som jag trots allt blir en del av och som kan läggas på minnet.

			Dessa ”kartbilder” – de är ju varken kartor eller bilder – är påfallande mer rörliga och instabila än riktiga kartor. Tidsgeografernas bild av landskapet förändras av nya händelser och erfarenheter. Nya platser benämns. Redan benämnda platser får nya eller smått justerade namn, betydelser och berättelser. Det finns nog platser som glöms bort eller placeras långt in i det traderade arkivet men i huvudsak är det mitt intryck att benämningar på platser läggs på varandra, som ett kulturlager eller en palimpsest i ständig tillväxt. Det är heller inga kartbilder som bygger på systematik eller en strävan att skapa generella bilder som vem som helst kan ta del och ha nytta av. Du måste vara en del av gruppens erfarenhetsvärld för att förstå hur dess medlemmar orienterar sig i landskapet. Det var ju precis det problemet jag hade – och delvis men i minskande grad fortfarande lider av – när jag började delta i älgjakten. Jag hade inte tillgång till lagets referenspunkter eller platsbundna berättelser.

			Dessa lokala bestämningar bygger inte på att landskapet uppfattas som stabilt och orörligt. Med täta mellanrum diskuterar vi i laget hur växtligheten förändras, hur mycket granarna har vuxit de senaste tio åren. Tänk att det fanns ett hygge här förr. Nu kan man inte se tre meter in. Eller, här gick alltid älgarna förr. Här fanns en övergång (växel) där vi alltid brukade kunna skjuta förr. Men så är det inte längre. Nu går älgarna på andra platser, i andra banor.

			De mest omvälvande förändringarna under de år jag har varit med är knutna till dels de två stormarna Gudrun (2005) och Per (2007), dels större kalhyggen som i flera fall är på något sätt resultaten av stormarnas effekter. När sådana vidsträckta ytor öppnas innebär det stora förändringar i landskapet. Plötsligt ser man saker som tidigare var dolda. Landskapets topografi framträder på ett nytt sätt. Höjder och sänkor blir överblickbara liksom bäckar och diken. Gamla djurstigar växer snabbt igen, nya uppstår. Man kan själv börja gå på ytor som tidigare inte var genomträngliga. Viltet skiftar uppenbarligen också förhållningssätt till det nya. Där solljuset tidigare knappt trängde ner börjar nu ätliga skott skjuta upp. Hallonsnår och björksly konkurrerar om platsen med självsådda eller planterade granar och tallar. Och om viltet söker nya vägar gör också jakten det. Ett gammalt jakttorn blir meningslöst. Ett nytt uppförs på en nybliven strategisk plats. Liksom siktfält sluts kan de också öppnas. Här är det plötsligt möjligt att skjuta säkert. Där borta är det numera omöjligt.
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			Efter stormen Gudrun 2005 förändrades landskapet. Stora terrängavsnitt förlorade sin skog. En del referenspunkter försvann, andra tillkom. Foto: Lars-Eric Jönsson.

			I all denna föränderlighet består och växer berättelserna som knyts till olika platser. Som referenspunkter betraktade blir de fler men de flyttar givetvis inte på sig. De gamla ligger kvar. Delvis är dessa punkter alltså knutna till personer som äger eller har ägt marken som vi jagar på eller angränsande marker. Även om markägare skiftar genom försäljning eller arv är gränserna tämligen fasta till sin karaktär. De som har jagat länge i mitt jaktlag har järnkoll på dessa gränser. Självklart är det förbjudet att jaga på annans mark. Och man vill heller inte riskera att driva älg mot grannen. Då blir den ju inte längre lovligt byte.

			Mina jaktkamrater har också mycket god kännedom om var det är möjligt att gå när man ska driva viltet mot passkyttarna. Om det har regnat mycket en längre tid är vissa passager svåra för att det helt enkelt står för mycket vatten i markerna. Den här sortens förändringar kan delvis också höra samman med avverkning eftersom en plötslig frånvaro av stora träd medför att markfukten inte tas upp av växtligheten i lika hög grad som tidigare.

			Minnen av händelser i landskapet hjälper oss i laget inte bara att hitta och orientera oss. Minnena bildar också en sorts lärobok som vi tillsammans kan aktualisera och påminna varandra om. Jag tror inte att det alltid sker medvetet, men dessa påminnelser fungerar som ett slags lärande dels om hur viltet rör och beter sig, dels hur jag som jägare bör befinna mig i landskapet för att nå större jaktlig framgång.

			– Du hade ju två älgar som vände där, i kanten. Det var väl i fjol?

			– Jo, och jag hade en som vände i kanten vid ledningsgatan uppe vid Görans och Mats stuga [de är bröder] också. Det var i förrfjol.

			Av detta tror jag mig ha lärt något. Det här året ställer jag mig inte ute i gatan utan håller mig inne i kanten. Jag tror att älgarna har lättare att få vittring på mig om jag står där ute än om jag kan hålla mig bättre dold i kanten. Skottmöjligheterna blir visserligen färre. Men jag inbillar mig att tillfällena ska bli fler. Jag kan ha fel. Jag kan ha rätt. Min poäng här är att jag tror mig ha förstått något av hur och var älgen uppfattar mig som människa och som hot.

			Dessa minnen är sociala, åtminstone på två sätt. De refererar för det mesta till andra människor, i olika hög grad förstås. De kräver mer än en person för att fungera. Det vill säga, de är produktiva först i kommunikation mellan minst två personer. I detta avseende är minnet en social funktion och knappast något som kan liknas vid en hårddisk eller något annat individuellt lagringsmedia färdigt och tillgängligt att när som helst plocka fram ur och stoppa tillbaka information i. Minnet är ur denna synvinkel betraktat inte i första hand som en neurologisk funktion instängd i kroppen (vilket det ju i och för sig också kan beskrivas som). Den franska filosofen och sociologen Maurice Halbwachs (1877–1945) pekar istället i sin bok On Collective Memory på minnet som en social resurs som finns och används i sociala sammanhang. Mitt minne vilar på andras minnen och vice versa. Det ska dock tilläggas, att i det sammanhang som jag berör här förefaller minnet också vara bundet till plats. Det vill säga, det platsbundna minnet används för att kollektivt referera till bestämda platser och detta refererande är i sig också viktigt för att minnet av platser ska leva vidare, finnas kvar och utvecklas.

			Och det var därför – insikten om kopplingen mellan minne och plats – som jag började tänka på mina jaktkamrater i termer av tidsgeografer. Begreppet tidsgeografi etablerades av geografen Torsten Hägerstrand (1916–2004) på 1960-talet. Hägerstrand menade att hans begrepp tidsgeografi handlade om att väva samman historia och geografi i vid mening. Tidsgeografin presenterade han som en världsbild, en tankestomme som man skulle kunna klä med empiriskt material. Tidsgeografin var enligt Hägerstrand också att betrakta som ett empiriskt forskningsprogram. Min mening med att föra in begreppet tidsgeografin i det här sammanhanget är inte att själv genomföra någon tidsgeografisk undersökning. Snarare är det ett sätt för mig att låna ett begrepp vars andemening – men knappast vetenskapliga metod – ligger i att just tänka på tid och plats samtidigt.
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			Flera ledningsgator skär igenom landskapet. Bara en, eller kanske två, får betydelse som referenspunkter för jaktlaget. När vi pratar om ledningsgatan i bestämd form vet vi alla var vi menar. Foto: Lars-Eric Jönsson.

			Landskapet är inte bara ett pågående nu utan också ett då, ett förflutet som organiseras i minnen och platser. Minnen av det förflutna beskriver i denna mening inte någon rak linje bakåt. Minnen är byggda av de användningsområden de tjänar. I jakten görs landskapet begripligt och orienteringsbart av minnen som fungerar för deltagarna när jakten utförs i synnerhet och när berättelser berättas i allmänhet. Minnena gör i denna mening jakten möjlig. Men jakten skapar och vidmakthåller också minnen. Utan jakten skulle flera av de orienteringspunkter i landskapet som den använder sig av tyna bort. I takt med att de inte längre kommunicerades skulle minnen blekna, vilket de obevekligen kommer att göra när vi som bär på, använder och manifesterar dem inte längre finns. Minnen är i denna mening inte bara knutna till individen, organismen, hjärnan utan också till de sociala sammanhang där de skapas och berättas.

			Socialantropologen Bengt-Erik Borgström har undersökt hur detta slags historia är betingad av tidpunkt, plats och social sammansättning och hur den befinner sig i ständig rörelse. Borgström pekar också på den diffusa gränsen mellan nutid och förflutenhet. Uppfattningar om det förflutna är knappast linjära till sin karaktär. Erfarenheter är sällan fixerade till årtal. Sammanvävningen av nutid och dåtid är uppenbar, liksom de oklara tidsliga bestämningarna och frånvaron av årtal. Men om tidpunkter lämnas oklara är de platsbundna bestämningarna desto mer exakta. Jag menar inte att misstag inte kan göras eller att tveksamheter aldrig föreligger. Men på det stora hela är platserna väl definierade. Utifrån mitt begränsade exempel – jaktlaget – är platsen och dess bestämning central. De gemensamma erfarenheterna från tidigare jakter handlar ju inte bara om att hitta i markerna. Men mitt fokus här ligger på det. Och i detta avseende är erfarenheterna att betrakta som en resurs i jaktlaget just för att åstadkomma en gemensam och tillräckligt exakt förståelse av vilken plats i markerna den ena eller andra referensen syftar på.

			Erfarenheter och minnen gör i detta perspektiv platsen. Det vill säga, en plats blir till först när den får, ges, betydelse av oss människor. Folkloristen Henry Glassie formulerar detta som att historia är essensen av begreppet plats (place). Han pekar dessutom på, liksom Borgström, hur berättelser som relateras till platser för in historien i nutiden medan datum snarare distanserar den. Det är berättelsernas rumsliga precision som gör dem konkreta och verkliga, inte deras tidsliga precision eller placering i ett långt, välordnat kronologiskt förlopp, menar Glassie. Detta förhållningssätt till tiden i landskapet är inget som man kan tillägna sig som åskådare, vid sidan av. Man måste delta och liksom minnen är sociala till sin karaktär är också tiden i sig social.

			Den produktion, användning och lokalisering av minnen som jag behandlar här är i högsta grad kulturellt produktiv. Den genererar gemenskaper (men förstås också konflikter), inte bara kollektiva uppfattningar om platser och händelser utan också en mer allmän känsla av gemenskap. Den är bara långsamt insocialiserande, vilket jag själv har fått uppleva. Men långsamheten ska inte förväxlas med svaghet. Att delta i denna tidsgeografiska process går långsamt, men den är effektiv och slitstark. Det är inte bara så att vi successivt bygger upp ett system av referenspunkter i landskapet. Vi bygger också en kulturell gemenskap, ett slags ”vi” som är påfallande produktivt inåt och uteslutande för dem som befinner sig utanför. Du måste vara i markerna samtidigt tillsammans med oss andra för att vara delaktig i denna tidsgeografi.

			Det finns en omfattande forskning om kulturarv och historiska platser. I den mån de sträcker sig till att undersöka människors förhållningssätt och användning av sådana platser är det dominerande intrycket att platserna utgörs av redan väl definierade, offentligt sanktionerade och utnämnda kulturarv. Mitt exempel handlar om hur människor minns, berättar om och använder händelser för att både definiera och referera till särskilda platser. Annorlunda uttryckt skulle man kunna säga att de, vi, själva skapar dessa platser. Ingen annan gör det åt oss. Och de allra flesta har svårt att förstå var dessa platser finns och varför de är just platser. Men vi som vet, vi vet. I detta avseende kan man nog säga att denna platsproduktion, som både är inkluderande och exkluderande, i princip rymmer samma processer som när olika företeelser utnämns till kulturarv. Det handlar om minne, plats, kollektivitet och gemensamma föreställningar. Det handlar också om en pågående process som lägger till, överlagrar, betydelser och minnen av händelser.

			***

			Jag sitter lutad mot en stengärdsgård. Framför mig har jag en smal grusväg. På andra sidan en glest trädbevuxen betad äng. Bortom den tar en tätare blandskog vid. Det är förmiddag, en höstdag i sydvästra Småland. De torra löven i träden rasslar försiktigt. Det har varit en kall morgon men trots att dagen är molnig har temperaturen stigit till komfortabla tio, tolv grader. Till vänster och höger sitter ett par av mina kamrater i jaktlaget. Jag ser dem inte men vet att de finns där. Någonstans inne i den tätare skogen går ytterligare en medlem i laget. Han går långsamt i syfte att försöka stöta fram eventuella älgar till oss andra.

			Tiden kan bli ganska långsam på ett pass. Man får utrymme att fundera på saker, titta på omgivningarna, lyssna. Har man väl kommit på plats och är stilla i några minuter brukar fåglarna tystna. Framförallt nötskrikornas högljudda kraxande klingar av. Det är som om man har blivit en accepterad del av platsen. Är man stilla och inte gör något väsen av sig är man snart inte längre betraktad som ett hot. Till och med nötskrikornas acceptansnivå är låg och infinner sig förvånansvärt snabbt.

			Det är inte alltid lätt att behålla uppmärksamheten på omgivningarna när man sitter så där. Ljudet av steg är en bra väckarklocka. Ibland kan en tvekande eller långsam älgs steg låta ungefär som en människas. Allt som oftast måste man dock lita till synen. Inte minst när det som nu rasslar i löven, ett rassel som dränker ljud av steg. Där borta börjar det faktiskt röra på sig. Det är ingen människa och definitivt ingen älg. Det är något mindre och svartare. Som en svart, kvadratisk sopsäck som rör sig ganska snabbt mellan de glesa stammarna på andra sidan vägen, en bra bit bort. Efter några sekunder visar det sig vara ett mindre vildsvin som har stötts upp. I laget har vi kommit överens om att det är ok att skjuta vildsvin om det visar sig möjligt. Jag lägger mig ner i diket, rättar till hörselskydden och gör en snabb bedömning var grisen kommer att befinna sig när den kommer inom skjutbart avstånd. Idén är att skjuta när den går över vägen. Där är det garanterat fritt från grenar och bakom stiger terrängen något och bildar ett lämpligt kulfång. Jag är med andra ord beredd.

			Grisen kommer i långsam trav. Den är långt ifrån panikslagen. Den tycks liksom inte fly utan bara flytta på sig för att komma ur vägen från människan som kommer gående i skogen. Den närmar sig nu taggtråden och diket som skiljer lövängen från grusvägen. Jag ser den fint genom kikarsiktet och har osäkrat. Allt förefaller under kontroll. Hjärtat slår litet hastigare än vanligt. Grisen har inte sett mig. Den tycks heller inte ha fått vittring på mig. När den kommer ner i diket stannar den till, sniffar och tycks bedöma läget. Omvärderar den något, där nere? Skulle tro det. När den kommer upp har den ökat tempot något till rask trav. Den pinnar på över vägen. Jag har den i siktet och fingret på avtryckaren, men tycker nu att det går aningen för snabbt. Målet är litet, fingret nuddar avtryckaren men pressar inte in den. Grisen är nu kommen över vägen och in bland en mycket tät granskog.

			Det hela gick på några sekunder. Mitt huvud har gått på högvarv. Det har registrerat saker och bedömt ett läge som kontinuerligt har förändrats. Omedelbart efteråt känner jag att jag har gjort rätt. Jag sköt inte eftersom djuret kom för snabbt över den yta som jag hade bestämt mig för att eventuellt skjuta på. Hastigheten i kombination med avståndet och den förhållandevis lilla träffpunkten fick mig att avstå. Det var bra. Jag gjorde rätt och har inget att ångra. Ändå känns det som att jag har missat något. Jag var nära men avstod.

			Min plats var vid en stor ask. Jag har suttit vid den tidigare men också senare. När jag första gången blev föreslagen att sätta mig ”vid asken” visste jag förstås inte var det var. Efter en gång blev det enklare. Asken är ett stort och tydligt träd precis invid en grusväg. Det är svårare med platser inne i skogen. En del har jag fortfarande, efter snart tio år, svårt att veta var de är. Men asken vet jag. Precis som alla andra i jaktlaget. Vi vet alla var asken är. Det är en bra bestämning på en plats och definieras av ett stort, urskiljbart träd som dessutom står ganska fritt.

			Nästa gång det var läge att någon skulle ha passet vid asken, tittade Mats på mig.

			– Det kanske du kan ta, det var ju där du nästan sköt en gris.

			Ja, det var där, förra året. Vi minns alla. Det var ingen stor eller betydelsefull händelse. Men vi minns den och lägger den till asken. Asken, det är platsen där asken står men också där jag nästan sköt en gris.
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			Vid asken, där författaren nästan sköt ett vildsvin. Foto: Lars-Eric Jönsson.

			Referenser

			Den här artikeln handlar om hur människor förhåller sig till och orienterar sig i landskap med hjälp av minnen och berättelser. Litteraturen om människors användning av historia är numera mycket omfattande. Paul Ricoeurs Minne, historia, glömska (2005) har flera bra ingångar till temat liksom kulturgeografen David Lowenthals The Past is a Foreign Country (1985) även om det här beskrivna jaktlaget nog skulle påstå att det förflutna är ett välkänt land.

			Bengt-Erik Borgströms Cherished Moments. Engaging with the Past in a Swedish Parish (1997), Tim Ingolds The Perception of the Environment. Essays in livelihood, dwelling and skill (2000) och Henry Glassies Passing the Time in Ballymenone. Culture and History in an Ulster Community (1995) ger alla värdefulla aspekter på hur människor använder tid och historia knutna till särskilda platser. På svenska kan Katarina Saltzmans och Birgitta Svenssons Moderna landskap (1997), Saltzmans Inget landskap är en ö (2001) och Nordiska museets årsbok från 2011 – Landskapsspejare – nämnas.

			Kulturgeografen Torsten Hägerstrands begrepp ”tidsgeografi” gav inspiration till artikeln. Flera av hans texter står att finna i den av Gösta Carlestam och Barbro Sollbe redigerade Om tidens vidd och ordning. Texter av Torsten Hägerstrand (1991). John Brinkerhoff Jacksons Discovering the Vernacular Landscape (1984) liksom Stephan Harrisons, Steve Piles & Nigel Thrifts  Patterned Ground. Entanglements of Nature and Culture (2004) har också varit goda inspiratörer.

		

		
			 

		

	
		
			”Andra måndagen i oktober …”

			… klockan sju börjar älgjakten i Dalsland. Omgiven av manliga jägare är jag här på landsbygden. Om jakt tycker jag inte, men att gå i skogen iklädd gummistövlar med termos, det tycker jag om. Mycket! I morse strax efter klockan sju hade jag lagat en kopp te och tittade ut genom fönstret i mitt hus, omgivet av åkrar och ängar som det stod i annonsen. Utanför på åkern stod två älgar, stilla, väldigt länge.

			Uppvuxen på landsbygden som ensambarn fick jag på något sätt insupa naturen med modersmjölken, lärde mig namn på blommor, visste var smultronen växte och blev en iakttagare av stort och smått, särskilt smått. Hur mycket skönhet rymmer inte en lav när man sätter den under luppen! Svampar, blomblad, fröställningar, gräs. Allt kunde användas i leken. På sommaren kunde man plocka upp torra komockor, garnera dem med vad naturen bjöd och sälja dem som tårtor i låtsasbutiken.

			Naturen har under mitt liv tröstat och väglett mig, även när jag bott i staden har jag alltid letat upp den lilla skogen eller den gröna ängen. Att krama ett träd eller lyssna på fågelsången är bättre än terapi. Skogen lockar min upptäckariver, att följa en stig eller skogsväg kan leda vart som helst. Ibland bara till en vändplan men ibland till en torpstuga eller rester av en. Skogen är mitt landskap, granen är mitt träd. Till skogs drar jag gärna ensam, då stannar jag när jag vill och kan titta på det jag upptäckt. För mig är granen en kvinna som sveper med sin vida kjol, smågranar som står tätt tillsammans är ett gäng fnittriga småflickor! Tallskogen i norr är för gles och helt ospännande. Mitt barnbarn sade en gång i sexårsåldern när vi färdades genom en tallskog i Härjedalen: ”men farmor, det här är väl ingen riktig skog!” Så rätt jag tyckte hon hade.
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			Foto: Maj-Lis Dolk.

			Vatten är till för att bada i, att fiska eller åka båt är inte för mig. Till mitt badställe är det tre kilometer, en cykeltur längs en slingrande grusväg där allt är sig likt sedan barnsben. Den här vägen som leder till mitt bästa hav, Vänern, platsen som vi upptäckte när pappa köpt bil på 50-talet och dit vi ställde kosan på lördagsutflykt med kaffetermos och bröd i en röd wellpappkartong med en bild av en säterjänta som vi köpt i Norge på en av dessa otaliga ”margarinresor” som alla i gränstrakterna gjorde.

			Jag är nu en återvändare till hembygden och tillika pensionär. Vad allt får jag inte uppleva i min natur! Älgar som går ner för att ta äpplen på marken, min rådjursget som jag matar varje vinter plus ibland tio till. Hon kommer ibland sommartid med sina små, i år två, som jag tycker jag hjälpt till att bli starka genom mitt bidrag till foder. Att en och annan trädgårdsblomma följer med får man bjuda på.
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			Foto: Maj-Lis Dolk.

			Korpar, vår landskapsfågel, svanar på vår och höst, tranans ankomst, kattugglans ungar som jag kommit nära i skymningen och i mars när hanens lockrop envetet hördes men ingen hona kom, vintern hade tagit kål på henne. Sädesärlan som i år kom flera gånger dagligen med sin unge för att hämta ost på trappan! Allt detta är min bonus att glädjas åt i min hembygd […]. När min tid på jorden är slut går jag åter till naturen i minneslunden omgiven av skogen som är min glädje och tröst.

			Maj-Lis Dolk

		

		
			 

		

	
		
			Var slutar en hummer?

			Om familjehistorier, hummerfiske och platsskapanden

			Simon Ekström

			Vad talar människor om när de talar om humrar? Vad betyder en sjöbod? Och hur konstrueras attraktiva resmål med hjälp av både berättelser och föremål? I den här artikeln blir västkustens hummerfiske en ingång till vidare resonemang om människors relationer till natur, plats och historia.
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			Alla familjer brukar ha en uppsättning anekdoter som väcks till liv av särskilda omständigheter eller miljöer. När humrar kommer på tal i min egen dröjer det sällan länge – allra helst inte om vi sitter samlade runt köksbordet i vårt gemensamma sommarhus i Tångeviken i Bohuslän – innan någon tar upp en av två specifika händelser. De historier som sedan följer är lika formbundna som rollfördelningen är klar. Antingen är det min mamma eller hennes syster som för ordet. Vi andra lyssnar och fyller i om någon av berättelserna avviker alltför långt från hur den brukar presenteras. Ofta är det alltså fråga om ett internt forum där publiken utgörs av den egna familjen. Men de två hummerhistorierna ingår samtidigt i den utmejslade repertoar av kärnfulla historier som gärna förs fram när det gamla huset i Tångeviken ska förevisas inför främmande. Ganska ofta presenteras de två anekdoterna därför också inför en mer blandad skara besökare, från byn eller mer långväga ifrån.

			Den första av dessa korta historier sätter scenen genom att berätta om hur min mormor och morfar i början av 1940-talet hyrde ett hus av handlaren i ett fiskeläge inte långt från Tångeviken. Det var under kriget och ransoneringen gjorde det svårt att få tag på mat. Till och med fisk var det ont om eftersom faran för både fasta och drivande minor gjorde att ingen ville utsätta sig för risken att gå långt ut med fiskebåt. Men hummerfisket som kunde bedrivas helt nära land fortsatte nästan som vanligt. Och under de här åren fanns det gott om hummer, ovanligt gott om hummer. Somliga sade att det berodde på den goda tillgången på döda sjömän. Det enda som alltid gick att få tag på var hummer och potatis. Så under krigsåren satt därför mormor och morfar i fiskeläget och åt alla möjliga och omöjliga kombinationer av hummer och potatis.

			Den omedelbara poängen i denna historia – det som gör den värd att berätta – är naturligtvis det faktum att mormor mitt under brinnande krig kunde sitta och smörja kråset på hummer. Det blir något lätt absurt över hela situationen: att det enda som fanns att tillgå under ransoneringen var just hummer, som i vanliga fall är så dyrt och sparsamt förekommande. Till det som skapar komiken hör också måltidens kombination av högt och lågt. Den annars sällsynta hummern serverades här tillsammans med den betydligt mer alldagliga och billiga potatisen. Kriget och kristiden satte de vanliga måltidsordningarna ur spel. Och nu kommer vi till det som är berättelsens andra poäng: för mormor blev det nämligen till sist alldeles för mycket av det goda. Alla dagar med hummer och potatis gjorde att hon till slut fullständigt hade förätit sig på läckerheterna, vilket också kan ses som berättelsens sensmoral. Lagom är bäst.

			Men anekdoten om hur det kom sig att mormor slutade äta hummer har även ett annat och underliggande budskap. Krigsåren i fiskeläget; huset som mormor och morfar hyrde av handlaren; potatisen och hummern är alla byggstenar i den ursprungshistoria som förklarar hur det kom sig att ’vi’, det vill säga familjen, hamnade i det gemensamma sommarhemmet. För berättandet slutar så gott som alltid med upplysningen att samma år som kriget tog slut köpte mormor och morfar det stora, men förfallna, huset vid havet som de sett under sommarhalvårets båtutflykter. Historien om mormors bristande aptit på humrar är således också berättelsen om vår egen plats i Tångeviken.

			Den andra hummerhistorien är på sätt och vis en fortsättning på den förra och beskriver en händelse som utspelar sig kanske fem år senare. En morgon när familjen sitter samlad vid frukostbordet i det egna huset knackar det på köksdörren och in i rummet träder en fiskare i stora sjöstövlar. Utan vidare krusiduller frågar han om morfar vill ha hummer. I köket blir man lite förvånad för han har ju ingenting med sig, men tänker att humrarna ligger väl i sumpen nere vid bryggan. Så morfar säger att, jodå, han kan nog tänka sig lite hummer. Då lutar sig fiskaren lite framåt och halar fram två stora levande humrar, en ur varje stövel, som han lägger på bordet mitt bland tekopparna, marmeladen och de rostade brödskivorna. Kommen så långt i historien tillfogar min mor eller hennes syster vanligen upplysningen att fiskaren var ”Sven-Göran som var pappa till Lars, Oscar, Einar och Anna. Han hade ett ganska speciellt sinne för humor”. Varefter anekdoten övergår i en utläggning om dels vilket av barnen som numera bor i vilket hus i Tångeviken och dels vilken relation som var och en av dessa Sven-Görans ättlingar har haft (och fortsätter att ha) till olika medlemmar av vår egen släkt.

			I likhet med den förra familjehistorien är också denna något mer än bara en lustig liten berättelse om humrar och hummerfiskare. Man skulle kunna säga att familjeanekdoten har ett uppdrag. Historien och framförandet av densamma förväntas göra eller åstadkomma något som ligger bortom den situation som berättelsen beskriver. Förvisso är även detta en bra historia, väl värd att berättas. Den dramatiska höjdpunkten ligger i det ögonblick när humrarna uppenbaras ur stövlarna och av den tystlåtne fiskaren förpassas till frukostbordet. Återigen blandas på ett dråpligt sätt kategorier som vanligen hålls isär: fiskare brukar inte ha humrar i stövlarna; humrar brukar inte vifta med klorna bland tekoppar och marmeladburkar.

			Men även återgivandet av händelserna i köket rymmer ett underliggande budskap som pekar i annan riktning än den rent roande. På ett subtilt sätt pekar episoden ut vår egen familjs långvariga förankring i byn. Berättandet – och inte minst den släktutredning som typiskt sett följer på framförandet – visar att vi har en obruten historia i Tångeviken, en utsträckt närvaro som inbegriper både personkännedom och levande relationer till ortsbefolkningen.

			De två berättelserna har alltså ett manifest och ett latent meningsinnehåll. På ytan handlar den första om varför mormor inte längre ville äta hummer och den andra om fiskaren som helt oväntat hade humrar i stövlarna. Men som synes är de i lika hög grad också utformade för att visa på några individers tillhörighet till en viss plats. Framförandena är en både intern och extern påminnelse om att vår familj hör samman med Tångeviken. Anekdoternas djupare klangbotten består av deras förmåga att klargöra för åhörarna att vi som bor i huset har en gemensam historia med både platsen och flera av byns invånare. Allt detta förmedlas så att säga under berättelsens yta – och det sker med hjälp av några korta historier om humrar.

			Följa hummer

			Humrar tillhör den domän av världen som vi slentrianmässigt benämner natur. I det har vi berömda föregångare. Redan Carl von Linné visste att namnge och placera in hummern i sitt för tiden nydanande verk Systema naturae (1758). På grundval av det hårda skalet och frånvaron av en inre benstruktur placerade han både hummer och krabba bland insekterna. Dagens naturvetare har visserligen reviderat Linnés uppfattning om var och på vilka grunder hummern ska placeras i naturens stora ordning, det latinska namnet Homarus gammarus syftar numera på en marin art tillhörig stammen leddjur och ordningen tiofotade kräftdjur, men det ändrar ingenting i sak. Humrar är fortfarande något som hör naturen till. Men precis som annan natur är humrar också ’kultiverade’ genom att de oupphörligen flyttas in en domän av mening som skapas och upprätthålls av människor. I ett pågående forskningsprojekt studerar jag vad det är som sker när humrar visar sig och agerar i olika inramningar. Annorlunda uttryckt handlar det om att följa hummern när den översätts till att betyda skilda saker i olika sammanhang.

			Här ska jag dock begränsa mitt intresse för relationen mellan humrar och mänskligt meningsskapande i både tid och rum. Med utgångspunkt i två mindre samhällen – det redan introducerade Tångeviken och det närliggande fiskeläget Utholmen – kommer jag att diskutera humrar som muntlighet och materialitet. Med hummer som muntlighet avses hur och varför människor berättar om humrar. När jag istället talar om humrar som materialitet är tanken att belysa hur skaldjuren (men också hummerfiskets redskap, miljöer och annan utrustning) kan användas för att ge karaktär och innebörd åt en viss plats.

			Gammalt hummerland

			Avståndet mellan de två samhällena är inte mer än ett par minuter med båt och i en del avseenden är de rätt lika. Mest slående är att det handlar om relativt små samhällen. Det egentliga Tångeviken består av ett drygt fyrtiotal hus, medan Utholmen kan sägas bestå av ett trettiotal. Samtidigt är det också mycket som skiljer. Tångeviken är en radby med merparten av bebyggelsen placerad längs en gammal väg som leder ner till havet. Utholmen låter sig däremot bäst beskrivas som ett bohuslänskt fiskeläge i det lilla formatet, där en ansamling vitmålade hus klamrar sig fast vid berget i direkt anslutning till bryggor, båtar och vatten. Jämfört med Tångeviken har Utholmen också en starkare karaktär av exklusivt sommar- eller fritidsboende. Andelen åretruntboende är väsentligt mycket högre i Tångeviken, som dessutom helt saknar kommersiella aktörer. Här finns inte ens en kiosk. På Utholmen domineras livet vid hamnen tvärtom av en marina där ägarna sedan tiotalet år tillbaka driver vad som verkar vara en framgångsrik restaurang- och hotellrörelse.

			Marinan är värd en egen beskrivning. Hemsidan innehåller en provkarta över vad som erbjuds. Det är sådant som vedeldad bastu och badtunna; konferenslokaler med allehanda tekniska faciliteter; vinprovning i den egna vinkällaren; bröllopsarrangemang. Dessutom betonas i både text och bild närheten till havet och den ostörda naturen, liksom marinans placering i ett gammalt bohuslänskt fiskeläge. Ett citat kan tjäna som illustration:

			I vår sjöstuga är man en del av fiskeläget Utholmen. Vid sjöboden framför lägger fiskebåten IDUN dagligen till ackompanjerad av måsars rop! Nybyggd 2005 med respekt och inspiration från fiskelägets närhet […] Ett mycket trivsamt boende i exklusiv ”fiskarstuga” för vännerna, familjen eller den mindre konferensgruppen.

			Men på hemsidan skriver man också en hel del om humrar och hummerfiske. Marinan erbjuder sina besökare hummersafari (alltså turer med båt där gästerna själva är med och fiskar hummer), hummerhelger och särskilda hummermenyer (med tillägget att de senare är lämpliga även för bröllopsmiddagar). Under rubriken ”Jakten på det svarta guldet” introduceras det Stora hummerpaketet:

			Hummer – från svart till gyllene röd. Äntligen är det dags att pröva fiskelyckan och fresta smaklökarna! Under september och oktober anordnar vi konferenser i hummerns tecken där ni själva har möjlighet att följa med ut och plocka upp de eftertraktade kräftdjuren från havets djup. Efter ett par timmar på sjön så väntar bastun och sedan så smakar vi av dagens fångst.

			På hemsidan presenteras hummern alltså i lika hög grad som natur och dyrbarhet. Det svarta guldet stiger ur havet för att i processad och kultiverad form slutligen landa på gästens tallrik. Den presumtive besökare som blir intresserad nog att lämna den virtuella presentationen och ta sig till den faktiska marinan kan heller inte undgå att lägga märke till att den är belägen på gammalt hummerland. På väggarna i marinans restaurang hänger medfarna fiskeredskap och i butiks- och cafédelen har man placerat ut ett antal äldre hummertinor. En halv vägg mot hamnen pryds av en samling vackert slitna välen till tinorna, det vill säga äldre flöten av trä som är målade med ägarens personliga färgmarkeringar.

			När jag talar med Tobias som äger marinan och som tillsammans med sin hustru (som är arkitekt) är ansvarig för utformningen av densamma, säger han att det är två saker som han är särskilt nöjd med. Det ena är den lite avsides belägna vedeldade bastun med utsikt över havet och de grånande bergen – och det andra är Vilgots sjöbod. Den rödmålade sjöboden ligger alldeles intill restaurangen och har tillhört en tidigare invånare på Utholmen. Tobias berättar att han lyckades köpa boden av dödsboet tillsammans med alla efterlämnade inventarier. Och så har det i stort sett förblivit. Det enda som gjorts är att lite nödtorftigt röja plats för ett bord där gästerna bjuds in att äta kokta krabbklor eller ta sig en öl. Sjöboden har med andra ord blivit en av marinans attraktioner. Men enligt Tobias är den också tänkt att öka besökarens känsla av att komma i närkontakt med det gamla fiskeläget och det riktiga Bohuslän.

			På det här viset vill marinan framstå som en sorts förlängning av det traditionella och genuina fiskeläget. Men det sker inte bara genom att man lyfter fram platsens maritima historia eller genom att autentiska fiskeredskap och sjöbodar återanvänds som rekvisita och scenrum. Även humrarna och den omgivande naturen har en tydlig roll i den materiella och symboliska värld som aktiverats för att konstruera en övertygande iscensättning.

			Hummersafarin, där gästerna drar upp sina egna humrar; hemsidans fotografier, där tidigare gäster poserar med den egna fångsten; och restaurantens utbud av såväl hummermenyer som enskilda hummerrätter är i det perspektivet delar av samma nätverk. De blir till ytterligare bekräftelser på den nära kopplingen mellan den nya marinan och det äldre fiskeläget. Alldeles som den avkopplande och spektakulära naturen, den rofyllda stillheten i det gamla fiskeläget och Vilgots väl bevarade sjöbod är ”det svarta guldet” en lokal resurs som hjälper till att skapa marinan och Utholmen som plats och resmål. Det är det arbete som humrarna förväntas utföra: det är därför de är där. Då är det av mindre betydelse att dagens samhälle inte har några större likheter med det äldre fiskeläget. Det är föreställningen om det gamla fiskeläget som marinan gör sitt bästa för att väcka till liv – inte det Utholmen som numera befolkas av nästan uteslutande sommargäster och fritidsboende.
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			Foto: Peter Lundvall.

			En muntlig och materiell praktik

			Vad händer om vi nu vänder blickarna tillbaka mot Tångeviken? Vad ser vi då? Vad gör egentligen humrarna och hummerfisket i byn? Ja, om marinans intresse för humrarna kan beskrivas som ett medel för att uppnå andra och mer ekonomiska mål (som nöjda gäster och en viss avkastning på rörelsen) omges de i Tångeviken av andra värden. Här ägnar sig ingen längre åt hummerfångst i rent kommersiella avsikter. Men om det inte handlar om pengar: varför fiskar man alls hummer i Tångeviken?

			När jag ställt den frågan till ett antal personer i byn som är engagerade i fritidsfisket har jag fått lite olika svar. Några framhåller fiskets karaktär av naturupplevelse. Det kan, som någon säger, handla om de nästan magiska tillfällen när man ett par timmar efter gryningen ger sig ut på ett alldeles stilla hav en solig morgon. Andra betonar den sociala samvaron nere vid bryggan, på båten eller under vintermånadernas småplock och förberedelser med tinorna. Fisket är, menar flera av mina informanter, framförallt något som man gör tillsammans med sina kompisar – ofta människor som man känt och levt nära större delen av livet. En och annan konstaterar också att hummerfisket är ett välkommet tidsfördriv under annars skäligen trista höstmånader. Eller som en av de pensionerade fritidsfiskarna konstaterar: vad skulle man annars göra här nere?

			Men även om naturupplevelser, vänskapsband och ett meningsfullt tidsfördriv är de vanligaste svaren på frågan om varför man fiskar hummer finns det också andra sätt att uppfatta drivkrafterna bakom fisket. I likhet med vårens och sommarens makrillfiske erbjuder höstens hummerfiske ett ständigt lika angeläget samtalsämne. Oavsett om man fiskar hummer eller inte kan man vara delaktig i det samtal som sker vid bryggan och båtarna. Hummerfisket håller alltså inte bara kroppen och intellektet igång, utan ger också ett antal människor i byn möjligheter att nästan dagligen träffas och slänga käft. När fisket är som mest intensivt står allt som oftast en samling bybor (huvudsakligen, men inte bara, män) framför någon av sjöbodarna och ger varandra goda råd och skämtsamma gliringar. I Tångeviken utgör fisket på det här viset en aldrig sinande källa till jämförelser och hågkomster. Tack vare det är fisket också en ständigt öppen sluss bakåt till tidigare generationer och äldre byliv.
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			Foto: Peter Lundvall.

			Ett exempel är när Ragnar, som ingår i det båtlag om tre pensionärer som bedriver det i särklass mest ambitiösa fisket i byn, berättar om hur han som liten fick i uppgift av föräldrarna att köpa en hummer av en av byns stadigvarande och barnfödda fiskare. Efter att ha pratat med fiskaren visade det sig att denne hade en hummer att sälja. Väl nere vid strâna (området nere vid sjöbodarna och havet) stannade de till vid den gamla korta bryggan. Ragnar fortsätter med att beskriva hur fiskaren gjort lös samsekan (den eka som man gemensamt förfogade över i byn) varefter han vrickade ut båten till sin egen wraue. Att vricka båten är en speciell teknik där man driver båten framåt med hjälp av en ensam åra som manövreras från aktern. Och en wraue är en enkel konstruktion av kraftiga trästörar som bankats ner på 2–3 meters djup och används för att förtöja båtarna vid. I Tångeviken var dessa vanliga innan den nuvarande bryggan byggdes vid tidigt 70-tal. Väl framme vid rätt båt berättar Ragnar hur fiskaren dragit i en tunn tåt, den känsa, som var fäst vid en av trästörarna: ”och upp ur vattnet kom en stor hummer med ett vitt garnsnöre knutet om ryggen”. Skrattande konstaterar Ragnar att hummern varit tjudrad på botten för att kunna dras upp vid behov.

			Genom den här typen av korta berättelser och längre dramatiserade historier hålls minnet av det gamla Tångeviken vid liv. Till detta bidrar, som när Ragnar återger sitt barndomsminne, även det frekventa bruket av äldre dialektala ord och uttryck. Ofta slutar dessutom det som börjat som en renodlad fiskehistoria i en noggrann utredning av hur de inblandade var släkt med varandra, kommentarer om de inblandades egenheter och personlighet, vilka manliga och kvinnliga släktingar som fortfarande finns kvar på orten och vad som är de rätta lokala benämningarna på de områden eller ägor där dessa bor. Tångevikens hummerfiske – förstått som både tal och praktik – bidrar på det här sättet till att hålla den lokala historien aktuell, det hjälper till att hålla länken mellan det förflutna och det nuvarande öppen.

			Men att fisket i Tångeviken sker mot bakgrund av en historisk kontext betyder inte att det skulle sakna framåtblickande kvaliteter. Det är nämligen också relativt vanligt att nytillkomna bybor efter ett par år skaffar sig några egna hummertinor. Att flera av de inflyttade beslutar sig för att pröva på hummerfiske kan ses som en önskan om att bli en del av den samtida byns gemenskap. Att börja fiska hummer är nämligen ett okomplicerat sätt att bli del av en kollektiv angelägenhet. För den som redan har en fungerande båt är allt som behövs ett inköp av en eller flera tinor, lika många personligt märkta bojar och en uppsättning linor; samt införskaffandet av lämpligt agn, till exempel salt sill eller egenfångad makrill. Till detta kommer det som kan beskrivas som hummerfiskets know-how, alltså den nödvändiga kunskapen om hur fisket går till och var hummern gömmer sig.

			En av mina gamla barndomskompisar i byn, Per, beskriver det som att han fick ”ett kulturarv” till skänks när några av de äldre och mer erfarna fiskarna avslöjade några av sina särskilda ställen och hålor för honom – platser där det kunde löna sig att lägga en hummertina och andra som passade bättre för ålfiske. Av Sixten, som många håller för att ha varit byns kanske skickligaste hummerfiskare, fick han inte bara goda råd om fisketeknik och hummerhålor, utan också en av dennes egenhändigt tillverkade ryssjor. Per är inte det minsta förvånad över att just den tinan visat sig fiska ovanligt bra, för som han säger: ”Sixten, visste vad han gjorde.”

			Per är noga med att framhålla att han betraktar arvet efter de gamla fiskargubbarna som en värdefull gåva. Han – som under intervjun även presenterar sig som trettonde generationen med hus i Tångeviken – berättar att han i de sena tonåren flyttade in permanent i det gamla släkthuset. Tidigare hade han bara bott i byn under sommarmånaderna. Alltsedan flytten har Per haft ambitionen att lära sig så mycket som möjligt om äldre sätt att leva i Tångeviken. Målmedvetet har han samlat på sig kunskap om hur man tidigare i byn bedrivit traditionellt kustfiske, ”bonderi” (det vill säga odling och åkerbruk), smide och alla möjliga hantverk och lokala byggnadstraditioner. Själv vill han nu föra en del av det här kunnandet vidare till sina egna barn.

			Fritidsfisket efter hummer i Tångeviken kan alltså betraktas från många olika håll. Hasarden i utövandet (ovissheten, spänningen och glädjen över en lyckad fångst) är en sådan ingång. Genus, maskulinitet och förmågan att hävda sig i en mestadels utpräglat manlig miljö är en annan. Men som vi sett finns det också andra sätt att närma sig fisket. Hummerfångst är inte bara en aktivitet som kräver förberedelser, redskap, kunnande och en viss fysisk ansträngning. Det är också en muntlig praktik – ett pågående samtal och en lokal arena för möten, umgänge och samarbeten.

			Humrar och gemenskap

			Precis som många andra mindre och avgränsade samhällen består Tångeviken av en befolkning där vissa varit bofasta i generationer. Andra invånare i byn är relativt nyligen inflyttade, medan ytterligare andra utgörs av äldre och nyare fritidsboende eller sommargäster. I en sådan miljö blir detaljerad kunskap om byns tidigare historia lätt till något av en social hårdvaluta. Kännedom om de gamla namnen på ängar och utmarker, hus och gårdar; om allehanda dialektala uttryck; om numera avlidna personers inbördes relationer och släktskap blir till ett kulturellt kapital som visar på den egna hemortsrätten. Genom att demonstrera sitt kunnande om den lokala historien (förstådd som kunskaper om både människor, platser, dialekt och natur) understryker man den egna tillhörigheten till den samtida byn.

			Det faktum att kunskapen inte är hemlig, utan tvärtom något som flitigt används och cirkulerar mellan människor, innebär samtidigt att den kan förvärvas av den som är tillräckligt vetgirig. Även relativt nytillkomna bybor kan hämta in delar av det försprång som innehas av den som tillbringat en längre tid på platsen, som kanske till och med har egna minnen av de personer som omtalas i berättelser och skrönor.

			Men det finns också genvägar till detta kulturella kapital. Hummerfisket tillhör vad man skulle kunna kalla för en av de historiska konstanterna i byn. Genom att skaffa sig några tinor och pröva på fisket blir man därför en del av både en längre historia och en lokal gemenskap. Det återkommande samspråket nere vid sjöbodarna ger snart även nykomlingen värdefulla inblickar i byns förflutna och människors relationer till varandra, samtidigt som samvaron även ökar deltagarens insikt i språkliga vändningar och talesätt. Du kan alltså, i alla fall i viss utsträckning, fiska dig in i byn.

			Med det sagt vill jag understryka att man ska passa sig för att överdriva det strategiska tänkandet bakom människors beslut att fiska hummer. Att hummerfisket ofta leder till starkare anknytning till bygden och dess invånare är inte detsamma som att förhoppningen om ett sådant resultat skulle vara det som motiverar den enskilde att slå sig på fisket. Genom att använda mig av Tångeviken och Utholmen som två konkreta exempel på sammanhang där humrar förekommer och omtalas har jag snarare velat visa på skillnaden i det arbete som humrarna utför på respektive plats.

			Natur och nätverk

			Det som då framträder är följande mönster. Med sina betydelsebärande kopplingar till å ena sidan särpräglad västkustnatur och å andra sidan lokal tradition bidrar humrarna till att skapa Utholmens marina som en attraktiv destination. Vill vi förstå vad humrarna gör för verksamheten vid marinan måste vi först och främst beakta denna dubbelhet. Genom att vara i lika hög grad ’natur’ som ’kultur’ befinner sig marinans humrar i skärningspunkten mellan två olika meningssystem som vart och ett kan användas för att producera exklusivitet. Det svarta guldet symboliserar både den unika västkustnaturen och de särskilda kulinariska kvaliteter som ligger i den av människan tillredda och serverade hummern. Hummern är med andra ord en del av vad marinan önskar bli förknippad med: västkusten, naturen, det äkta och det upphöjda.

			För att uppnå dessa åtråvärda associationer kombinerar man från marinans sida de egna materiella resurserna – till vilka kan räknas allt från den omgivande spektakulära naturen och de lockande presentationerna på hemsidan, till de egna arrangemangen och Vilgots sjöbod – med det etablerade meningsinnehåll som erbjuds av det gamla fiskeläget med sina hus, båtar, bryggor, redskap och, inte minst, historia. På marinan vävs humrarna med andra ord in i en berättelse om platsens karaktär (och marinans förtjänster) som är i lika hög grad materiell som textmässig och visuell.

			Den tidigare diskussionen har visat i hur hög grad hummern är en integrerad del av den verksamhet som bedrivs vid Utholmens marina. Det är också skälet till varför det är så gott om humrar och hummerreferenser i marinans omedelbara närhet. De finns i kökets utbud av rätter och menyer. Svarta och nyfångade blänker de på hemsidans presentationer av de aktiviteter som erbjuds den som söker efter upplevelser och äventyr. Och inte minst är det äldre hummerfisket en påtaglig del av den materiella miljö som marinan väljer att betona och omge sig med.

			Humrarna kan därför användas för att både åskådliggöra och plocka isär den apparat som marinan satt samman för att skapa sig själv. De varierade former som humrarna uppträder i (själva den orkestrering av humrarnas närvaro vid marinan som beskrivningen lyfter fram) visar hur komplex och sammansatt denna apparat är. Men de enskilda exemplen understryker även det faktum att marinans humrar alltid uppträder i relation till andra ting.
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			Foto: Peter Lundvall.

			Genom att låsa blicken på humrarna i Tångeviken respektive Utholmen synliggörs således också de nätverk av objekt och förbindelser som dessa ingår i. Vad gäller marinan är kanske det mest intressanta hur dessa nätverk å ena sidan skiljer sig från varandra samtidigt som de, å andra sidan, drar åt samma håll. Från marinans sida eftersträvar man att i en mångfald av material och tekniker förbinda det förflutna med det nuvarande, att iscensätta såväl upplevelser som autenticitet. Humrarna omges därför av högst skiftande kluster av objekt och förbindelser beroende på i vilket sammanhang de uppträder. Rent konkret handlar det om hur humrar och hummerfiske visas upp och kommenteras i exempelvis hemsidans kombinationer av text och bild; marinans utbud av mat, menyer och attraktioner; användningen av både naturen och den av människorna skapade fysiska miljön som en specifik lokal resurs.

			Resultatet blir en berättelse som på varierande sätt trummar in ett och samma budskap: att det gamla fiskelägets historia, traditioner och karaktär är ständigt närvarande i den nuvarande marinans omgivningar och utbud. Det är en berättelse där naturens egen sinnliga och faktiska materialitet genomgående används som rekvisita och scenrum på precis samma sätt som den av människor byggda miljön med dess bryggor, sjöbodar och fiskeredskap. Havets dofter och måsarnas skrin knyts samman med bastuns vidunderliga utsikt över de grå och oföränderliga bergen. Vågskvalpet invid marinans anläggningar antas vara välgörande för den stressade nutidsmänniskan. Hemsidans utfästelser om närodlat och hållbar ekoturism får extra tyngd av påpekandet om hur den sista kvarvarande yrkesfiskaren landar sin fisk strax utanför restaurangen. Allt och alla slängs de ned i den stora grytan där berättelsen om Utholmen hålls vid liv. Men här kokar alltså också humrarna. Även det svarta guldet är en viktig ingrediens i den sjudande brygd genom vilken Utholmens marina vill skapa sig själv som en både historisk och modern destination.

			Naturen – att bemästra och förvalta

			För Utholmens marina blir naturen härigenom en viktig komponent när det gäller att skapa attraktion kring den egna anläggningen. Naturen och de specifikt naturnära förhållandena blir en del av det samlade utbud som marinan kan erbjuda besökaren. Men även för fritidsfiskarna i Tångeviken spelar naturen en viktig roll. Under våra samtal om vad det är som egentligen lockar med hummerfisket är ett återkommande inslag betonandet av hur vackert det kan vara vissa morgnar, känslan av att få se en tumlare dyka upp längs båtsidan eller att befinna sig nära både sjöfågel och säl. Havet och dess invånare ingår alla i ett spektakulärt skådespel som fiskarna, tack vare sitt fiske, kan ta del av. Men lika ofta uppträder naturen som en tyst fond för någon annan verksamhet: som när mina informanter beskriver den stilla njutningen med en fikastund på ett spegelblankt hav, eller ingående redogör för hur strömmarna i sund och längs med vissa öar och skär påverkar hummertinans tyngd i vattnet.

			Samtidigt är naturens närvaro påtaglig även på andra sätt för hummerfiskarna. Föga förvånande framhålls den som ett villkor för fisket och en uppsättning krafter att ta hänsyn till. Men lika ofta blir naturen något som måste bemästras och läras in. Land- och sjömärken, liksom bottenförhållanden och kända hummerhålor, traderas över generationer och mellan goda grannar (även om alla givetvis inte är lika generösa med sina råd). För att vara framgångsrik med sitt fiske duger det därför inte att endast lita till vare sig turen eller ekolodet. Båt och redskap ska hanteras under ibland svåra förhållanden. Hög sjö eller kraftiga strömmar gör det lätt att trassla in sig i både egna och andras linor, allra helst som det kan vara trångt mellan bojarna på populära platser. Själva havsbotten ska dessutom helst bli en förlängning av den egna personen. En tina som rör sig med sjöhävningen tros kunna avhålla hummern från att gå in. Alltså försöker många fiskare vid utläggandet ”dra” tinan rätt, det vill säga hålla emot med den egna kroppstyngden tills man känner i linan att redskapet fastnat mot en sten eller i en skreva. Naturen blir på det här sättet en del av den egna kroppen. Fiskarens händer och armar är sista länken i den kedja som gör det möjligt att i detalj läsa av den faktiska botten där tinan ska hamna.

			Som ett konkret exempel på en sådan förankring mellan fisket, omgivningarna och människan kan nämnas att Olle, en av mina informanter som nyligen gick bort, hade en sista önskan. Efter kremeringen ville han att askan skulle bli spridd i havet vid Måseskär, där han ofta bedrivit olika slags fisken med de andra i båtlaget. För Olle var alltså havet och kusten en del av det territorium han tänkte på som sin hembygd och där han ville finna sin sista vila. I denna önskan anas något av den existentiella dimension som fritidsfisket kan föra med sig. Fisket och de platser där detta skett införlivas med den egna personen, blir en del av vem och vad man är.

			Som vi har sett är denna känslomässiga närhet till Tångeviken långt ifrån den enda relevanta eller rimliga förklaringen till varför ett antal personer i byn ägnar sig åt hummerfiske. Men icke desto mindre innebär fritidsfisket en kraftfull möjlighet att både uppleva och demonstrera lokal tillhörighet. Humrarna äger förmågan att stärka banden mellan människorna i Tångeviken, samtidigt som det egna fisket för vissa betyder att man är en i raden av äldre hummerfiskare. Genom hummerfisket kan man således uppleva att man är med om att förvalta och föra vidare ett kulturhistoriskt arv från tidigare generationer.

			Bortom det gemensamma

			Men hummerfisket har också mörkare sidor. Samma aktiviteter som bygger förbindelser mellan människor kan i andra fall rasera tidigare goda relationer. Två män i Tångeviken har på senare tid råkat in i en allvarlig konflikt. De har bägge en lång historia i byn och har känt och stått på vänskaplig fot med varandra i decennier. Men allt detta tog slut när den äldre av de två männen blev påkommen av en fiskeriuppsyningsman med att ha använt hummertinor utan lagstadgade flyktöppningar, det vill säga de särskilda utgångar som tillåter småhumrarna att lämna tinorna. I byn är det ingen hemlighet att ägaren till de felaktiga tinorna menar att det är grannen som skvallrat för uppsyningsmannen och att han därför håller honom ansvarig för det som skett. Den yngre mannen bedyrar å sin sida att han ingenting har med saken att göra. Och sådant är läget sedan flera år. Ingen av dem talar längre med varandra. Den yngre berättar att han till och med gett upp försöken att hälsa och säger att den andre bara ser rätt igenom honom, som om han inte fanns. Men också för motparten har konflikten haft ett pris. Hummerfisket tycks numera vara ett avslutat kapitel. De senaste årens hummerpremiärer har den äldre mannens tinor legat kvar på land.

			I Tångeviken är hummerfisket något som många människor tar på stort allvar och precis som när andra viktiga saker står på spel kan resultatet bli förödande. För de två männen har konflikten kring uppsyningsmannen och de olagliga tinorna definitivt inneburit raka motsatsen till samhörighet och gemenskap: en helt och hållet avslutad kommunikation. Också det kan hummerfisket leda till – också det kan humrar göra.

			Efter denna påminnelse om fiskets mindre trevliga aspekter är det nu dags att avrunda. Den röda tråden i artikeln har varit påvisandet av hur humrar kan uppträda som resurser för vitt skilda syften. Till min hjälp har jag haft två mindre samhällen där humrar och hummerfiske lämnat tydliga avtryck. På Utholmen har det visat sig att närheten till västkustens natur och det gamla fiskelägets historiska miljöer är helt avgörande för hur man från marinans sida valt att utforma och presentera verksamheten. I det närbelägna Tångeviken spelar humrar och natur knappast en mindre roll än på Utholmen. Men det betyder inte att de är viktiga på samma sätt. En väsentlig skillnad är att fritidsfisket efter hummer här har andra drivkrafter än viljan att gestalta eller förevisa västkustens unika naturmiljöer, ett historiskt fiske eller en äldre lokal livsform. Snarare kan humrarnas uppgift i Tångeviken förstås som ett av flera tillgängliga sätt att uttrycka människors tillhörighet till byn eller de naturnära platser som kan förbindas med denna. Humrarna är en länk till naturen, men också till människorna och deras historia.

			Referenser

			Ofta hör man att hummerfisket är som västkustens älgjakt. Kanske är det förklaringen till att jag haft stor nytta av Att förstå en berättelse – eller historien om älgen (1996) av Viveka Adelswärd. Särskilt har jag tagit till mig Adelswärds diskussion kring hur en berättelse kan rymma flera olika slags poänger. För den som vill läsa mer om hur människor uttrycker sin bundenhet till en viss plats i och genom berättelser hänvisar jag gärna till Åke Dauns Upp till Kamp i Båtskärsnäs. En etnologisk studie av ett samhälle inför industrinedläggelse (1969), Barbro Blehrs Lokala gemenskaper. En studie av en nordsvensk by på 1980-talet (1994) och Per-Erik Borgströms Cherished Moments. Engaging with the past in a Swedish parish (1997). Ann-Kristin Ekman diskuterar passande nog både känslor av lokal samhörighet och älgjakt i Community, Carnival and Campaigne. Expressions of belonging in a Swedish region (1991). Mycket läsvärt är också Barbro Kleins bidrag till antologin Etnologiska beskrivningar (red. Billy Ehn och Barbro Klein, 1989). I artikeln ”Ett eftermiddagssamtal med Elsa” resonerar hon kring betydelsen av det vardagliga småpratet. Idén att intressera sig för humrar i termer av översättningar och följanden är inspirerad av Bruno Latour, exempelvis Artefaktens återkomst. Ett möte mellan organisationsteori och tingens sociologi (1998). Inflytandet från Latour märks också i resonemangen kring vad humrar gör i olika kontexter. Analysen av Utholmens marina och hummerfisket som materialitet, scenrum och rekvisita vilar dock i lika hög grad på den teatermetaforik som utvecklats av Erwing Goffman i exempelvis Jaget och maskerna. En studie i vardagslivets dramatik (1974).

			Till grund för artikeln ligger ett tiotal intervjuer och två fältarbetsperioder om sammanlagt cirka fem veckor. Mycket lite av detta hade jag dock kunnat skriva utan mina egna långvariga erfarenheter av Tångeviken som fysisk plats och social gemenskap. Med det sagt vill jag också framhålla att både Tångeviken och Utholmen är två ortnamn sprungna ur min egen fantasi. I verkligheten heter de två samhällena något helt annat.

		

		
			 

		

	
		
			Natur över gränserna

			När tyskar, danskar och sydsvenskar delar skog med varandra

			Markus Idvall

			Vid kanten av skogen ligger vårt fritidshus. Varje sommar kör vi de cirka tjugo milen från det lilla samhället på slätten i västra Skåne där vi bor övriga året. De sista hundra meterna fram till huset vid skogens rand är en smal, kuperad grusväg med grässträng i mitten och med små hagar med betande kor på ömse sidor. När vi har parkerat bilen på tomten dröjer det inte länge förrän vi är ute i skogen. Vi har två smultronställen i närheten. Det är Bryggan som ligger ett par hundra meter från huset. Här, i gränslandet mellan ”vår” lilla sjös öppna vattenspegel och skogens skuggade terräng, badar, solar, fiskar, ror, äter, läser och umgås vi stora delar av vår vakna tid. Och det är Gölen som vi ofta vandrar till under våra lite längre skogspromenader. Här dricker vi kaffe och saft och äter bullar samtidigt som vi tittar ut över det lilla vattnet som en gång i tiden var ett stenbrott. När kaffekorgen är slut blir det många gånger så att både vuxna och barn kastar smörgås med den tunna skiffersten som finns överallt på platsen.

			Det är för det mesta vi och platsen, enbart. Men ibland händer det att vi träffar andra. Vad som då är slående är att dessa andra, att döma av deras beteende och yttre, har gjort samma slags resa till platsen som vi själva. De andra är liksom vi stadsbor på tillfälligt besök i sommarskogen. Men de är inte alltid sydsvenskar som vi själva, utan minst lika ofta personer som vi identifierar som tyskar och danskar. Vid Bryggan möter vi i huvudsak de tyska och danska familjer som under en eller två veckors tid varje sommar brukar hyra ett av bondens hus uppe i backen där vägen svänger. Och vid Gölen stöter vi på andra tyskar och danskar i en miljö som dessutom på sätt och vis råkar vara anlagd av en man från Tyskland som numera bor i grannbyn efter att ha köpt skog i området för ett tiotal år sedan. Då jag för några år sedan intervjuade honom i ett arbete om småländsk identitet berättade han att han som markägare ville att Gölen skulle fungera som en utflyktsplats i skogen för både honom själv och andra. Det kändes naturligt att utrusta kullen invid det lilla skogsvattnet med ett antal bekvämligheter: ett stort träbord med två bänkar under tak, ett par nedsänkta grillplatser med låga bänkar runtomkring, samt en liten badbrygga. Längre fram i artikeln ska jag berätta närmare om denna person som här i texten kallas Heinrich.
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			Vägen till huset. Foto: Markus Idvall.

			Naturen som nationsöverskridande upplevelserum

			Städerna i Sverige växte medan landsbygden avfolkades under stora delar av 1900-talet. Samtidigt sökte sig allt fler av de tättbebyggda samhällenas invånare till landet om somrarna. Det blev populärt att ha en sommarstuga eller en semesterdestination i natursköna områden. Naturen förvandlades till ett allt mer komplext upplevelserum för personer som i sin egentliga vardag saknade en tät förbindelse med detsamma. Denna form av icke-vardagsmässig relation mellan tätorternas invånare och landsbygdens natur är fortfarande giltig och sätter inte minst spår i den småländska skogsregion som beskrivs i inledningen ovan. Å andra sidan pågår sedan några årtionden tillbaka en ny sorts förändringsprocess i de sydsvenska skogsområdena som har utgångspunkt i nationsöverskridande migration snarare än i den folkomflyttning till städerna som i första hand sker inom landets gränser. Naturens upplevelserum genomgår härvidlag en förändring när dessa nationellt främmande resenärer och nybyggare övertar platser som varit övergivna och nästan bortglömda inom de tidigare så fasta nationella ramarna. I denna artikel ska jag undersöka vilka kulturella mekanismer som ligger bakom denna så kallade transnationella omvandling av naturen i de sydsvenska skogsregionerna. Beskrivningen utgår från ett fältarbete under en sommar för några år sedan då jag tog mig för att intervjua några av våra närmaste grannar där vi bor i Småland om hur det kom sig att dessa personer hade flyttat till bygden och hur det var att bebo den nya platsen. Analytiskt tar jag utgångspunkt i tre rörelser för hur naturen som upplevelserum förvandlas av denna nya nationsöverskridande och trehövdade mix av svenskt, danskt och tyskt som numera präglar skogsbygden i fråga. Det rör sig för det första om en yttre rörelse som tar fasta på hur representanter för de olika kategorierna registrerar varandra utifrån specifika kulturmöten och samtidigt framhäver de aktuella nationella identiteterna. Det är för det andra en inre rörelse som omfattar hur de främmande nybyggarna och besökarna, liksom deras motpart i form av de sedan länge befintliga inbyggarna, känner naturen inpå kroppen under sina aktiviteter i skogen. Och det är för det tredje fråga om en symbolisk och social rörelse som utgår från hur de främmande i sitt samspel med inbyggarna bebor skogen under en specifik fas i livscykeln. Men låt mig börja med den yttre rörelse som laddar skogen med mening bortom de gängse nationella ramarna.

			Representera nationen

			Vid närmare eftertanke är det rätt underligt att vi överhuvudtaget intresserar oss för ”tyskt” och ”danskt” då vi – ”sydsvenskar” – rör oss runt i den småländska skogsregionen. Vad är det som skapar detta allmänna och minst sagt stereotypa förhållningssätt gentemot omgivningen? Och hur kommer det sig att man liksom representerar sin nationella identitet när man förflyttar sig i skogen? Och vad händer med våra föreställningar om skogen i detta sammanhang? En aspekt av denna problematik kom jag på spåren när jag intervjuade en kvinna som jag här kallar Käthe. Hon och hennes man, båda i fyrtioårsåldern, köpte för några år sedan en gård i en av grannbyarna. De planerade att flytta hit permanent så småningom. Först skulle barnen bara gå ut skolan hemma i Tyskland. Så länge valde de att pendla med bil så ofta som möjligt mellan sina hus i norra Tyskland och Småland. Sju timmar tog det för dem att köra från den ena platsen till den andra. Gården i Småland hade på så vis skapat en viss rumslig livsrytm i familjens liv. Den var visserligen alltjämt sekundär i förhållande till huset i Tyskland där man hade sin egentliga hemadress. Men flera gånger om året besökte man gården: ett antal veckor på sommaren förstås, men också vid jul, påsk och pingst.
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			Med utsikt över Gölen. Foto: Markus Idvall.

			När jag först lyssnade till Käthes berättelse uppfattade jag det som en serie rätt triviala detaljer om hur en familjebil utgör förutsättning för att en relativt välbärgad familj ska förmå leva det slags tysk-svenska liv som man önskar. Senare förstod jag emellertid att denna berättelse har beröring med de mekanismer varigenom skogen ges en kulturell laddning över nationsgränser. Utgångspunkten för denna kulturella rörelse är nämligen att de bilar som tyskar och danskar använder till och från Sverige nyttjar de också vid sina besök i skogen. Genom sina registreringsskyltar med landskoderna ”D” respektive ”DK” fram och bak är dessa bilar ingen neutral företeelse i det sydsvenska skogsrummet utan fungerar som en sorts identitetsmarkörer för sina brukare. Varje tysk- och danskregistrerad bil sänder ut signaler om nationell tillhörighet när deras ägare möter andra aktörer i skogen. De annorlunda bokstavs- och sifferkombinationerna pekar ut vissa bilförare och passagerare som annorlunda för en omgivning som själv också förvandlas när den indirekt gör sig till föremål för de blickar som de främmande iscensätter och som i första hand är riktade mot landskapet. I centrum för detta dynamiska möte mellan olika nationaliteter befinner sig sålunda naturen. Skogen är både objekt och arena för denna kulturella förhandling. Skogen görs mot denna bakgrund till en spännande plats inte bara av sina tyska och danska besökare. Det utländska intresset för den svenska naturen får även svenskarna själva att uppleva skogen som exotisk och unik.

			Det tycks med andra ord vara rätt klart att de nationella stereotypierna är förhärskande när sådana som Käthe och hennes familj kör på skogsvägarna med sin utlandsregistrerade bil eller när de parkerar denna vid olika platser för sevärdheter och ärenden. Utgångspunkten är att de blir registrerade som tyskar samtidigt som de också påverkar självuppfattningen hos sin omgivning. Men intervjun med Käthe innehöll också en intressant motkraft gentemot denna förenklade bild med nationella identiteter som kodas och avkodas i en kontinuerlig ström. Denna motkraft utgick från det faktum att Käthe höll på att lära sig svenska språket vid tiden för intervjun. Drömmen om att bosätta sig för gott i skogsbygden hade initierat denna ambition. Käthe hade redan ett bra svenskt uttal, men saknade fortfarande rätt många ord i sitt ordförråd. Vi genomförde därför intervjun på ömsom svenska ömsom engelska. Ibland inflikade vi också ord på tyska eftersom jag hade min skoltyska. Min tanke är att Käthes flerspråkighet och framför allt hennes kunskaper i svenska kan ha betydelse för hur hon identifieras i skogen. Skogen är ofta ett tyst och ensamt rum, men när skogens besökare observeras i närheten av sin bil kan det uppstå situationer när registreringsskyltar och skogsmänniskornas talade språk inte rimmar med varandra. Käthe kan i detta fall vara en intressant gränsgångare när människor i hennes omgivning konstaterar och kanske till och med förundrar sig över att kvinnan som just har parkerat sin tyskregistrerade bil faktiskt talar svenska med sina medföljande passagerare. Personens nationella identitet tycks plötsligt mindre säker, kanske rent av förhandlingsbar. Käthe kan passera som svensk trots sitt innehav av en tyskregistrerad bil.

			Skogen både innefattar och ingår i ett mobilt rum där bilder av svenskt, tyskt och danskt hela tiden konfronteras med och övergår i varandra. Skogen är i detta identitetsspel ”svensk” genom den norm som föreställningarna om svenskhet intar i det territoriellt definierade sammanhanget. Inslagen av tyskhet och danskhet bidrar samtidigt till etableringen av en kulturellt färgad blick på naturen med konsekvenser för hur skogen upplevs även av personer som ser sig som svenskar. Genom närvaron av de främmande ter sig den sydsvenska skogen som ett landskap präglat av mer originalitet och annorlundahet än landskap i gemen. Den sydsvenska skogen tycks vara värd en uppmärksamhet som andra kulturlandskap eller naturrum sällan eller aldrig förunnas. Att denna positiva uppmärksamhet balanserar på en skör tråd förstod jag när jag talade med danska Pia. Apropå den enligt medierna dokumenterade höga koncentrationen av utländska husägare i Markaryds kommun i södra Småland förklarade hon att hon inte skulle vilja bo i en koloni med bara danskar utan föredrog helt och fullt den mer avsides plats i den småländska skogen som hon och hennes familj för närvarande bebodde. Skogen kan med andra ord för tyskar och danskar snabbt förlora sin positiva exotiska autenticitet om ”fel” nationella identiteter, som alltså kan vara den egna, tar kommando över de rumsliga representationerna.

			Känna naturen

			När jag intervjuade mina tyska och danska grannar om hur det kom sig att de hade sökt sig till regionen innehöll deras svar ofta en hänvisning till naturen. Flera menade också att de aldrig hade flyttat till Småland om det hade varit så att de hade behövt bo i någon av regionens städer. Det var landsbygden och dess natur – läs: skogen – man hade haft i sikte den gången man valde platsen. Skogens landskap lockade på flera sätt. Man gick skogspromenader, man plockade bär och svamp, man badade i den lilla skogssjön, etc. I centrum stod alltid en kroppslig praktik som hade sin utgångspunkt i en organisation av kroppens olika sinnen. Skogen skulle avnjutas på skiftande vis.

			Denna strävan efter att utsätta den egna kroppen för naturens närhet var inte minst märkbar när det gällde det stora jaktintresset bland några av mina intervjupersoner. Christian, en man runt sextio, hade lärt sig maskeringens och kamouflagets tekniker under sitt deltagande i älgjakten varje år. Klädd i skogens mörkgröna och bruna nyanser hade han tillägnat sig hur man rör sig i älgskogen; hur man gömmer sig i snåren och väntar ut villebrådet. Vid varje älgjakt förvandlades han numera till skogsmänniskan som söker en närhet med naturen som påminner om hur fåglar, insekter och små djur bebor skogen – i jordhålor, lövhögar och trädskrevor. För att inte synas, höras eller på annat vis röja sig själv och för att invänta det rätta tillfället, tränger han djupt in i skogens olika håligheter. Känslan av träd inpå kroppen griper honom när han äntrar jakttornet och installerar sig i det överbyggda tornet. Här kan han drömma om den stora tolvtaggaren i skogen. Han är skyddad från väder och vind. Han har en kaffetermos och några smörgåsar med sig. Han har inrett tornet med en pall att sitta på, ett litet bord att lägga grejer på, en värmekälla av något slag. Han är högt uppe i ”trädet” samtidigt som han spanar ut genom de små gluggarna som är vända mot en åker eller ett kalhygge. Han drömmer medan han väntar och lyssnar. Det är fridfullt på samma gång som det är spänning i luften. Han är beredd.

			Men naturens inträde in i den mänskliga kroppen ägde inte bara rum ute i skogen för Christian och hans sambo Karen. Kroppen kunde öppna sig mot naturlandskapet även hemma vid husknuten. Här hade de en uteplats med utsikt över en hage och blånande skog i horisonten. Här satt de ofta. Orörliga och bara insupande atmosfären. Skogens tystnad var central för paret. Skogen var ett ljudlandskap vars avsaknad av oljud bidrog till upplevelsen av tystnad. Den tysta skogen gav ro i själen. Orörligheten i en solstol kunde vara ett sätt att kamouflera sig, att passera som sten eller buske invid husväggen. (Gentemot vem eller vad? Gentemot förvärvslivets uppskruvade krav?) Skogens tystnad gjorde huset unikt för detta par från storstaden Köpenhamn. De ägde inte sitt skogstorp utan hyrde det ett år i taget. De hade blivit en sorts stamgäster i tystnadens landskap. De berättade att de inte hade levt tillsammans så länge utan att de hade träffats som äldre. Den tysta platsen hade blivit en viktig del i deras nya gemensamma liv. Men de hade inte velat bo här året runt utan de ville fortsätta uppleva den starka skillnaden mellan den småländska landsbygden och storstaden Köpenhamn.

			Anspänning och avspänning är således två känslolägen som skogens tyska och danska (be)-sökare traktar efter och som även jag själv, sydsvensken här, kan känna igen mig i. Manipuleringen av den egna kroppen är central i sammanhanget. Bilen må vara en delaktig partner i skogen på många sätt, men för att den rätta skogskänslan ska uppstå måste människan möta naturen med öppna sinnen. Den yttre maskinrörelse som har tagit individerna fram till skogens rand övergår i en inre, organisk rörelse som många gånger handlar om att vara till fots i mer eller mindre oländig terräng, men som också kan vara simtag i en skogssjö eller cykeltramp på en skogsväg. Den yttre maskinrörelsen kan också avlösas av en inre rörelse som utgår från kroppens orörlighet eller totala vila. En sorts skogsdvala som stärker ens inre.
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			Möjligheternas landskap: ett dopp i sjön eller en tur på vattnet. Foto: Markus Idvall.

			Bebo skogen

			Det röda skogstorpet med vita knutar och fönster är inte längre en symbol för svenskar enbart. På senare år har detta slags hus fått kulturell innebörd även i våra grannländer Tyskland och Danmark. Heinrich, som omnämndes i inledningen, är en av våra tyska grannar som bor i ett hus med de karakteristiska rödvita dragen. Huset är i två våningar och med inglasad förstukvist. Omgivet av en välskött trädgård med mycken växtlighet. På tomten också en flaggstång som denna dag då jag besökte honom hade svenska flaggan i topp. Och utanför staketet den smala byvägen där en och annan bil passerar under vårt samtal.

			Huset visade sig vara Heinrichs andra småländska hus. Det första torpet köpte han och hans hustru redan för drygt tio år sedan. Han var då runt fyrtio och drev ett eget företag i Tyskland. Han lockades med på semester till Sverige av en god vän. De skulle fiska under en vecka och bo i vännens sommartorp i Småland. Heinrich kom ihåg att platsen som han kom till omedelbart tilltalade honom. Naturen och landskapet fick honom att känna sig harmonisk och lugn. Denna erfarenhet fick Heinrich att själv börja söka efter ett torp att köpa i de sydsvenska skogarna. Han och hans fru kom snart över ett gammalt torp i Småland, där de började tillbringa allt mer av sin lediga tid. De trivdes bra och kom efter en tid att överväga att köpa ytterligare ett hus i Småland. Heinrich hade kommit fram till att han önskade leva i bygden på sin ålders höst. Han planerade för, som han uttryckte sig, ett boende med mer substans. Han ville köpa en skogsfastighet. Skogen kunde bli det levebröd som han ännu saknade i det nya landet. Att finna ett lämpligt objekt att köpa visade sig dock vara svårt. Skälet var att så få var beredda att sälja skog till någon från Tyskland. Till sist infann sig dock möjligheten att köpa den gård som han nu ägde, och till gården hörde ett antal hektar skog. Boningshuset var omodernt och slitet då det övertogs. Att flytta in direkt var inte att tänka på. Heinrich ägnade några semestrar åt att renovera huset. Hans bakgrund som hantverkare var till stor fördel. Han lade in både vatten och avlopp i den nya bostaden. För fem år sedan flyttade Heinrich in i huset permanent. Han och hans hustru blev särbor då hon var tvungen att fortsätta arbeta i Tyskland. Det permanenta boendet i Småland har inneburit en hel del arbete i skogen för honom. Han uppskattar detta slags arbete utomordentligt mycket, men lägger till att ibland kan det vara enormt slitsamt också. Från skogen hämtar han dessutom material till det hantverk som han gör och som han har blivit känd för i bygden.

			Vem som köper, säljer eller hyr en stuga i skogen styrs inte alltid av slumpen. Att så sker är snarare följden av en specifik social logik som är beroende av vad etnologen Magnus Mörck kallar boendekarriärer för olika grupper och individer. Heinrichs berättelse är i denna bemärkelse typisk. Den röda stugan representerar i hans fall ett bestämt val av livsstil i en bestämd fas av livet. Huset i skogen blev intressant och möjligt att köpa tack vare hans relativt fria yrke som hantverkare. Han kunde låta det egna företaget i Tyskland successivt övertas av sonen samtidigt som han själv inledde uppbyggnaden av ny verksamhet i Småland. Tidsmässigt hade processen att köpa och renovera huset drag av en sorts rituell övergång. Med den röda stugan förflyttades han in i den så kallade tredje åldern: en senare fas i livet med otydlig kronologi men med friheten från olika livscykelbaserade krav – utbildningsval, yrkeskarriär, familjebildning – som främsta kännemärke. Husen som tyskar och danskar bebor förväntas realisera ett friare liv i någon mening. Det kan vara sommargästen som temporärt flyr storstaden eller det kan, som i Heinrichs fall, vara nybyggaren som söker någon form av självförverkligande bortom det inrutade liv som dominerar hemmavid. Att boendekarriärer därtill är präglade av könstillhörighet innebär att Heinrichs husköp kan förklaras ur denna synvinkel. Valet att lämna hemmet i Tyskland för att på egen hand installera sig i det nya huset i främmande land har drag av ett manlighetsprojekt. Skogstorpet framstår som ett manligt handlingsutrymme där meningen med livet söks i det okända och lockande bortom hemmets trygga härd.

			Den gränsöverskridande naturen: upplevelser och politik

			Sverige är ett av Europas största länder. Det är mycket glest befolkat och de stora öde vidderna av fjäll och skog har få motsvarigheter. För en besökande dansk […] eller tysk kan det kännas mycket exotiskt att kunna åka mil efter mil, hela tiden omgiven av miljontals ljusbruna tallstammar eller av granskogens mörka, mossiga grönska. Det är en upplevelse som få av Europas länder kan bjuda på.

			Känslan av exotism är det som förvandlar skogen i södra Sverige. När tyskar, danskar och sydsvenskar möter och registrerar varandra i skogen framstår naturen som märkvärdigare än tidigare. Skogen får, som i det inledande citatet ovan från Svenskt naturlexikon, representera det ovanliga och annorlunda i Europa. Antagandet är att natur av detta slag inte finns någon annanstans i världsdelen eller rent av i världen. Att känna skogen inpå livet blir därmed en sorts kur mot stress och ohälsa som förenar ett antal individer över nationsgränser. Och att bebo och inte bara tillfälligt besöka skogen blir ett sätt att ändra livsstil och göra ett nytt vägval i livet med nationsöverskridande drag. Men naturen är inte blott ett upplevelserum för enskilda personer utan har även en mer övergripande politisk betydelse. I det nya integrerade Europa har naturen fått en särskild attraktionskraft och det är sällan naturen följer politiska och administrativa gränser. Naturen kan därför också utgöra en arena för politisk konflikt och kamp mellan olika nationella identiteter. I materialet finns tendenser som pekar i denna riktning. Att äga skog är inte helt oproblematiskt för främmande personer i södra Sverige. Som skogsägare med utländsk bakgrund måste man bevisa att man hör hemma i bygden. Man lär sig, såsom Heinrich, att tala perfekt svenska. Man går med i hembygdsrörelsen och man har dörren öppen för alla som har vägarna förbi. Ändå kan känslan av att vara exkluderad och ensam dröja sig kvar.
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			Höjden över sjön: utsiktspunkt och strövområde. Foto: Markus Idvall.

			Referenser

			Natur och nationell kultur är två centrala diskussionsområden inom human- och samhällsvetenskaperna. I Försvenskningen av Sverige (1993), av etnologerna Billy Ehn, Jonas Frykman och Orvar Löfgren, diskuteras denna problematik utifrån olika kulturella arenor och handlingsmönster. Här i artikeln väljer jag att tematisera skogen som nationsöverskridande upplevelserum med utgångspunkt i den franske sociologen Henri Lefebvres klassiska studie av stadens rum, ett arbete som i engelsk översättning bär titeln The Production of Space (1991). Boken innehåller bland annat en spännande diskussion kring hur rumsligheter skapas utifrån en tredelad dynamik mellan människors föreställningar, varseblivningar och sätt att bebo världen. Den distinktion som Lefebvre gör mellan stad och land är central för min diskussion om naturen.  I det sammanhanget är jag även inspirerad av Magnus Mörcks doktorsavhandling Storstadens livsstilar och boendekarriärer: En etnologisk intervjuundersökning från 80-talets Göteborg (1991).

			Ur materialsynpunkt bygger artikeln på en intervjustudie med ett antal tyska och danska familjer och enskilda med hus i Småland. Studien genomfördes sommaren 2008 inom ramen för ett arbete med en antologi där syftet var att uppmärksamma det mångsidiga Småland. Mitt kapitel i boken Speglingar av Småland (red. Inger Littberger Caisou-Rousseau, Maria Nilson och Carina Sjöholm, 2009) kom sedan att diskutera hur den ökade närvaron av tyska och danska besökare och nybyggare på den småländska landsbygden kan förstås.  Alla personnamn som nämns i texten ovan är fingerade för att skydda intervjupersonernas identitet. Arbetet grundar sig därtill på en del statistiska uppgifter om utländskt husägande i Sverige hämtade från Dagens Nyheter (2008-06-04). Ett citat ur Svenskt naturlexikon (red. Carl-Fredrik Lundevall, 2000) får illustrera kontinuiteten i de föreställningar som finns om den sydsvenska skogen både bland svenskar och i utlandet.

		

		
			 

		

	
		
			Den gränslösa naturen

			Naturen finns långt borta och nära. I svaren på frågelistan ”Naturen för mig” blandas minnen från olika delar av Sverige, med minnen från andra delar av världen.

			Jag levde de första åtta åren av mitt liv i Ljusdal, Hälsingland, där jag i stort sett hela tiden vistades ute i naturen. Dagiset, förskolan och skolan jag gick på då låg precis intill en skog […]. Jag har under hela mitt liv rest ofta till Serbien där mina föräldrar har sitt ursprung, och har även starka minnen och band till naturen där. […] Skillnaden från en ”typisk svensk skog” är ganska markant då det är ett annat klimat och en annan typ av växtlighet. Min farmors lägenhet i Serbien ligger precis intill en skog och även där spenderade jag mycket tid lekandes med mina vänner under uppväxten.

			En av de studenter i Uppsala som besvarat frågelistan berättar om ett tidigt barndomsminne. Hon har sina rötter i Västafrika och är uppvuxen i Norge, och skriver därför på norska.

			Ett annet naturminne som er veldig gammelt, sikkert et av mine første er fra Gambia. Det var min første tur til Gambia og jeg var tre år gammel. Det var langs elven i landbygda hvor familien min bor. Elven går opp og ned med tidevannet og når vannet er nede kommer bunden av elven till syne. Og jeg husker at vi gikk tur om kvelden da vannet var borte og en masse småkrabber som løp fra hull til hull. Det var hundrevis. Og jeg var redd for de så faren min bar meg. Det er ikke mye jeg husker men nettopp det naturlandskapet vi befant oss i sitter som et klart bilde i minnet mitt. Tørr gul sand, palmetrær over alt og en fuktig luft, og det sterkeste av alt, alle krabbene som føk rundt fra hull til hull.

			Många av svaren innehåller berättelser om naturupplevelser man burit med sig hem från semesterresor i främmande länder.

			Andra platser är på Filippinerna där jag är på besök ibland. Med dess stelnade lava och all aska från vulkanutbrott. Risodlandet, gröna fält, men också torrt och öde. Öar, små obebodda. En gång har jag sett spåren efter där den stora sköldpaddan gått upp ur havet och gjort gropen till att lägga sina ägg i, och spåren tillbaka till havet på andra sidan om det hon grävt.

			En naturupplevelse som jag ej glömmer var när jag var på Bali och vi var på ett högt berg – aporna var ganska närgångna – och i solnedgången såg ut över havet. Oceanen låg helt ”ensam”. Inga båtar, öar eller land syntes. Guiden visade oss att vi kunde se att ”jorden är rund”. Horisonten hade en nästan märklig rundning. Jag tyckte att jag kunde se den. Eller var det bara att jag ville se den?!
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			Cape May, New Jersey. Foto: Britta Larsson.

			Första dagens vandrande över Pyrenéerna. Uppåt hela tiden – så kyligt att jag fick ha vantar på mig trots att det var i augusti månad. Kor och får höll mig sällskap och också gamarna som svävade ovanför mitt huvud. Hisnande utsikt förstås – låga moln. Djurens bjällror var musik. Dessa underbara morgnar när jag vandrade iväg i mörker och kyla med min ryggsäck och så underbart när ljuset och värmen plötsligt värmer på min rygg – jag vände mig om och såg solen gå upp. Magnifikt!

			Som när vi åkte båt runt Svalbard och letade efter djur. Alltifrån lunnefåglar och ismås, till valrossar, sälar och valar och isbjörnar. De nyfikna majestäten mot isvidderna (som jag inte kan begripa att de smälter, så enormt med is som det fanns) livsfarliga och vackra. Den björnen som sakta kom fram till fartyget, ställde sig upp och la ramarna mot skrovet på båten och undrade vilka vi var som stirrade så.

			Jag satt en gång på en liten balkong tillhörande en resort i Kenya och njöt av gryningen. Framför mig svirrade massor av svalor, bara att se svalor under svensk vintertid är i sig en stor upplevelse …

			Naturupplevelser är platsbundna men ändå gränslösa. Ett ögonblick på en balkong, vid en fjärran strand eller på en avlägsen bergstopp kan följa en genom livet. Och exotiska naturupplevelser kan också ta plats i Sverige – fråga en grupp ungdomar från Hongkong på besök i vårt land!

			Jag har haft turen att få dela den svenska naturen med en grupp ungdomar från Hong Kong och efter att ha sett deras blickar över hur naturen ser ut här kommer jag aldrig mer ta den för givet eller sluta förundras över hur fint det är i Sverige.

			Forskning om naturumgänge och kulturell mångfald

			Hur förändras synen på och användningen av naturen när allt fler människor har sina rötter i andra delar av världen? Denna fråga har blivit föremål för flera forskares intresse. Etnologen Ella Johansson som medverkar i den här boken gav 2006 ut rapporten Mångnatur: friluftsliv och natursyn i det mångkulturella samhället. Humanekologerna Ebba Lisberg Jensen och Pernilla Ouis utkommer under 2014 med boken Det gröna finrummet. Etnicitet, friluftsliv och naturumgängets urbanisering.

		

	
		
			IV Natur i förändring

		

		
			 

		

	
		
			Motvind på Höglandet

			Katarina Ek-Nilsson

			På anslagstavlan i huset på Småländska höglandet sitter ett skrynkligt och gulnat blad ur ett kollegieblock. Där samsas anteckningar om ”tomtkryss”, alltså noteringar om fåglar som skådats runt huset av familjens fågelskådare, med ”skämtkryss” (dront, döda möss, tapir) av skämtsamma familjemedlemmar och tidsnoteringar gjorda av en av familjens löpare.  En notering, som anger löptiden den åttonde januari 2005 avviker genom att ligga på över en timme, närmare bestämt en timma och tre minuter. Andra noteringar över timmen avser längre rundor. Inom parentes är angivet ”motvind” och någon har kommenterat ”Ja nåt ska man ju skylla på”.

			
				[image: Katarina%20Ek%20Nilsson_Bild.jpg]
			

			 

			Löpnoteringar med kommentaren ”motvind” för noteringen den 8:e januari 2005, den dag då stormen Gudrun svepte in över Småland på kvällen. Foto: Katarina Ek-Nilsson.

			Det var snöfattiga dagar kring helgerna vid årets början. Förhoppningar om skidturer på gnistrande snö och skridskoåkning på blanka isar hade kommit på skam. Vädret var grått, småregnigt – och blåsigt.

			Under eftermiddagen den åttonde januari tilltog blåsten. Ett av de sista telefonsamtalen innan telefonförbindelsen bröts var från väninnan i byn, inbjuden till oss på middag, som meddelade att hon inte vågade ta sig till vårt hus med tanke på den tilltagande blåsten. Hon hade hört att Radio Jönköping gick ut med varningar att man inte borde ge sig ut i onödan och hon var rädd för att hon inte skulle kunna ta sig hem på kvällen. Inte långt därefter försvann elektriciteten. Matlagningen fick dirigeras om från kökets elspis till vardagsrummets enkla vedeldade kamin och familjens samlade scoutkunskaper om överlevnad i fält sattes på prov.

			Kvällen var overklig. Middagen klar först vid 23-tiden, ingen värme, inget ljus och snart inget vatten. Även mobiltelefonerna dog. Och utsattheten i det lilla huset vid kanten av skogen kändes alltmer påtaglig. Ute var ett fullständigt öronbedövande dån och vi började fundera på hur vi skulle ta oss hem till Uppsala morgonen därpå.  Eftersom vi hade misstänkt att elektriciteten skulle försvinna – alltför vanligt på landsbygden så länge många ledningar var luftburna – hade vi garderat oss genom att hälla vatten i dunkar i förväg, så vi kunde nödtorftigt diska och tvätta oss.

			Morgonen mötte oss med strålande sol och absolut stillhet, men när vi tittade ut gick omgivningen inte att känna igen. Tillfartsvägen var blockerad av flera stora träd och det där konstiga som stack rätt upp i luften vid grannens hus, vad var det? Vid närmare titt visade det sig vara en stabil gungställning som hade ryckts upp och brutits sönder. Vi anade att skogen inte skulle vara sig lik, men valde att i stället för att undersöka den närmare gå ut på vägen genom byn. Vi klev över sönderbrutna och nerfallna träd som låg tvärsöver vägen, träffade chockade bybor som alla hade sin berättelse om natten, om skräcken när träden tycktes hota huset, om hustrun som inte hade vågat åka hem efter arbetspasset utan övernattat på arbetsplatsen, om hur hela byn var utan elektricitet och telefon.

			Det värsta just då, och en vecka framöver, var nog kylan i de hus i byn där 50- och 60-talens modernitet gjort rent hus med kakelugnar och vedspisar under teknikoptimistiska renoveringar. Efter röjning med motorsåg och visst övervägande gav vi oss av hemåt, efterlämnande en familjemedlem i vårt hus med kamin (= lite värme) och släktingar i ett stort och alltmer iskallt hus.

			Nu vidtog tio besynnerliga efterföljande dagar. Vår by och trakten runtomkring var ju isolerad. På Sydkrafts hemsida försökte vi i Uppsala följa hur reparationerna av elledningarna fortskred. Det gick sakta, eftersom skogarna var ett virrvarr av rotvältor och nerfallna, söndertrasade träd. Ingen telefoni fungerade. Vänner från staden åkte ut till vår by, ringde när de kom tillbaka till staden och rapporterade att våra släktingar var vid liv i sitt utkylda hus, och fick lite varm mat hos mer lyckligt lottade grannar som behållit vedspisen. Ganska snart växte insikten om sönderblåsta skogar, livsverk som gick till spillo under en natt, med ekonomiska och psykiska tragedier i spåren.

			Samtidigt, i Stockholm och Uppsala, möttes vi av föga intresse för vad som hänt. Förstrött och ointresserat lyssnade man till berättelser om isolerade gamlingar som inte kunde ta sig ut på vägarna för att åka och handla mat. Om att i dagar, som för vissa skulle bli veckor, leva utan vatten, utan elektricitet och värme (man får väl skylla sig själv om man inte har vedspis och fungerande kakelugn när man bor på landet sa någon), utan möjlighet att kontakta omvärlden. Om depressioner, olycksfall och kanske till och med självmord som en följd av förstörda familjeskogar, det som för många var den ekonomiska men också känslomässiga tryggheten. Sällan har det känts så svårt att förena de två livsvärldar som är våra, och nu lärde vi oss hur stora klyftorna är mellan det urbana Sverige och landsbygden. Massmediernas uppmärksamhet var riktad mot en annan naturkatastrof, i en annan del av världen, men som också hade drabbat vårt land – tsunamin.

			Frampå vårkanten återkom vi till det lilla huset vid kanten av skogen. Vi fick veta att några byar alltjämt saknade telefonförbindelse. Det skulle faktiskt dröja ända till försommaren innan telefonledningarna var åtgärdade så att alla i vår socken hade återfått telefonförbindelse. Telia var inte något populärt företag i bygden. De ekonomiska förlusterna för många skogsägare var betydande och sorgen tung. Vandrarhem och pensionat började fyllas av österrikare, holländare och skottar vilka hade anlitats av Södra Skogsägarna för att röja upp skogarna. Och det brådskade för att inte skadeinsekterna skulle förstöra de värden som fanns kvar. Gigantiska timmerupplag ordnades på stora öppna platser, bland annat flygfält, runt om i Småland. Timmerbilarna i södra Sverige räckte inte till utan man fick rekvirera bilar från Norrland. Det dånade som aldrig förr av tunga timmertransporter på de små grusvägarna och den slingrande byvägen. Skogarna var ommöblerade. Rotvältor spärrade stigarna som vi brukade vandra på vid promenader och svampexpeditioner. Där skogen hade stått tät fanns öppna platser där knäckta taggiga trädstammar patetiskt stack upp. Den tyska familj som hade haft ett fritidshus i skogen fann sitt hus omgivet av ett månlandskap. Samtidigt öppnade sig nya vyer, med hus och gårdar vi aldrig sett tidigare.

			Åtta år har gått. Ett nytt landskap har tagit form, vildhallonsnår har vuxit upp i det som blev tomma ytor, och försvunnit igen, det har röjts och planterats, skogsskiften har i många fall hunnit byta ägare. Men vi som var där, då, glömmer inte naturens styrka och människans hjälplöshet.

			Referenser

			Mera om Stormen Gudrun finns att läsa i Stormen. Berättelser från en katastrof (red. Ola Hemström, 2006) och i Vägar genom stormen Gudrun (2009) av Anna Liljequist kan man läsa hennes egen berättelse om hur hon upplevde stormen.

		

		
			 

		

		
			 

		

	
		
			Den föränderliga naturen

			En del av skogen har jag varit med och planterat och på ett område sådde jag frön. Fantastiskt att nu se stora träd där.

			På senare tid har det ju blivit flera djur i skogen som tidigare inte har funnits i våra trakter, så nu törs jag inte gå i skogen ensam längre. Det finns ju gott om vildsvin, och lodjuren har blivit flera, och det händer ju att vargar ger sig ut på vandring, och även någon björn har visat sig i våra trakter.

			För bara 20 år sedan var vägrenarna i Dalarna fulla av prästkragar, blåklockor, rödblära, smörblommor, rödklöver med mera och hela åkrar lyste lila av Dalarnas landskapsblomma ängsklockan. Nu har det livskraftiga hundkexet tagit över helt, de andra blommorna lyser med sin frånvaro.

			Min väninna och jag hade hittat ett bestånd av guckusko i närheten av våra hus. Vi tog dit en inventerare från naturvårdsverket och då upptäckte vi också ett bebott ormvråksbo i granen ovanför. Efter ett halvår var området avverkat och av guckusko och ormvråk syntes inte ett spår. Man längtar tillbaka till den tid då skogen gallrades och hästar drog timmerlassen, i stället för de djupa spår som monstermaskinerna gör.

			Just där vi bor är det mycket skog, även om det har varit en del avverkning på senare år. Det pryder ju inte naturen precis när det blir kalhyggen, med bara något enstaka träd som sticker upp.

			Där det förut växte gräs som slogs och hässjades, är det igenvuxet eller så ligger det stora bollar med ensilage.
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			Blommande hundkex – en allt vanligare syn längs vägkanterna. Foto: Kerstin Hofmann.

		

		
			 

		

	
		
			”Jag fick ångest då jag såg vad människan gjorde med naturen”

			Katarina Saltzman

			Många människor känner idag en djup oro för hur det egentligen står till med naturen. Luftföroreningar och skogsskövling, utfiskning och övergödning, oljeutsläpp och klimatförändring; miljöfrågorna blir allt fler och har sedan decennier en given plats i diskussionen om människans relation till naturen. Detta kommer också tydligt till uttryck i svaren på frågelistan ”Naturen för mig”.
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			Vart är vi på väg? Frågorna kring den moderna människans relationer till naturen är många.Foto: Magnus Gustavsson.

			Det är med förtvivlan man betraktar hur vi människor idkar rovdrift på vår vackra jord, det enda hem vi har i universum. Hur tänker de som skövlar? Tänker de över huvud taget? Hur ser framtiden ut? Har vi över huvud taget någon framtid? En enda liten tröst är att miljömedvetandet på senare år har ökat påtagligt. Vi har dragit i bromsen, men är det för sent?

			 

			Miljöproblemen har blivit en del av vår vardag. Att källsortera sina sopor, handla miljövänliga varor, köra miljöbil och spara energi har för många blivit ett sätt att i den egna vardagen försöka bidra till en lösning av dessa stora och komplexa problem. En meddelare som är bosatt i ett mindre samhälle i norra Skåne sitter vid sitt fönster och tittar ut; han bor vid en av huvudgatorna i sitt bostadsområde och funderar över det han ser utanför fönstret:

			[S]ärskilt måndagar och fredagar då vår återvinningsstation är öppen, då är där för det mesta en strid ström av bilar med släp som skall dit och det man ”kan” lasta på ett personbilssläp och som det är ”möjligt” att dra iväg med sin bil det kommer förbi här. […] Men då jag sitter här på ”min” plats och ser ut över denna till synes aldrig sinande ström av bilar av alla de slag så tänker jag ju också på den veritabla förstöring av luften som av nödvändighet måste ske – detta med bilar och all annan teknik, hur länge kan detta fortgå, denna enorma konsumtion av energi, hur mycket energi går åt för att tillverka en enda bil om man skulle räkna detta i kilowatt, från den obrutna malmen i berget till den färdiga bilen som är till salu med alla transporter inräknade? Ingen har ännu svarat på denna min fråga.

			Meddelarna bakom dessa två inledande citat är inte ensamma om att bära på obesvarade frågor när det gäller vårt samhälles sätt att hantera natur och miljö. Många ställer sig liknande frågor, som förefaller sakna svar. Det handlar om sopor och utsläpp, mat och energi, och ytterst om hur det kan komma sig att vi människor inte tar ansvar för vår egen långsiktiga överlevnad:

			Kärnkraften MÅSTE vi ha om vi inte ska förstöra naturen, sägs det. Jo det såg vi när Tjernobyl havererade och det radioaktiva stoftet föll ner över Norrland, så bär, svamp och vilt blev oätligt. Går det inte att spara på strömmen istället? Hur blir det med avfallet? Kommer det att finnas någon som kan ta hand om det? Det är ledsamt att tillhöra den generation som måste lämna så mycket elände efter sig.

			Miljöfrågornas roll i människors vardag kan idag betraktas i ett historiskt perspektiv. Även om miljöhistoriker visat att olika typer av miljöproblem uppstått i historiska sammanhang även långt tillbaka i tiden, är det under andra halvan av 1900-talet som problemen accelererat och fått en plats i det allmänna medvetandet. Det är också under denna tid som ord som miljöhot, miljömedvetande, miljöpolitik och miljöförstöring uppstått. När Svenska Akademiens Ordbok år 1944 gav ut band 17, häfte 172/176 (Markis–Mjugg), fanns inget av dessa ord med, och ett ord som miljöpåverkan (där stavat miljöpåvärkan) avsåg då ännu ”miljöns påvärkan på någon eller något”, snarare än att som idag tvärtom avse mänsklig påverkan på miljön.

			Som framgår i andra delar av den här boken utgörs en stor del av svaren på frågelistan ”Naturen för mig” av ljusa, positiva och idylliska naturbeskrivningar. Men även betydligt mörkare bilder tecknas, och detta inte minst när meddelarna beskriver sina egna iakttagelser av olika typer av miljöförstöring, och sina känslor inför detta. Här ett exempel på en målande beskrivning, insänd av en kvinna i 80-årsåldern:

			Jag kommer fram till en liten vik där vågorna sköljt upp det människor kastat i havet, kanske i tron att det skulle falla till botten och aldrig visa sig igen. Plastflaskor av olika slag, brödbackar, fisklådor och nät, stora plastsjok, tång naturligtvis, en glödlampa till och med och allra värst – överst ligger en död sjöfågel – helt indränkt i svart olja. Då kommer tårarna – jag översköljs av den djupaste förtvivlan.

			Flera meddelare ger uttryck för liknande känslor, och reflekterar över vad man uppfattar kan vara på väg att gå förlorat. En man i 80-årsåldern sammanfattar sin oro över bland annat ”det sanslösa slöseriet med liv, materiel, jordens resurser och för alltid förstörd natur. Jag är djupt oroad över mina barns framtid. Må de och deras efterkommande få uppleva björnmossans skönhet i en varm skogsglänta!”

			I ett livshistoriskt perspektiv

			Eftersom en stor andel av meddelarna som svarat på frågelistan tillhör den äldre generationen kan de betrakta miljöfrågorna mot bakgrund av sin egen livshistoria. De har sett hur synen på naturen har förändrats under sin livstid, och kan blicka tillbaka på hur miljöproblemen tilltagit och uppmärksammats. En kvinna vittnar exempelvis om hur synen på gifter av olika slag kom att förändras under senare delen av 1900-talet, då dessa började betraktas som ett hot mot miljön. Hennes morföräldrar bedrev lantbruk och själv kom hon att arbeta på apotek:

			1962 kom väckarklockan, Rachel Carsons bok ”Tyst vår”. Man hade en övertro på alla bekämpningsmedel. Jag minns väl alla gifter som användes både hemma, i jordbruket och på apoteket. De gula kletiga flugfångarna hängde över järnspisen fulla med flugor från ladugården. Yllekläderna och filtar som lades ner i stora kistan för sommarförvaring sprutades med Malettasprutan, med bekämpningsmedel sprutades på minsta lilla mal och så lades naftalinkulorna också i kistan. ”Hemkem” var Vanolen. Säden betades med kvicksilver, man sprutade med DDT och Hormoslyr. På apoteket gjorde vi kvicksilversalvor både till människor och djur och ögondropparna konserverades med kvicksilver. Jag minns inte när användningen slutade men på 1960-talet har jag använt gifterna. Kråkorna avlivades med fosformos och till råttor la man ut Wafarin så de förblödde.

			En man som i sin ungdom arbetade som sjöman minns känslan av att befinna sig på havet; ”alltid lika fascinerande att hänga vid relingen på frivakten och spana ut över detta oändliga hav, man befinner sig i en stor cirkel, alltid i mitten”. Men när han nu tänker tillbaka reflekterar han också över allt som havet på den tiden förväntades kunna ta hand om:

			När jag nu så här femtio år efteråt tänker på de stora mängder avfall som tippades i havet, i detta avfall ingick då stora mängder oljespill, man trodde ju att havet kunde sluka allt, även oss sjömän när det bar till. Vi hade ingen respekt för havet, respekt för havets raseri hade vi, men inte när det gällde att tippa avfall.

			Detta är exempel på att många i den äldre generationen har upplevt att samhällets såväl som enskilda människors förhållningssätt till naturen har genomgått stora förändringar. En kvinna som under en del av sin barndom bodde utanför gruvorten Malmberget, berättar om hur hon och kamraterna där ofta lekte på en gråstenstipp:

			Sommaren 1952 fick vi se hur man dödar natur, flygplan flög intill vårt bostadsområde, sprutade vitt ner mot björkskogen, som skulle bort. Långt senare fick vi veta att de sprutade hormoslyr.

			Under 1960-, 70- och 80-talen spred sig en allt starkare medvetenhet om miljöproblem som de som berörs i dessa exempel. Alltfler människor kom också att engagera sig i frågor med rubriker som atomsopor, surt regn, ozonhålet och utrotning av växt- och djurarter. En medelålders kvinna berättar om hur iakttagelser av förändringar i naturen under 1980-talet väckte hennes eget engagemang i miljöfrågor:

			Efter en biltur till Göteborg såg jag försurningens verkningar. Träden gulnade och tappade alla sina löv mitt i sommaren. Jag fick ångest då jag såg vad människan gjorde med naturen.

			Försurningsdebatten är ett exempel på en miljöfråga som under en period var mycket het och engagerande. Forskare hade uppmärksammat att utsläpp av försurande kväve- och svavelföreningar orsakade långtgående skador på skog i Centraleuropa och många befarade att ”skogsdöden” skulle breda ut sig. Men sedan dess har bilden förändrats; idag anses träden på de flesta håll må bättre och försurningsdebatten har i stort sett fallit i glömska. En orsak är att utsläppen av försurande ämnen från industri och trafik har begränsats sedan 1970- och 80-talen, en annan är att nya vetenskapliga tolkningar av försurningsprocesserna har resulterat i en mer komplicerad bild av dess orsaker och effekter.

			I den enskilda livshistorien kan dock fortfarande försurningen vara betydelsefull. Bilturen till Göteborg blev en utlösande faktor som väckte ett långvarigt engagemang i miljöfrågor för vår meddelare. Efter den händelsen gick hon bland annat med i Miljöpartiet, engagerade sig i kommunpolitiken, och blev medlem i Greenpeace och Naturskyddsföreningen. Till en början innebar det att kämpa i motvind:

			Det fanns mycket liten förståelse från omgivningen – människor kallade oss för världsfrånvarande och flummiga. Jag försökte lära mina barn att vara rädda om naturen. Jag kämpade med tygblöjor och startade försäljning av miljövänligt papper i ladan. Min man startade en butik i före detta skolan, där han sålde bland annat giftfritt odlade rotfrukter. Det känns därför konstigt att nu för tiden alla människor plötsligt talar om ekoprodukter och att agera miljövänligt. Varför gjorde de ingenting tidigare, då det kanske hade gått att vända skutan?

			Från att ha varit ett lite ”flummigt” intresse som engagerade ett antal eldsjälar har medvetenheten om miljöproblemen under de senaste decennierna kommit att omfatta stora delar av befolkningen. Miljöpolitik betraktas inte längre som ett särintresse, alla företag och myndigheter med självaktning har numera en miljöpolicy och skolan undervisar uppväxande generationer i miljökunskap. En kvinna född på 1970-talet återberättar ”ett roligt minne om ett allvarligt ämne” som har koppling till skolans miljöundervisning:

			[J]ag satt hemma på kvällen och skulle förbereda redovisningen av miljötemat i gymnasiets biologikurs. På min lott föll DDT och jag ritade anrikningskedjor för fullt. Ett antal skisser slängdes, eftersom jag inte var nöjd. För att jag lättare skulle komma ihåg vad jag skulle säga på redovisningen dagen efter gick jag igenom allt genom att prata högt. Vad jag inte märkte var att min 5-åriga syster stod och lyssnade och hade nappat åt sig en kasserad anrikningskedja. Dagen efter hade hon berättat för hela dagis under samlingen varför man inte ska använda DDT. Visst, det sägs ju att det ska börjas i tid, men jag tror det var både en och två dagisfröknar som fick lite kul den dagen.

			Idag är miljöfrågor av olika slag något som vi allt som oftast påminns om. Samtidigt som dessa frågor på ett plan kan te sig stora och svårgripbara, pockar de också på uppmärksamhet och manar till handling i många olika vardagliga situationer. Att fatta miljömedvetna beslut i vardagen kan vara ett sätt att hantera oron för hur det står till med miljön.

			Jag försöker dra mitt lilla strå till stacken genom att källsortera, cykla i stället för att använda bilen, när det går, spara på vatten vid duschning, disk, tvätt osv. Jag förstår att mina insatser inte gör någon större skillnad, men tänker att om många gör lite, måste det vara bättre än inget alls.
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			Återvinningsstationen är en plats där barn och vuxna skolas i att ta ansvar för miljön. Foto: Lina Midholm.

			Natur mot kultur

			Bilden av miljöproblemen har dock under de senaste decennierna blivit alltmer komplex och det är inte lätt att som privatperson avgöra vad som är ”bra för miljön”. Är det verkligen miljövänligt att tanka etanol? Hur ”ren” är den miljömärkta elen från vindkraft om man räknar in den materialanvändning och energi som går åt vid tillverkning och underhåll av vindkraftverken? Är det mer miljövänligt att handla KRAV-märkta äpplen från Argentina eller konventionellt odlade svenska äpplen? Långväga transporter är en av de frågor som alltmer hamnat i fokus i miljödebatten, och i människors medvetande:

			Bara all mat, som transporteras över hela världen hit och dit. Hörde häromdagen att fårtarmar skickas obehandlade till Thailand och tillbaka hit för att användas till prinskorv. Man undrar hur det kan bli god ekonomi av detta och hur tänker vi miljömässigt?! Därtill slänger vi så mycket mat. Jag förstår det bara inte.

			Trots att det nutida samhället på många sätt förefaller ha distanserat sig från naturen är vi fortfarande beroende av naturen, i form av bland annat naturresurser och alla de olika sätt på vilka samhället drar nytta av naturliga funktioner och processer. I vissa sammanhang beskrivs dessa funktioner idag som ”ekosystemtjänster”. Det faktum att vi på olika sätt är beroende av naturen kommenteras av flera meddelare, som här av en kvinna i Västerbotten:

			Jag förstår att grusåsarna måste släppa till material till våra vägar, skogarna sitt timmer. Forsarna måste omvandlas till el, malmen måste tas tillvara – för inhemskt bruk och för export. Men det blir hemska sår i naturen efter kalhyggen, torvtäkter och gruvor. […] Ute i världen är förhållandena sju resor värre. Man blir gråtfärdig inför människornas hänsynslösa framfart, gäller såväl växter som djur. De stora regnskogsarealer som multinationella företag skövlar varje dag kan aldrig ersättas. Ökenutbredningen, som orsakas av för hårt betande samt bränsleletande i vissa trakter av Afrika är också förödande. Vad hjälper det att den lilla människan då och då låter plantera lite VI-skog?
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			Många vill handla miljövänligt, men det är inte alltid lätt att veta vad som i praktiken är bättre eller sämre för miljön. Foto: Katarina Saltzman.

			De flesta meddelarna besvarade frågelistan under våren och sommaren 2010, och några av dem kommenterar ett par miljörelaterade händelser som var aktuella just då. Den ena var den svåra oljekatastrof som drabbade Mexikanska golfen till följd av en explosion i en djuphavsborrande oljeplattform. Den andra var askmolnet från den isländska vulkanen Eyjafjallajökull som under flera dagars tid stoppade flygtrafiken i stora delar av Europa. Båda dessa händelser föranledde kommentarer om människans motsägelsefulla relationer till naturen.

			När flygtrafiken stod stilla i april i år och vi var i England, blev det också tydligt, att det är naturen som bestämmer. Vi i vår generation har invaggats i tron att allt är möjligt. Åka till månen, flyga vart vi vill på semester. Att vår bekvämlighet är självklar, som att åka bil till gymmet eller gnälla när tågtrafiken hindras av snöoväder.

			Att tala om att naturen ”bestämmer” blir ett sätt att måla upp samhället och naturen som varandras motståndare. Detta är i det moderna, västerländska samhället ett vanligt sätt att beskriva och förstå relationen mellan människa och natur. Att se natur och kultur som varandras motsatser är en grundläggande tankefigur i den västerländska kultur som idag har stort inflytande i alla delar av världen. Vi skiljer på sådant som vi uppfattar som i någon mening format eller påverkat av mänsklig verksamhet – det vi kallar kultur – från sådant som vi uppfattar som opåverkat av mänsklig verksamhet – alltså det vi kallar natur. Vi tar i allmänhet denna uppdelning för given trots att vi själva och det mesta i vår omgivning ständigt överskrider gränsen mellan natur och kultur. Synen på natur och kultur som varandras motståndare kommer till uttryck i flera av frågelistsvaren:

			Jag hyser ett stilla hopp om att miljöförstöringen skall stoppas, runt vår jord. Att förnuftet slutligen ska råda. Att vi ska rädda vår planet nu och för framtiden. Gör vi inte det tar naturen över, det visar övergivna platser inne i sydamerikanska djungler och annorstädes. Naturen är starkare än vi. Eller som forskaren sa i radio för ett tag sedan: Jorden klarar sig alltid. Det har den gjort i miljontals år. Frågan är om människan klarar sig.

			Som ett svar från naturen själv började vulkanen på Island spy ut lava, rök och aska över stora områden. Flygtrafiken måste ställas in, och hela vår känsliga civilisation fick sig en rejäl törn. Så sårbara är vi. En vulkan ryter till, och trafiken i luften lamslås. I vintras var det trafiken på landbacken som lamslogs, den gången av snömängder som vi hade glömt kunde drabba vårt nordliga land. Ett sånt samhälle har vi byggt upp som inte tål naturens krafter. Naturen ger igen. Ursäkta, men det känns nästan som skadeglädje …

			Flera meddelare beskriver alltså en djup motsättning mellan människa och natur, och tycks i sina reflektioner över detta ta naturens, snarare än människans, parti. Det kan framstå som paradoxalt att människor dels drar en sådan skarp skiljelinje, dels tar den ”andra sidans” parti. Detta visar tydligt hur full av motsägelser relationen mellan människa och natur är.

			Forskare som David Harvey och Bruno Latour har från olika perspektiv kritiserat och ifrågasatt den i vårt samhälle vedertagna uppfattningen att världen och verkligheten kan förstås som indelad i två separata sfärer, natur och kultur. De menar att en sådan indelning både är missvisande och får problematiska konsekvenser. Genom att betrakta naturen som något som ligger utanför eller vid sidan av samhället, blir naturen en angelägenhet för naturvetare och inte för samhällsvetare, menar dessa forskare. Därmed frånhänder sig samhället det kollektiva ansvaret för de delar av verkligheten som vi i vårt västerländska samhälle har lärt oss att betrakta som ”natur”.

			I den enskilda människans vardag är emellertid gränsen mellan natur och kultur sällan särskilt väsentlig, även om vi alla har fått lära oss att skilja på dessa begrepp. Upplevelser av växter och djur, av den egna kroppen, liksom av miljöer i förändring överskrider ofta kategorier som natur och kultur. I den meningen kan människor i sina vardagliga erfarenheter ofta hantera miljöns komplexitet på ett mer gränsöverskridande sätt än vetenskapen. Och mitt i ångesten över alla olösta miljöproblem kan iakttagelser av det vilda och odlade livet i ens närhet generera både tröst och hopp.

			Påskliljor, vitsippor och scilla blommar utanför mitt köksfönster. Jag tröstar mig med dem så länge. Och jorden rullar vidare.

			Referenser

			Artikeln bygger på svar på frågelistan ”Naturen för mig”. Materialet finns vid Folklivsarkivet i Lund, Institutet för språk och folkminnen (Göteborg, Umeå, Uppsala) och Nordiska museet.

			Boken Tyst vår av Rachel Carson som nämns i ett av citaten, är en publikation som kom att få mycket stort inflytande i den tidiga miljödebatten. I boken, som utgavs 1962 med originaltiteln Silent Spring, varnade författaren för effekterna av användningen av bekämpningsmedel som DDT.

			Sedan 1970-talet behandlas de historiska aspekterna av människans samspel med den yttre miljön inom ämnet miljöhistoria, där bland annat miljöproblemens och miljödebattens moderna historia kartläggs. En översiktlig presentation görs exempelvis i Jorden en ö. En global miljöhistoria (1998) av Sverker Sörlin och Anders Öckerman, en svensk lärobok i miljöhistoria.

			Den kritiska diskussion kring begreppen natur och kultur som nämns i slutet av artikeln hänvisar till David Harveys bok Justice, Nature and the Geography of Difference (1996) och Bruno Latours Politics of Nature. How to Bring the Sciences into Democracy (2004).

		

		
			Teckning av Malin Martinsson, 12 år (2011).
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			V Barn och natur

		

		
			 

		

	
		
			”När jag var liten …”

			För flera av arkivens äldre meddelare har frågelistan väckt minnen av barndomens lekar och utflykter – i ensamhet eller tillsammans med kamrater.  På de platser som representerar naturen kunde en sten bli till ett berg, löv till mat och sommarens utedass vara nog så spännande om man kom från en lägenhet i staden.

			När jag var liten, för cirka 70 år sedan, var naturen för mig ett ställe dit man for med cykel, eller gick, med picknickskorgen fullpackad och en filt att sitta på. 

			Jag minns ensamma låtsaslekar där jag alltid är indian och bär ett spjut som jag själv täljt av aspsly. Eller vårens lekar vid översvämmande kärr, där vi byggde broar … 

			Ängens alla blommor, blad, kottar och så vidare blev lekarnas rekvisita – vintrarnas vandringar gick till skogarna kring stan – höstarnas regnande inspirerade till hyddbyggande under de största grangrenarna och plaskande i vattenpölarna. Vårbäckarnas porlande – grodyngel och diverse innehåll blev våra jaktmarker. 

			Jag hade flera jämnåriga lekkamrater, som bodde på ön hela året. […] De visste och kunde så mycket mer än jag, stackars ”stabo”, om båtar, fisk, maneter och fåglar. De visste var det fanns hemliga grottor och bergsskrevor, där man kunde plocka smultron och längre fram på sommaren hallon och björnbär. 

			Vi lekte och fantiserade. På gårdsplanen fanns en jättestor sten och den låg under en stor lönn. Där hade vi vårt bo. Jag kommer speciellt ihåg att vi lagade mat. Vi tog löv och kvistar, som vi hackade till småbitar och det roligaste var när vi hittade svampar. Vi delade dem i små bitar och lade dem i glasburkar, hällde över vatten och satte på locket. Vi hade konserverat svamp.
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			Foto: Peter Gullers. ©Nordiska museet.

			Som barn hade jag många större stenar som jag brukade klättra på och njuta av utsikten som uppenbarade sig från höjderna. […] Jag brukade fantisera om hur det skulle kännas att flyga eller leva som en fågel. Idag som vuxen går jag till dessa barndomsplatser nu och då […] Då är det ofta barndomsminnen och lekar som jag kommer att tänka på.

			Ortsbefolkningen kunde inte förstå hur vi ville bo där utan vatten och avlopp, el och telefon. Och med tvåsitsigt utedass. Vi som kom från Stockholm, i lägenhet med wc, badrum och allt. Sommaren 1946 kom vi med lastbil med sängar, bord och stolar med mera. Bonden på gården berättade att vi var som kvigorna som släpptes ut på våren. Vi hoppade och sprang, badade […], plockade bär och svamp, byggde koja i ett gammalt träd, hittade ormar, grodor, fågelungar […]. Korna mjölkades i hagen och vi barn sprang dit med varsin mugg som vi höll i strålen tills muggen var fylld med spenvarm mjölk. 
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			Foto: KW Gullers. ©Nordiska museet.

		

		
			 

		

	
		
			Barndomens skogar

			Gunilla Halldén

			Vad betyder skogen för barn? Är det en skrämmande plats eller en lockande? Och hur beskrivs skogen om vi går tillbaka någon eller några generationer och ber äldre människor berätta om sin barndoms skogar? I samtal och minnesanteckningar träder skogen fram, ibland realistiskt skildrad som platsen för arbete och ibland en beteckning på något som för barnen var en skog, men för de vuxna snarare en bortglömd plats nära hemmet.

			Barndomsberättelser som berättelser om platser

			Barns upplevelser av natur är knutet till konkreta platser, dofter och smaker. Det är så barn upplever naturen. Inte via begreppet natur utan som erfarenheten av att klättra, krypa och springa eller lyssna, lukta och smaka. Barns upplevelser av naturen är konkreta. En skog behöver heller inte ur barnens perspektiv vara vidsträckt. Det kan räcka med några träd, en kullvält halvt multnande trädgren, mossa, gräs och stenar. Det är inte alltid en skog i botanisk mening men träd och en smått oordnad miljö. Även en liten park i stadsmiljö kan för ett barn framstå som en urskog, med halvt ogenomträngliga rhododendronsnår och vindlande stigar som gör att man kan tyckas gå vilse.
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			De första vitsipporna. Foto: Karl Heinz Hernried. ©Nordiska museet.

			I den sociala barndomsforskningen är fokus inriktat på denna levda barndom och man studerar hur barn gör platser till sina och hur dessa platsers egenskaper blir avgörande för den barndom som kommer att levas. Platsen har en inverkan på individen genom att den gör vissa aktiviteter och vissa upplevelser möjliga. Ofta ges platsbegreppet en vid innebörd och man beskriver hur platser blir laddade med betydelser och att det uppstår en kärlek till platsen, som gör att den blir bärare av känslor och ett sätt att vara. Detta är något som också kan studeras i olika minnesmaterial där äldre människor erinrar sig sin barndom. I den här artikeln kommer jag att koncentrera mig på intervjuer med äldre människor och på frågelistmaterial där meddelare beskriver både barndomsminnen och sin nuvarande relation till skogen och till olika platser i naturen. Jag använder begreppet skog både som en realistisk plats och som en bild för en viktig plats i naturen dit centrala minnesspår från barndomen knyts.

			Om vikten av den avgränsade platsen

			När jag frågar en av mina informanter om hon kan minnas någon speciell plats berättar hon:

			Ing-Britt: Som man hade som sitt eget rum, liksom. Det kommer jag ihåg från …  det första stället vi bodde på, så minns jag att det fanns en trädrot som hade  blivit som en stol … Man kunde sitta i den där trädroten. Det kommer jag ihåg  när du säger så …

			Gunilla: Men då var du väldigt liten? 

			Ing-Britt: Nej då var jag inte gammal. Men jag vet att vi lekte där, jag och mina  syskon. Jag vet inte om jag tyckte det var kul med den där för man kunde sitta i  den där trädroten som hade … Ja jag vet sjutton hur den hade …

			Gunilla: Det blir som att det avgränsas på något sätt.

			 Ing-Britt: Ja jag kommer ihåg att det var så mjukt och fint där nere.

			Minnet som informanten erinrar sig då hon är 69 år kan dateras till femårsåldern. Denna plats tycks ha en särskild laddning. En trädrot som kunde liknas vid en stol och som var inbjudande och mjuk och fin. En bit av naturen som omvandlades till något hemlikt och beskrivs som ett slags bo. Platser av detta slag förekommer bland flera av informanterna, alltså platser nära hemmet där man lekte och där rötter, stenar och lövhögar omvandlades till lekstugor eller ett slags hem.

			Inez som är 77 år vid intervjutillfället beskriver skogen som den hemlika platsen där de lekte som barn, men också platsen dit hon drog sig tillbaka för att få vara ensam.

			Inez: Ja jag hade ett särskilt ställe som jag satt på. I ett träd som jag klättrade upp och som jag satt i, på en gren. Där satt jag. Många gånger. 

			Gunilla: Ja för det kan ibland hjälpa det där att gå till ett speciellt ställe.

			Inez: Ja jag tror att [ohörbart tal]. Första gången jag satt där [ohörbart tal], då talade jag inte om att jag satt där. 

			Gunilla: Du satt tyst där och visste att dom letade efter dig?

			 Inez: Ja precis. Men sen kände de till det där stället och då gick de dit och hämtade mig om det var något särskilt. På sommaren när jag hade ledigt från skolan så satt jag där.

			Skogen får här karaktären av en plats där man kan vara ifred, men inte för att ströva runt utan just en avgränsad plats. Det var i ett speciellt träd på en gren som Inez satt. På denna plats i avskildhet kunde hon vara ifred. Det blev en sorgeplats. Första gången tycks hon ha flytt dit, men sedan blev det ett ställe hon gick till och som andra visste om och kunde kalla henne tillbaka från. Skogen var som hemma, sa Inez, och den kunde i någon mån ge tröst.

			I 81-åriga Marias berättelse finns en passus där en stor flat sten bär på starka minnen från barndomen. En sten som användes som bord för att duka till fest och som också förr använts som samlingsplats för gudstjänst. Vid mormoderns födelsedag vandrade hela släkten ut till skogen där stenen fanns. Man hade med sig kaffekorgar och dukade upp på stenen.

			Maria: Ja det var fantastiskt en stor vit duk på den där stenen. Och den där stenen, det hade hembygdsföreningen tagit upp som tema, att den skulle ha används i gången tid som samling för gudstjänst. Det var ju så långt till kyrkorna.

			Gunilla: Gick ni barn till den här stenen någon gång?

			 Maria: Ja. Den ligger ganska nära. Det gjorde vi. Jo den där stenen. Jag går alltid förbi den och klappar den och tänker på mormors födelsedagskalas.

			Stenen har blivit en minnesplats som knyter samman Marias liv idag med barndomen och mormodern som stod henne nära, men också med tidigare generationers traditioner att använda platser i naturen som kultplatser. En stor flat sten som legat där sedan istiden blir ett bord för fest och ett altare. Minnen av detta slag visar hur naturen och dess formationer ges symbolisk betydelse och fungerar som bärare av generationers erfarenheter. I skogen med dess träd och stenar har människor firat gudstjänst och födelsedagar och barn har lekt och funnit tröst. Maria går som gammal förbi stenen och klappar den och minns sin mormors födelsedag för sjuttiofem år sedan.

			Om doftminnen

			Många av informanterna lyfter fram starka doftminnen. En kvinna, som vid intervjun var 71 år, har vuxit upp under mycket knappa förhållanden på landet som ett av sju syskon. Hon talar om jordluften och den starka känsla hon förknippar med tiden då jorden öppnar sig och börjar dofta. Längre fram i intervjun använder hon uttrycket jorddoften. Jorddoften som gör att luften blir fylld av jord så att man kan tala om luften som jordluft. Tiden på hösten när jorden sedan sluter sig och den första frosten kommer förknippar hon med en klarhet och ett ljus som inger en känsla av harmoni. Hon drar in luft och illustrerar hur känslan har en kroppslig karaktär. För henne är mars månad förknippad med sorg och hon känner sig ofta deprimerad den tiden på året. I vårt samtal binder hon samman det med att det var i mars de lämnade ett liv i staden och en viss modernitet för att leva i en liten stuga i en by utan tillgång till el, vatten eller avlopp. Första vintern var så kall att det var frost på väggarna, berättar hon. Livet i byn innebar en utsatthet för hela familjen och i hennes berättelse blir brytpunkten knuten till en årstid som hon i hela livet upplever som svår.
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			Klätterträd finns också i staden.Foto: Gunnar Lundh. ©Nordiska musee

			I hennes skildring av barndomen är det inte en ljus barndom och sköna naturupplevelser som dominerar. Snarare är det ett tungt ansvar för småsyskon och avsaknad av uppskattning och känslomässig närhet. Naturen finns som en fond för många svåra minnen. Och de svåra stormarna som hon upplevde, då naturen var hård och obeveklig. Trots detta är det hennes barndoms natur som nu innehåller starka minnen parat med en känsla av revansch att återkomma till barndomens platser utan att längre vara fattig och illa sedd. Det finns emellertid i hennes berättelser också roliga minnen. Att plocka nypon till försäljning och lingon till vinterns behov minns hon som härligt med matsäck och en sammanhållning i familjen som hörde till ovanligheterna.

			Om betydelsen av att vistas utomhus

			Årstidsväxlingar blir framträdande när dessa äldre människor minns sin barndom eftersom de lekte utomhus och lekarna knöts till årstider. Sparkstöttingar som bands samman till tåg och där barnen åkte tillsammans nedför backar så det slog gnistor om skenorna. Detta skedde både i parkerna i staden och på landet. De första vårblommorna och syrenerna som slog ut är viktiga både i stadsbarndomen och för landsbygdsbarnen. Och de välbekanta kvarteren i staden, liksom omgivningarna runt huset på landet, är platser för lekar och ofta starkt laddade med doftminnen. På det sättet är barndomen knuten till olika utomhusmiljöer och barndomsupplevelser så som de berättas är konkreta och knutna till platser och händelser på dessa platser.

			Naturen fanns som en självklarhet runt barnen. Det gällde för dem alla, både de som växte upp i staden och på landet. De var ute och de utnyttjade det de stötte på. Stenar och växter eller skärvor som fanns utslängda utanför porslinsfabriken. Detta hade de ord för och kunde berätta om, men det skedde inte i termer av det högtidliga ordet Natur. Ibland stämde det de var med om med senare skildringar av barndom som ger redskap för att tala om det. En av informanterna beskriver sin barndom som Bullerby-barndom, alltså en barndom levd enligt ett mönster, medan en annan som vuxit upp i samma trakt, men under helt andra ekonomiska och sociala förhållanden, inte talar i de termerna. För dem som har svåra minnen förbundna med barndomen, som fattigdom och familjens sociala utsatthet eller föräldrars död, är det inga ljusa minnesbilder som manas fram. De skildrar sin barndom sakligt men med sorg. Trots detta är känslan inför naturen stark. 

			Skogen som platsen för lek och för kontemplation

			Frågelistmaterialet refererar också till starka naturupplevelser som alla är mycket konkret beskrivna. Ofta uttrycker man att naturen är det som är äkta, det som inte är förvanskat, och det är avgörande att spåren efter andra människor inte är för påträngande. Natur tycks ofta förbindas med ett rum som inte är upptrampat av människor och där man möter något äkta och ursprungligt. Framträdande är skogen och dess betydelse som livgivande och rogivande på samma gång. En av uppgiftslämnarna, en kvinna i fyrtioårsåldern, skriver:

			När jag längtar ut i naturen är det till skogen. Jag sätter likhetstecken mellan skogen och naturen, det är självklart för mig. Ute i skogen försvinner dystra tankar som man kan ha, om man är orolig för något eller har problem av något slag. Skogen har en mycket positiv inverkan på mig, allting tycks ljust och lätt.

			En annan av uppgiftslämnarna, en man i femtioårsåldern, skriver: ”Riktig natur för mig är nog barrskog. Där i de större skogarna har jag främst upplevt den svenska naturens mystik och vemod.”

			När en man i sjuttioårsåldern beskriver sin barndoms bygd är det skogen som träder fram, platsen som gjorde det möjligt att stå ut med svårigheter. Men skogen är inte bara förbunden med trygghet och lugn. Skogen kunde på natten vara skrämmande just genom sin väldighet.

			Det var i skogen jag sökte tröst och vederkvickelse. Där sökte jag och där fann jag friden och stillheten. Skogen har sedan dess förblivit något av ett tempel och en kyrka för mig. Nattetid har jag emellertid alltid varit rädd för skogen. Då är den inte vänlig och inbjudande; då tar den inte vilsekomna människor till sin breda trygga famn. Vilka skogar det fanns i min barndoms värld. Sådana stora träd finns det inte längre. Jättegranarna minns jag särskilt väl.

			Skogen är ofta beskriven som knuten till speciella sinnesstämningar. En annan man, också han i sjuttioårsåldern, beskriver hösten som den bästa tiden i skogen trots att den ofta är förenad med melankoli. Vår och sommar känner han glädje, men det är också den tiden på året då den skrämmande åskan kan komma.

			Frågan är om inte jag tycker början på hösten är den bästa årstiden. Det är så många dofter i skogen och underbara färger. Om jag är ensam i skogen under hösten blir jag ofta melankolisk, tänker ofta på barndomen, hur åren har försvunnit i alltför snabb takt. Under våren och sommaren är jag oftast glad antingen jag är ensam eller i sällskap. Om åskan går vill jag inte vara i skogen, jag blev skrämd när jag var i skolåldern och gick i skogen och letade efter korna när det blev ett häftigt åskväder.

			Många av informanterna är uppvuxna på landsbygden, men även för dem som vuxit upp i staden är naturen och skogen nära, även om så bara i form av några träd och en bergssluttning.

			När man är barn är naturen ens andra hem, jag bodde visserligen mitt inne i Stockholm under uppväxten, men vi hade en klunga träd på baksidan av hyreshuset och ett rätt stort berg vid sidan av. Vi lekte kurragömma och burken minns jag, på berget gjorde jag riktiga Mount Everest-bestigningar, jag kan fortfarande känna den hisnande känslan när jag tagit mig uppför en brant vägg.

			Ofta är det barrskogen som symboliserar skogen. Några minns speciella jättegranar, men det är mer utmärkande att skogen utgör ett rum, som man tycker om att vistas i och som är förbundet med speciella sinnesstämningar.

			Redan från 6–7-årsåldern gick jag ut själv i skogen och satte mig på en sten eller stubbe. Jag bara satt där och tänkte och kände mig lycklig ibland och ledsen ibland. Redan då var naturen min kraftkälla. Jag mötte också Gud i naturen, kanske ännu tydligare än idag.

			I frågelistmaterialet finns många skildringar av liknande slag. Vistelser i skog och mark som ger starka upplevelser och bevaras som minnen fyllda med doft och mättade synintryck. De tidiga barndomsminnena beskrivs som något som präglar en och något man bär med sig som vuxen. Det är realistiska platser som man erinrar sig, men berättelserna ger också platserna en känslomässig laddning och ses som viktiga för den person man är idag.

			Skogen som realistisk plats och som symbol för frihet

			I frågelistmaterialet har skogen en viktig plats. I delar av materialet har frågorna gällt naturens betydelse och då förekommer olika naturtyper som finns som inristade hos den vuxna meddelaren. I andra material har frågan gällt ”mitt liv med skogen” och då tar förstås skogsbeskrivningarna större plats. Den realistiska platsen som skogen utgjorde i barndomen är förenad med olika känslor. Det kunde handla om hårt arbete. Man säger ibland att Sveriges skogar är planterade av barn och ända in på 1950-talet deltog skolbarn som en viktig grupp i skogsplanteringen. Skogen kunde också vara den skrämmande och trolska, där man kunde förirra sig och där ondskefulla varelser kunde lura på en. Skogen är inte alltid den vänliga platsen, men det är anmärkningsvärt hur ofta den beskrivs som den trygga famnen.
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			Från utsiktsplatsen breder skogen ut sig. Foto: KW Gullers. ©Nordiska museet.

			Barndomens skogar kan också ges en mer metaforisk betydelse syftande på spänning, frihet, fara och bemästrande. Den kan vara platsen där fantasin får fritt spelrum och därmed en frizon. Den kan vara skrämmande i sin vidsträckthet och det är gläntan som gör skogen begriplig. I skogen samexisterar det skumma och det öppna. Vi kan inte uppfatta skogen utan gläntan och omvänt. Det är i gläntan som ett hanterligt rum skapas. När vuxna beskriver den skog de minns från barndomen är det just det avgränsade rummet och stämningen förbunden med rummet som lyfts fram. Här finns lekar och äventyr och poesi och storslagenhet. Det vi ser i minnesmaterialet, både i intervjuerna och i frågelistmaterialet, är en stark känsla för naturen och olika platser som för informanterna som barn har varit laddade med betydelse. Skildringarna kan ofta få en naturlyrisk form och får nog tolkas som influenser av de romantiska tankefigurer som präglar vår tid.

			Minnesmaterial som en källa till barndomens upplevelser

			Frågan är om dessa skildringar ger ett barnperspektiv på naturen eller om vi snarare ska se det som en retrospektiv romantisering? I vad mån går det att komma åt barndomsupplevelser via minnesmaterial? Även om mycket av barndomen försvinner i glömska och är omöjlig att återerinra sig, så utgör det faktum att vi alla en gång varit barn en möjlighet att spåra något av vad det innebär att vara barn. Barn är annorlunda än vuxna och den vuxnes minnesbilder filtreras genom den vuxnes sätt att tänka. Trots det kan något av barndomserfarenheterna vara åtkomliga. Erfarenheterna finns genom hela livet och stämningslägen, platser och dofter ger tillträde till dagdrömmar som i sin tur etablerar kontakt med barndomen. Barn och vuxna är på detta sätt åtskilda och ändå med beröringspunkter. Vi behöver använda vår fantasi för att komma i kontakt med känslor från barndomen, men då göra det i första och inte tredje person. Alltså försöka återvända till den plats och etablera kontakt med den person som vi en gång var.

			Det vi kommer åt via minnesmaterial då vi läser vad vuxna skriver och berättar om sin barndom är den berättade barndomen, förmedlad genom ett språk och traditioner för berättande. Dessa berättelser vilar emellertid på upplevelser och det kan ofta vara triviala händelser som etsar sig fast och visar att de alls inte var triviala som upplevelser. Men frågan är hur vi ska bedöma i vad mån vuxnas berättelser om sin barndom kan utgöra en god källa för att förstå barndomsupplevelser från barnens perspektiv. Vi kan se livsberättelser både som en dialog mellan författaren och läsaren och som en dialog mellan berättaren och hennes eller hans tidigare liv. Det är inte så att berättelserna är sanna eller falska, men de ska uppfattas som just en dialog mellan olika parter och olika tidsepoker. Den vuxne har privilegiet att välja ut det som ska berättas och att formge och färgsätta händelserna. Barnet har emellertid också ett privilegium genom att det är de tidiga upplevelserna som utgör grund för all senare inlärning. Det finns en paradoxal blandning av närhet och distans mellan barndom och vuxet liv. Vissa barndomsminnen blir starkare ju äldre man blir och ett minne som tidigare varit i bakgrunden kan framträda som viktig givet nya händelser.

			Naturen i nutida barns liv

			Alltfler barn växer numera upp i städer och det kan finnas anledning att fråga sig vad naturen och skogen då har för innebörd. Studier av barns egna upplevelser av livet på landet utmanar också idén om den lantliga idyllen. Genom mekaniseringen av lantbruket och den alltmer ökande trafiken sker en gradvis begränsning av barnens frihet. Studier av barns liv på landet visar därför inte enbart på naturkontakt, utan också på vuxenkontroll av barns fritid och nödvändigheten av att barn skjutsas till olika aktiviteter. Det är stor skillnad mellan dagens barndom och den som levdes på 1930-, 40- och 50-talen, den tid som uppgiftslämnarna hänvisar till, och det präglar barns naturkontakt.
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			14-årig skogshuggare, den yngste i sitt lag.Foto: C.G. Rosenberg. ©Nordiska museet.

			I artikeln har jag valt att använda begreppet barndomens skog inte bara som beteckningen på en realistisk skog utan också på det som för barnet kan upplevas som skog. Det kan vara snåret i en avlägsen del av parken, dit trädgårdsmästarnas ordning inte nått och där barnet kan omslutas men också betrakta världen utanför. Barndomens skog behöver därför inte vara förbehållet barn som växer upp på landet. Intervjuer och frågelistmaterial visar att också de som vuxit upp i städer har en relation till skogen. Det finns studier som visar att barns skogskontakt har minskat drastiskt under de senaste tjugo åren, men det finns också studier som visar hur grönområden nära bostadshus fortfarande är viktiga för barn. Debattörer har varnat för risken med den elektroniska barndomen då barn lever ett liv kontrollerat av media och modern teknologi och undviker platser där de inte är uppkopplade. Det är en civilisationskritik där en förlorad barndom skrivs fram. Den barndom som levdes nära naturen med klättrande i träden, fiskande i vattnen och byggande av hyddor framställs som fri, kreativ och lycklig.

			Om vi emellertid väljer att vidga begreppet barndomens skogar till att omfatta det som med barnets perspektiv är en skog och de platser dit en stark tillhörighet till naturfenomen skapas så kommer vi att finna att de existerar också i den moderna barndomen. Den barndom som träder fram i äldre uppgiftslämnares berättelser är inte det fria livet, men ett liv där platser ges betydelser. Vi kan därför fråga oss vilka platser som kommer att utgöra våra barns minnesplatser och i vilken grad de är relaterade till olika landskap.

			Referenser

			Artikeln bygger på ett projekt som jag lett finansierat av Vetenskapsrådet och där vi försökt komma åt barns perspektiv på naturen och speciellt skogen. Delar av studien har haft en etnografisk inriktning där vi följt förskolor med naturprofil, andra delar har inriktat sig på minnesmaterial. Projektet finns redovisat i böckerna som jag redigerat respektive skrivit: Naturen som symbol för den goda barndomen (2009) och Barndomens skogar – Om barn i natur och barns natur (2011).

			I artikeln har jag använt mig av intervjuer jag gjorde inom projektet, samt svaren på Nordiska Museets frågelista ”Vi och Naturen” från 1987, frågelistan ”Skogen” utsänd av Folklivsarkivet i Lund 1991 och frågelistan ”Naturen för mig” från 2010 som är ett samarbete mellan Folklivsarkivet i Lund, Institutet för språk och folkminnen och Nordiska museet.

			Den litteratur som jag använt mig av hör hemma inom det förhållandevis nyetablerade fältet barndomsgeografi. Den intresserade läsaren kan finna fältet presenterat i antologin Children’s Geographies. Playing, living, learning (red. Sarah Holloway och Gill Valentine, 2000). Det finns även en tidskrift, Children’s Geographies, där Owain Jones och Chris Philo skrivit intressanta artiklar. Patrik Grahn är en svensk forskare som gjort flera studier av barns relation till natur, se till exempel hans kapitel i boken Utomhuspedagogik som kunskapskälla: Närmiljö blir lärmiljö (2007). Lars Kardell har studerat hur skogen används av barnen i Sverige, Friluftsutnyttjande i tre stadsnära skogar kring Uppsala 1988–2007. Stadsskogen, Vårdsätraskogen, Nåntunaskogen (2008). Richard Louv argumenterar ivrigt mot den ”elektroniska” barndomen i sin bok Last Child in the Woods. Saving our children from nature-deficit disorder (2007).

		

		
			 

		

		
			 

		

	
		
			Storstadens barndomsland

			Lekar i miljonprogram och villaträdgårdar

			Ella Johansson

			På Skogens dagar i september 2012 låter man barn från Malmö stad klättra i träd, klappa djur och bygga kojor i det stadsnära naturområdet Bulltoftaparken. Kojorna ska stå kvar eftersom man hoppas barn ska komma tillbaka och bygga vidare. Barn i grupp som leker fritt i naturen – bygger trädkojor, leker Röda och vita rosen eller går och simmar i sjön – är starka bilder av en god barndom och av naturens värde i vardagslivet. Ändå är det ett ideal med reservationer. Den goda barndomen där barn kan dra runt och leka fritt i närområdet beskrivs av många som en passerad epok. Man ses knappast som en god förälder om man släpper ut barnen utan tillsyn. Barn som leker fritt i stora gäng kan ju också anses ”driva vind för våg” och ha dålig tillsyn.

			Föreställningar om att barn utvecklas av att tas med på skogspromenader eller bygga trädkojor eller att vuxna mår bra av att dra sig undan i den tysta skogen härrör från den tyska 1800-talsromantiken och har specifika nordeuropeiska uttryck. Att vistas utomhus, att utöva friluftsliv och att njuta av naturen är värden som verkar hänga ihop, men också gärna stöts och blöts i diskussioner om rätt och fel. När vuxna resonerar om hur barndomen förändras avser man inte minst begränsningen av barnens möjligheter att röra sig fritt i gröna ”naturliga” och fria zoner.

			Här kommer det främst att handla om uppväxtförhållanden i dagens Storstockholm och några av dess olika segregerade bostadsområden, med exempel från två miljonprogramsområden och ett välbärgat äldre villaområde. Hur ser barndomarna ut i relation till dessa olika fysiska miljöer och sociala förhållanden? En fråga är hur dessa villkor passar in i vad vuxna anser vara en god barndom i relation till naturen och den fria utomhusleken.

			Under de senaste årtiondena har det skett ett antal samhällsförändringar som kan förväntas ha haft inverkan på barns vardag och deras möjligheter att röra sig fritt utomhus.

			– Allt fler barn har en bakgrund i andra länder än Sverige. I många bostadsområden har nära nog samtliga barn utländsk bakgrund. Bostadssegregering förstås inte längre bara utifrån klass och välfärd utan har alltmer kommit att ses som en fråga kopplad till migration, etnicitet och ”andra kulturer”.

			– Datorer och informationsteknologi har förändrat samhället och även barnens vardag. Det uppstår diskussion om hur barnen, fysiskt och psykiskt påverkas av den nya tekniken.

			– Förskola och fritids har byggts ut och byggts samman med skolsystemet. Pedagogik och vuxenstyrning har därmed fått större utrymme.

			– Risker uppfattas på ett annat sätt än tidigare. I modernt föräldraansvar ingår att skydda barnen från biltrafik och risker för våld och övergrepp från främmande människor.

			Frågorna ingår i diskussioner om hur vår tids barn har det. En aspekt är hur utrymmet för barn att på egen hand röra sig fritt utomhus minskas eller påverkas. Argumenten präglas av starka engagemang och en risk är att de bygger mer på egna barndomsminnen än på kunskap om hur de barn man diskuterar faktiskt har det. Det florerar många föreställningar om stora städers olika bostadsområden och miljöer, och om hur barndomarna ser ut i dessa.
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			I Stockholms miljonprogramsområden är det aldrig långt till naturen. Skogspartier, bergknallar, sjöar och vikar ligger i direkt anslutning till bebyggelsen.  Foto: Jessika Wallin. ©Nordiska museet.

			Denna Stockholmsstudie fokuserar på möjligheterna till fri lek utomhus och i det som brukar kallas stadsnära natur. Över hundra barn i andra och tredje årskursen har intervjuats i en etnologisk undersökning om barndomar i Stockholms län en bit in på 2000-talet. Frågorna har främst gällt delar av vardagen som barnen själva har inflytande över. Hur ser utrymmet och ”räckvidden” ut för att röra sig och leka på egen hand? Barnen i undersökningens två miljonprogramsområden, kallade Norrorten och Söderorten lever i områden där nästan alla, och framför allt alla barn, har utländsk och utomeuropeisk bakgrund. Som jämförelse diskuteras en välbärgad villaförort med äldre hus och stora trädgårdar, här kallad Villastaden. Där är utländsk bakgrund inte vanlig. Undersökningen är en uppföljning av en liknande studie från slutet av 1970-talet där etnologen Eva-Lis Bjurman jämförde villkoren för borgarbarnen i villaområden kallade Norr med dem för arbetarbarnen i stadsdelar byggda på 1960- och 1970-talen kallade Söder.

			I undersökningen handlade det inte särskilt om ”naturen”, utan om barns fria lek utomhus, deras rörelsefrihet och tillgång till den omgivande miljön. Stockholms förorter har ju gott om bergknallar, skogspartier och en närhet till vatten och stränder, något som skiljer dem från liknande bostadsområden i exempelvis i Skånes storstadsområde. Som Gunilla Halldén konstaterar i sin artikel i den här boken är barns upplevelser av natur inte så anspråksfulla. Det kan räcka med några träd och en klippa för att de ska känna sig förflyttade till skog och berg. Barnens berättelser kommer att diskuteras i relation till vuxenvärldens värderingar om vad som är ett bra liv för barn, främst i form av en i någon mening ”svensk” och ”traditionell” naturuppfattning.

			De faror som kan hota när barn lämnas utan övervakning står emot värderingar som lägger stor vikt vid utomhusliv. Natur och skog betraktas som något som barn behöver. Gatan och staden har länge varit en symbol för hotet mot barn och även hotet från barn. Gatpojkar och gatubarn, för att inte tala om gatflickor, är begrepp som personifierar de värsta tänkbara formerna av dålig barndom och urban misär, alltsedan 1800-talets borgerskap agerade för att på olika sätt hålla barnen borta ”från gatan”. Samtidigt var det viktigt att barnen i någon mening hade tillgång till naturen, grönskan och den friska lantluften. Sommarlovet, med sommarhuset för borgarbarnen och barnkolonin för arbetarbarnen var lösningar på dessa dilemman.

			De kluvna känslorna inför utomhusmiljön går alltså längre tillbaka i tiden än de hotbilder som kan kopplas till biltrafik och ”fula gubbar”. Värderingar om att barn inte bör vara ute oskyddade ”vind för våg” står i motsättning till ett ideal om en fri och naturnära barndom. Att få leka i gröna landskap med sjöar och skogar ses inte minst i samtiden som viktiga kriterier på en bra barndom. Astrid Lindgrens böcker (jämför Gunilla Halldéns artikel) där barn lever sina liv på en idyllisk landsbygd med ett minimum av kontroll från harmoniska vuxna i byns storhushåll har blivit en referensram för var och hur barn helst ska leva och leka.

			Lekens plats

			Hur ser det ut i storstadens olika barndomsland? Finns lekarna, ramsorna, trädkojorna eller vad som i övrigt skulle kunna vara ett kulturarv för barn kvar? Först ska konstateras att skolrasterna i samtliga områden rymmer mycket av den lek- och barndomsvärld som vuxna minns från sin egen barndom och som de ibland diskuterar som utrotningshotad.

			En flicka i Söderorten berättar ”Jag och mina kompisar brukar alltid dansa. Vi brukar alltid på rasterna dansa och så. Sen kör vi kulor. Sen brukar vi alltid köra twist”. Att leka kull samt kasta eller sparka boll är också lekar som passar särskilt bra för de kortaste rasterna. De är vanliga rastlekar i både Villastaden och Norr- och Söderorten. Tafattlekarna har varianter som ibland är gamla och välkända men som också kan ha namn och variationer som barnen berättar att de hittat på själva. Många brukar leka vad som i Villastaden kallas ”Mördarleken” och i Söderorten ”Hulkenkull”.

			Det är så här. En är mördare och sen så låtsas man att man liksom har knivar och sånt. Så ska den springa och ta och krama den och då blir den också mördare. Sen är det bara en kvar för sen är det jättemånga mördare. (Pojke, Villastaden)

			Bland barnen i Söder på 1970-talet fanns det fyrtiosex gemensamma lekar som alla barn kände till och kunde beskriva, många mycket gamla och några elaborerade eller helt nyskapade av barnen själva. I 1970-talets villaområden, Norr, var motsvarande siffra fyra lekar, nämligen hage, hopprep, kurragömma och kull. Burken, polis och tjuv och blindbock kände barnen i Norr också till, men de lektes mest på barnkalasen, under ledning av någon vuxen.

			Barnen i det nutida Söderorten berättar också idag om fler lekar och varianter än Villastadens barn gör, men skillnaderna förefaller inte lika stora som på 1970-talet. Den nutida undersökningen har inte gått in för att inventera och förteckna lekar lika aktivt, men barnen i Norr- och Söderorten verkar inte ha riktigt samma imponerande förråd av lekar som barnen i liknande förorter trettio år tidigare. Villastadens barn däremot kan numera något fler lekar än i 1970-talets Norr. Under skoltid verkar de leka mer intensivt och grupporienterat än trettio år tidigare. Kanske är det förskolan som gjort barnen mer kompetenta att leka och organisera än under en tid då villabarnen var hemma med sina mammor under förskoletiden.
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			Den konsekvent genomförda trafikseparering som finns i 1970-talets bostadsområden är en viktig förutsättning för barnens fria lek och rörelsefrihet. Foto: Jessika Wallin. ©Nordiska museet.

			Den största skillnaden idag mellan barnen på olika platser är att villabarnen nästan enbart leker roll- och regellekar i grupp under skoldagens raster. Det är ett resultat som överensstämmer med 1970-talets undersökning. Villastadens barn tillbringar, då och nu, tiden efter skolan i hemmet, i allmänhet med att ”pyssla på rummet”. De berättar också att de tittar på tv om kvällarna, men betonar gärna att de hellre pysslar och gör något skapande.

			– För att hemma är det inte så kul alltid. Jag har ganska tråkigt […] Då går jag och frågar mamma vad hon tycker att jag ska göra.

			 – Jaha. Vad brukar hon svara då?

			 – Det är lite olika. ”Gå upp på ditt rum och lek.”

			Nästan alla barn i Villastaden deltog i organiserade fritidsaktiviteter. Det kunde vara fotboll och tennis eller någon annan idrott men också mer kulturellt inriktade aktiviteter såsom att spela ett instrument, teater och filmkurser. Villastadsbarnen gick på mellan två och fem olika aktiviteter under veckan inklusive helgen. Det är en ökning jämfört med Bjurmans studie, då de villabarn som var mest engagerade gick på tre aktiviteter. Musik, sport och konst/hantverk dominerade, då som nu. Det är ett historiskt väl förankrat mönster eftersom de redan under 1800-talet var inslag som skilde ut en borgerlig uppfostran från den allmänt tillgängliga skolutbildningen.

			I Villastaden organiseras lekandet på fritiden genom att det bestäms i förväg. Helst bör man ringa kvällen innan, eller – vilket är mindre uppskattat av lärare och föräldrar – från skolan samma dag. Sedan leker man hemma hos varandra. Att man går hem till varandra är grundvalen för nästan allt umgänge mellan barnen utanför skoltid och i allmänhet är man med endast en annan kompis. Det är bara om det skulle bo ett annat barn på samma gata som man kan gå och ringa på direkt. Två av villastadsbarnen i undersökningen har en sådan kamrat. Det handlar nästan alltid om att umgås inomhus. De är beroende av föräldrarna som skjutsar dem, både till de många aktiviteterna och hem från besök hos kamrater.

			En förändring sedan 1970-talet är att organiserade aktiviteter förekommer också i andra områden, exempelvis i Norrorten, om än inte i samma omfattning som i Villastaden. Aktiviteterna i Norr- och Söderorten är ofta belägna så att barnen själva kan gå till dem och ordnade av skolan och kommunen. I Söderorten är det lite mindre vanligt att barnen går på organiserade aktiviteter, även om det finns ett utbud också där. Den täta miljön där barnen tillåts röra sig ganska fritt på egen hand gör dock att de gärna går till öppna verksamheter och fritidslokaler.

			Pojkarna i Söderorten – som tycks röra sig i vidare rumsliga cirklar än flickorna – berättar att de ibland besöker en särskild fritidslokal för barn i åldrarna 5–12 år. Den lokala sportfiskeföreningen är med och ansvarar för den nämnda fritidslokalen. Att fiska är också en uppskattad aktivitet som många pojkar ägnar sig åt, ofta tillsammans med papporna. Detta fritids liksom den andra fritidsklubben i området, har också ”tjejkvällar” en gång i veckan. Men det är uppenbart när man rör sig i området att barnen oftast leker utomhus. Flickorna är mer synliga än pojkarna på gårdarna, där de leker olika slag av bollspel och regellekar. Pojkarna syns i vidare definierade cirklar, på fotbollsplaner eller på sina cyklar.

			Simning och simkunnighet är ett exempel på hur värdeladdade samband mellan svenskhet och friluftsliv formuleras. En vanligt spridd och helt felaktig föreställning är att simkunnigheten i Sverige sjunker. Inte sällan kopplas denna övertygelse till föreställningar om ”mångkulturalitet” och etniskt segregerade bostadsområden. Simanläggningar är vanligt förekommande och mycket välbesökta i miljonprogramsområdena. En lokal fritidsvaneundersökning har visat att barnen – och särskilt flickorna – från Söderortens mest segregerade grannskapsområden är väldigt frekventa besökare i simhallen. De utnyttjar den i mycket högre grad än barnen från grannområden med radhus och villor, där invånarna tenderar att ha en bakgrund som är övervägande svensk eller härrör från en nordisk/europeisk migration längre tillbaka i tiden.

			Ute på gården

			Eftersom skolarbetet och vuxenstyrda aktiviteter inte varit i fokus har det inte ställts frågor om läxläsning. Det är intressant att i hela Stockholmsunderökningen är det endast barnen i Norrorten som berättar om att de gör läxor, och de tar upp det spontant. En pojke berättar att ”en halvtimme får jag vara ute och spela fotboll, sen jag kommer upp och gör mina läxor igen”. En annan gör först läxorna ”sen jag äter och går ut. Vi gungar och leker kull och så. Nästan alla kompisar är ute och leker”. Barnen i Norr- och Söderorten har berättelser om dagen och dess rytm som skiljer sig från Villastadens, eftersom deras lek och uteliv i grupp inte bara äger rum i skolan, utan även om eftermiddagen, kvällen och helgerna.

			– Brukar du gå ut och leka också?

			– Ja, några gånger, men bara om jag har gjort läxorna. Jag gör läxorna först, sen jag spelar kanske en halvtimme data, sen jag går ut, spelar fotboll med mina vänner.

			– Får du inte gå ut förrän du har gjort läxorna?

			 – Nej, jag får fast jag vill inte. Jag gör först läxorna, så jag blir klar. […] Vi spelar lekar och cyklar. (Pojke, Norrorten)

			Man leker utomhus både på eftermiddagar och kvällar och det finns klara regler för hur länge man får vara ute.

			På våren då måste vi komma hem klockan sju, vårvintern; sju, sen när det blir ljusare och ljusare, då får vi till åtta, och nu får vi till åtta. Och sen på sommaren får vi till tio, så snart kommer det bli nio, och sen tio. När jag får komma hem klockan tio, på sommaren, då bara duschar jag, jag duschar varje dag innan jag går och sover, så duschar jag och äter, och sen går och sover. Och tittar på tv om jag inte kan sova. (Flicka, Norrorten)

			Barnen kan, som redan nämnts, en relativt stor mängd lekar. De känner till och utövar gamla regellekar som varit vanliga och populära under många generationer. Man leker regellekar som kull, kurragömma, tjuv och polis, sparka burken och kråka. Bland alla varianter på kull finns till exempel ”is och sol”.

			– En person ska vara is och alla andra är sol. Isen säger is till solen, så måste en sol komma och sola på den personen som blivit isad.

			 – Jaha, så om man har blivit isad så kan man inte röra sig?

			 – Ja, man står som man står.

			 – Hur isar man nån, måste man ta på dem?

			 – Ja man kullar dem. (Flicka, Söderorten)

			Också kring tävlingslekar och olika idrotter har man utvecklat sina egna lokala varianter och former. ”Sen det finns olika lekar på fotboll också. Vi spelar inte bara. Man får bara nudda en gång, skjuta och pricka, såna där saker”.

			Det hade varit intressant att kunna rapportera om regellekar som kommit till Norr- och Söderorten från barnens ursprungsländer, om nära och starka band mellan olika generationer eller andra former av ”mångkulturella” innovationer och bidrag i de segregerade förorternas barnkultur och kulturarv. Men ingenting i undersökningen tyder på att man tagit med sig lekar från föräldrarnas födelseländer. Barnen i miljonprogramsorterna räknar endast upp vad som skulle kunna betecknas som mer eller mindre välbekanta ”svenska” regellekar, med användande av svenska namn. Lekarnas grunddrag, som tafatt- eller gömmalekar, finns säkerligen överallt i världen, men om barnkulturen i Norr- och Söderorten ska liknas vid någonting så är det just dess ”föregångare” i liknande svenska områden.

			Någon gång används lite speciella språkliga formuleringar. ”Vi löper” säger en pojke. Det kan kanske betyda att de springer ikapp, men också mer vagt att man ”är ute och springer”. Även uttrycket ”vi spelar lekar” visar att likheten mellan regellekar och idrotter är stor. Det speglar något viktigt, nämligen att man leker i stora åldersblandade grupper. En förutsättning för självständigheten och rörligheten är att äldre barn finns med, som kan ta hand om och se efter de yngre. Att man leker rollekar i villaområden och regellekar i arbetarområden tolkas ibland som tecken på olika klassmässiga särdrag, exempelvis individualism och kollektivism. Det ligger nog närmare till hands att tolka regellekarnas förekomst som kopplade till de åldersblandade grupperna. Regellekar gör det lättare för olika åldersgrupper att delta och det blir mer stimulerande för de äldre barnen genom likheterna med idrott och tävlande.

			Tack vare trafiksepareringen går många barn till skolan utan föräldrasällskap redan från första klass. Ofta har de sällskap av syskon och vänner. Flera barn berättar också att de får lämna hemmet och gården och exempelvis gå till närmaste köpcentrum eller cykla en eller två tunnelbanestationer bort. Barnen vet mycket väl vart de får gå och var de får vara.

			I Söderorten leker framför allt flickorna med varandra på gårdarna mellan husen, ofta i stora grupper. De spelar bollspel eller leker regellekar. Man ser lite större flickor ta hand om mycket unga systrar och bröder (eller kusiner, syskonbarn och grannbarn) när man leker utomhus. Flickor i Söderorten ordnar också picknick på en stor gemensam gräsplan och leker vid stranden på sommaren. På ett liknande sätt går det till i Norrorten.

			Men när vi kör burken och kurragömma, det är jätteroligt, för i vår gård, det är jättemånga barn, alla samlas, det är mer än trettio stycken som samlas, när vi kör burken, vi måste hitta dem alla, och sen kurragömma, samma sak. Det är i alla fall både killar och tjejer då. Några är stora, elva, de är i alla fall snälla. Och sen ibland så brukar vi ha picknick. Vi tar jättemycket, alla måste hämta med sig någonting. Om de inte har, i alla fall, de får vara med, men i alla fall, man ska försöka ta med sig om man har någonting hemma. Förut vi tog en sån här stor Cola, hela – vi har picknick bara barnen, själva – och en hel chipspåse, och en jätte jättestor filt, vi samlade ihop alla så det blev en enda jättestor filt, och sen vi hämtade godis. Det var en lördag. (Flicka, Norrorten)

			Tal om natur

			Fastän Villastadens barn inte leker lika mycket utomhus som de i Norr- och Söderorten tillägger de ändå gärna i intervjuerna att de också är utomhus ibland. ”Det är aldrig så att ni leker ute i en park och sen går alla hem?” frågar intervjuaren. ”Nej. Man går hem till någon och kanske leker i trädgården”. En flicka svarar dock att de nog leker mest i skogen och andra barn berättar också att de får gå till parker eller skogen, bara de säger till hemma. De flesta nämner att de har en park, skog eller ett grönt område alldeles nära huset dit de får gå om de frågar först och då kan de också få vara på gatan ”eftersom det inte finns så många bilar där”. Även i Villastaden kan man få mer frihet om det finns äldre syskon som kan vara med och passa. Att gå ut i Villastaden innebär alltså inte i första hand att man träffar andra barn. Utomhuslivet står för andra saker, och är mera kopplat till att man behöver frisk luft eller att det är nyttigt. Det kan föräldrarna påpeka och det vet man själv.

			Men hemma har vi en studsmatta och ibland känner jag att jag vill gå ut, för jag har så tråkigt inne, så går jag ut för att hoppa studsmatta, men det är för kallt ute, så jag går in igen, så går jag ut efter ett tag för att det är för varmt inne. (Flicka Villastaden)

			– Men, leker du mest ute eller mest inne?

			  – Inne. Jag är ute typ två gånger om dagen. Ibland så liksom säger mamma och pappa, om jag håller på och göra någonting som att rita eller någonting, så säger de; ”Men gå ut lite och lek”. Ja då gör jag det.

			 – Varför vill de att du ska leka ute då?

			 – Vet inte. Få frisk luft kanske? Fast jag vill ju också, jag bara är så inne i det jag gör, så de måste säga till mig. Jag gör snögubbar ibland, nu när det är snö. Och annars bygger jag kojor. (Flicka Villastaden)
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			De stora och lummiga trädgårdarna i de äldre villaområdena utgör med ett nytt begrepp så kallad närnatur. Foto: Nina Heins. ©Nordiska museet.

			Att man kan ha det tråkigt hemma är något som återkommer och som kan leda till diskussion med föräldrarna. ”Jag tror att jag skulle vilja bo någon annanstans”, säger en pojke i Villastaden. ”För att hemma är det inte så kul alltid. Jag har ganska tråkigt.” Barnen i samtliga områden har det gemensamt att alla vill att det ska finnas mycket barn där de bor.

			Vad betyder då naturen som begrepp för barnen? Hur ser barnen själva på att vara i naturen, och vad gör de med ”skogen” och ”naturen”? De barn som intervjuats i Villastaden är mycket kompetenta när det gäller att tala om ”natur”.

			Hemma kan man inte göra så mycket, alltså utomhus. På landet är det mer fritt, där finns ju  nästan inga bilar och man kan gå var man vill. Vi kan spela fotboll, så har vi en liten stuga där det finns trä och sånt, så man kan bygga saker och så. Det gillar jag, och sen att det finns skog så nära. Vi har byggt två kojor, jag och min lillasyrra. (Pojke, Villastaden).

			– Brukar du också leka i skogen?

			 – Ja, väldigt mycket. Vi bygger kojor. Hos pappa har vi som en urholkad en, där brukar jag och min syster leka. Hos mamma i Y-berg har vi också en koja, under en stor gran. På Z-ö har vi också byggt en koja, så jag har rätt många. (Flicka, Villastaden)

			I ett tidigare etnologiskt forskningsprojekt om ”Skogens betydelse i svensk kultur” ombads skolbarn att skriva uppsatser om skogen och vad den betydde för dem. Att skriva uppsats om en söndag där familjen gör en utflykt i skogen, var uppenbarligen en ”litterär genre” som många barn behärskade, oberoende om familjen brukade gå på skogspromenad eller ej. Etnologen Cecilia Fredriksson visade att många barn var väl införstådda med det nordeuropeiska sättet att uttrycka sig ”korrekt” och entusiastiskt om skog och natur, oavsett om de i praktiken brukar gå i skogen och naturen.

			Bland svenskar med migrationsbakgrund kan det finnas andra samtalsordningar. En del av barnen har hemifrån uppfostrats till att värdera mänskliga kontakter och urban civilisation högst. De har svårare att se positiva värden i ensamma strövtåg och mörka skogar. Etnologen Annick Sjögren är en forskare som understrukit att utomhusliv har en stark social dimension exemplevis för medelhavsområdets och mellanösterns människor.

			På frågor om de gillar skogen svarar barnen i Norr- och Söderorten helt enkelt ”Nej” eller artigare, men lika korthugget ”Lite grann”. En flicka svarar utan omsvep ”Skogen!? Jag hatar att gå dit! Det är gegga, jag hatar”. En lärare från Söderorten berättade en anekdot om en flicka som utbrustit ”Skog – jamen, det är ju så ofräscht!”.

			A – Jag vill bo i villa eller radhus/ B – Jag med, villa. Men inte för stor och det ska inte vara nära skogen/ C – Ja, inte jag heller, det ska vara såhär många grannar. Tänk vad hemskt att bo mitt i skogen, det finns bara ett hus här. (Tre flickor i Norrorten)

			Senare i intervjun med flickorna som pratar om gegga framkommer att naturen både uppskattas och brukas i praktiken. En flicka och hennes familj brukar göra långa utflykter med cykel, en helt konventionell form av ”svenskt” friluftsliv. Praxis och de föreställningar man ger uttryck för kan alltså vara två helt olika saker, både för de småländska skolbarn som vet precis hur man skriver skoluppsats om en söndagspromenad i skogen, som för barnen i miljonprogramsförorten. En pojke i Norrorten sitter visserligen mycket vid sin dator, men datorn ger samtidigt inspiration till hur han ska leka utomhus med sina kamrater och de yngre släktingar han ofta har hand om:

			Vi brukar vara i skogen, jag har en skog. Vi bor bredvid X-torp, då det finns en stor skog, och där var jag bor, där finns också en skog. Då jag är inne i skogen, vi är överallt i hela X-torp. Och inne i mitt rum. Men jag bestämmer, de får se upp mot mig. Därför jag är elak. Datan sa också såhär att, han, han är den starkaste i hela universum, varför han, bara han hittar lera, då han blir starkare. (Pojke, Norrorten)

			I Söderorten fick etnologen följa med två flickor för att se på en trevånings trädkoja i skogen. Så här beskriver etnologen Karin Günther det i sin rapport:

			– Här ska vi gå in, säger D plötsligt, och vi går in i skogen. Det luktar skog och är tyst och stilla. Att leka i skogen är bättre än att leka på lekplats tycker D och får medhåll av E. […] E säger att hon älskar skogen. D säger att hon älskar att vara i skogen och att hon brukar plocka svamp och blåbär tillsammans med Fs mamma. Vi kommer fram till den första kojan ”trevåningskojan”. Mellan några träd finns mycket riktigt tre våningar uppsnickrade som små bryggor mellan stammarna. På en av trädstammarna har plankor spikats fast och bildar en stege upp till första våningen. […] D var här i går, tillsammans med en kompis som just kommit hem från Thailand. […] Hans pappa är byggjobbare, så det är han som har gett barnen hammare och spik till bygget. Plankorna har de hittat själva i en hög i skogen. E har aldrig varit här förut och hon är imponerad av kojan.

			Bylivet och Orten

			En flicka i Norrorten berättar att hon har mer än tusen kompisar som hon ibland ringer till men oftast ”plingar på” hos: ”Om de inte är där, då jag går till nästa, jag plingar på hos alla kompisar, men om en är där, då vi leker. Ibland sover vi över hos varandra.” De goda möjligheterna för barnen att leka utomhus i miljonprogramsförorterna Norr- och Söderorten hänger bland annat samman med att det finns många barn och stora syskongrupper. Förekomsten av äldre syskon som kan se till de yngre vidgar möjligheterna att leka utomhus. Också den som inte har egna storasyskon har nytta av att föräldrarna vet att det finns äldre barn ute.

			Det som kan fascinera i undersökningen är hur de stora olikheterna mellan olika sociala och geografiska miljöer faktiskt motsvaras av oerhört stor kontinuitet över tid mellan de olika typerna av områden. Särskilt intressant är det att notera kontinuiteten i arbetarområdena, där det ju skett så många förändringar, förnyelser och brott med traditionen. Här är ju bostadsområdena inte desamma. Det handade och handlar visserligen genomgående om områden med låga hyror i stadens periferi, men belägenheten och sättet att bygga och planera har ju förändrats radikalt under de gångna hundra åren.

			Det som framför allt kan få den starka kontinuiteten att verka överraskande är det faktum att befolkningen i miljonprogramsförorterna inte har någon familjemässig kontinuitet med, eller kulturella ”rötter” i den traditionella svenska arbetarklassen. Deras rötter finns i andra länder, oftast i andra världsdelar. Ändå är det i de så kallade mångkulturella förorterna det leks traditionella regellekar. Det är där barnen regelbundet går till simhallen. Det är där man alltid kan hoppa in och lira fotboll med barnen på gården. Man följer med pappa och fiskar eller hjälper mamma att baka. Det är här man bygger trädkojor och spelar kula. Lite tillspetsat skulle man kunna man säga att om Bullerbybarndomen ännu finns att upptäcka någonstans så är det just i miljonprogrammet. Här finns de stora barngrupperna och den demografiska täthet som gör att barnen kan släppas ut på egen hand. Här finns också grönska och ”vildare” naturpartier. Både på gårdarna och i de centrala delarna är den riskabla biltrafiken bortplanerad.

			När barnen gör saker tillsammans sker det oftast i en svenskspråkig kontext. Att de ”svenskglesa” förorterna fungerar så bra för barnen och att barntraditionen överförs så starkt, är ett viktigt forskningsresultat som bör få konsekvenser för hur man överhuvudtaget tolkar och diskuterar segregering, diskriminering och integration. Negativa bilder och stereotyper vidhäftar de segregerade förorterna, men det är alltså i dessa som barnen kan leva och leka enligt de svenska och nordiska idealbilderna för en god, fri och naturnära barndom.

			Det finns naturligtvis inget självändamål med att barnkultur ska vara just svensk. Däremot äger det mesta av debatten, forskningen, politiken och utredningarna – såväl om barn som om friluftsliv, simkunnighet och integration – rum inom en till svenskt territorium avgränsad kontext. Just därför är det ett viktigt resultat hur ”svenskt” barnen leker och hur stark den traditionsöverföring som sker i miljonprogramsförorterna faktiskt är, helt i motsats till ofta negativ rapportering i media och en huvudsakligen probleminriktad diskussion.

			Att det ibland råder fattigdom och trångboddhet samt att man har en något högre olycksfallsfrekvens är andra aspekter på denna likhet med Bullerbyn. Men det är inte något som barnens egna perspektiv fokuserar på. Att just Bullerbyn och busiga Södermalmsidyller står som bilder för en bra barndom är ju vuxenvärldens påhitt. De kan som sådana eventuellt kopplas till en uppsättning positiva värderingar kring samarbete, kollektivitet och jämlikhet. I bilden ingår också självständighet och oberoende, liksom närhet till grönska och natur.

			Folklorister har vistat att barn har en stark förmåga att överföra sin kultur, sina lekar, ramsor, umgängesmönster till de nya barn som växer upp och kanske kommer inflyttande till platsen. Men det är också mängden barn i samma närområde som skapar barnens starka identitet, en kritisk massa och möjligheterna att utveckla något tillsammans. Trafiksepareringen i 1970-talets bostadsbyggande är också en viktig faktor för deras självständiga utomhusliv. I nuet höjs en del röster mot trafiksepareringen som anses föråldrad och icke-urban. Att biltrafiken hålls undan verkar dock vara en förutsättning för att barnen ska kunna upprätthålla de barnkulturmönster som traditionellt sett präglat de urbana miljöer och täta lokalsamhällen. Barnen har varit en aktiv del av både gatans och det offentliga rummets livlighet och den frihet och kreativitet som kan utvecklas i olika slags grönområden.

			Också inom Villastaden råder en stark kontinuitet med traditionerna. Barnen i den välbeställda och högutbildade medelklassen har, så länge denna grupp funnits, uppfostrats i ett planerat och aktivitetsstyrt liv där kamrater träffas inomhus två och två, med föräldrarna involverade i beslutet att man ska träffas och i hämtningen efteråt. Att föräldrarna har valt att bosätta sig i ett villaområde har troligen inte varit med avsikten att ge barnen ett mer planerat och tvåsamt umgängesliv. Sannolikt har de tvärtom vägt in en förhoppning om större frihet för barnen i beslutet. Den idylliska villastaden vars yttre kan föra tankarna till Bullerbydrömmen har dock fysiska och demografiska förutsättningar som ger gleshet; ett mindre antal barn och en mindre befolkad utomhusmiljö med en frånvaro av offentliga och gemensamma rum. Här sker dessutom ofta hämtningar och lämningar av barnen med bil. Det kan hänföras till de vuxnas pressade arbetsliv, men det är också något man har gemensamt med landsbygden och som spär på bilden av ett samhälle med geografiska avstånd som barnen själva inte kan bemästra.

			Trots att det är stora skillnader mellan hur barndomen levs i de olika områdena verkar barnen av allt att döma nöjda på alla platserna. De berättar om bra liv. De är glada och trygga där de bor och det märks ingen skillnad mellan områdena därvidlag. De upplever att möjligheterna att leka och träffa kamrater är det viktigaste i ett bostadsområde och att dessa är bra eller tillräckliga där de bor. Relationen till föräldrarna och hur öppen man är om sina familjeförhållanden tillhör företeelser där det råder stora olikheter mellan områdena. Men barnen har, om än med olika förtecken, överallt goda och solidariska relationer med sina föräldrar och de identifierar sig helhjärtat med de förhållanden som råder i familjen.

			Referenser

			Artikeln bygger i första hand på en intervjuundersökning av barns villkor i olika delar och miljöer i Stockholms län som genomfördes 2007–08 med medel från Kulturrådet till Nordiska museet. Arbetet genomfördes av Karin Günther, etnolog vid Nordiska museet med kompletteringar av Charlotte Hyltén-Cavallius, etnolog på Mångkulturellt centrum i Botkyrka. Eva Lis Bjurman och Nordiska museets undersökning från 1970-talet redovisades i boken Barn och barn. Om barns olika vardag (1981). En utförligare text om detta material har artikelförfattaren publicerat i boken Kulturarvingarna, typ. Vad ska barnen ärva och varför? redigerad av Anne Banér (2011).

			Artikelförfattaren har även redigerat boken Mångnatur. Friluftsliv och natursyn i det mångkulturella samhället (2006) som kan laddas ner på Naturvårdsverkets hemsida samt skrivit om simkunnighet i antologin Kulturstudier, kropp och idrott. Perspektiv på fenomen i gränslandet mellan natur och kultur redigerad av David Cardell och Helena Tolvhed (2011). Kulturgeografen Danielle van der Burgt har skrivit om barn i miljonprogramsförorter och etnologerna Barbro Johansson och Helene Brembeck har skrivit flera böcker om barndom ur ett etnologiskt perspektiv.

		

		
			 

		

		
			 

		

	
		
			Vi leker trollvärld

			En rapport från Dungen, Hästhagen, Indianplatsen och Skyttegravarna

			Katarina Ek-Nilsson

			I en liten ansamling träd i kanten av ett villaområde finns en sandlåda, en fågelmatare och ett ”gungrep”. Mitt på dagen omvandlas den anonyma platsen till Dungen, då en grupp fritidsbarn och även yngre dagisbarn fyller platsen med sin närvaro, sin lek och sitt lärande. Hur är det för barnen att vara ute hela dagarna och vad gör de?

			Dokumentationen av ett I Ur och Skur-fritids i Uppsala började en solig septemberdag. Jag var intresserad av att undersöka hur barn i lågstadieåldern rör sig och leker i naturen och hur tankar om natur kanaliseras i den form som en fritidsverksamhet med I Ur och Skur-profil erbjuder. Vad skiljer, ur barnens perspektiv, verksamheten här jämfört med utevistelse på ett ”vanligt” fritids? Vad gör de egentligen hela eftermiddagen? Vilka lekar förekommer? Hur går det till när det regnar, snöar, blåser? Blir de inte kalla och blöta då? Varför väljer föräldrarna ett sådant här fritids framför en ”vanlig” fritidsverksamhet? Ämnet är inte outforskat. Relationen barn och natur har diskuterats i åtskilliga forskningsrapporter och böcker skrivna inom pedagogik och andra discipliner. Sammantaget uttrycker den forskning som gjorts en syn på barns lek i natur som positiv och den återspeglar en generell uppfattning om att barn mår bra av att vistas i naturen. Ett exempel är forskningsprojektet Förskolans omvandling och en ny barndom, där naturens betydelse i ”den goda barndomen” var ett tema. Projektet leddes av Gunilla Halldén, som också är en av artikelförfattarna i denna antologi. Det projektet handlar dock företrädesvis om förskolan, medan jag har inriktat mig på fritidsbarn, alltså barn i skolans lågstadium.

			I denna artikel vill jag diskutera fritidsverksamhet i naturen med utgångspunkt från ett mindre fältarbete som jag gjorde från september 2011 till juni 2012. Jag var med barnen och deras ledare under fem eftermiddagar. Det var några klara höstdagar, en dag med ihållande kraftigt regn, en gnistrande solig vinterdag och en het majeftermiddag. Dessutom var jag med när barnen hade sitt luciafirande i skogen, och vid en avslutningsfest med teater i slutet av vårterminen. Jag besökte också ett föräldramöte när fältarbetet hade pågått en tid.
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			Spår av verksamhet i Hästhagen.Foto: Katarina Ek-Nilsson.

			Fritidsverksamheten var inte okänd för mig. Mitt äldsta barnbarn var ett av fritidsbarnen och jag hade tidigare vid några tillfällen hämtat honom i Dungen, platsen där eftermiddagen börjar och slutar. Barnen tog ingen stor notis om mig, jag blev snabbt ett naturligt inslag som Hjalmars mormor – det var också så jag presenterades av ledarna – men de var lite nyfikna när jag satte på inspelningsapparaten och de tyckte ofta det var kul att bli fotograferade.  Mitt projekt som en del av det större projektet Naturen för mig hade presenterats vid ett föräldramöte. Jag hade också distribuerat en skriftlig presentation av mitt planerade arbete och inte fått några särskilda frågor från föräldrarna, och inga invändningar. Uppsala med sina två universitet är en utpräglad akademikerstad, varför det är troligt att föräldrarna såg det som naturligt att deras barns fritids kunde bli ämne för en forskningsinsats. Enligt en av fritidsledarna är de flesta föräldrarna akademiker, och flera av dem knutna till SLU (Sveriges Lantbruksuniversitet).

			I Ur och Skur

			Det fritids som var föremål för min undersökning, och den dagisverksamhet som hör till, drivs som ett personalkooperativ i form av en ekonomisk förening. Verksamheten bedrivs enligt Friluftsfrämjandets koncept I Ur och Skur och håller till i utkanten av Uppsala, i ett område med villor, men i närheten av ett område med flerfamiljshus. Här finns obebyggda dungar, buskage och små skogspartier mellan bostadsklungorna, och i omedelbar anslutning ett vidsträckt naturområde med hagmark, skog och öppen åkermark, ett populärt strövområde för Uppsalabor.

			Det är Friluftsfrämjandet som äger varumärket I Ur och Skur. Verksamheter som bedrivs med I Ur och Skur som idé skriver avtal med I Ur och Skur utveckling och får därmed tillgång till nätverk, utbildningar, forskning och utveckling. Av ”Frågor och svar” på Friluftsfrämjandets hemsida framgår att utgångspunkten är att lära barnen att tycka om friluftsliv och att det som skiljer från andra barnverksamheter är att ge ”… fler möjligheter till att uppleva med hela kroppen och med alla sinnen i autentiska miljöer, samtidigt som barnen tränar motorik …” När det gäller farligheter i naturen framhålls att I Ur och Skur arbetar för att göra barnen trygga i naturen men att de också får lära sig vad som kan vara farligt. Genom att få stora möjligheter till rörelse blir de motoriskt duktiga och får en känsla för vad de klarar av. En av fritids- och dagisledarna vid det I Ur och Skur-fritids som jag undersökte besvarade frågelistan ”Naturen för mig”. I sitt svar uttryckte hon konkret sina ambitioner:

			Jag vill lära barnen att tycka om att vara ute i naturen, att kunna njuta av en tur i skidspåret, att kunna sitta vid vattnet med ett metspö i handen eller sitta och tälja vid en lägereld m.m. m.m. Om sedan några av våra barn i framtiden vill jobba med något naturnära eller bli lärare i naturämnen är det bara ett plus. De flesta lär nog använda naturen som rekreationskälla i framtiden.

			Barn och natur hör ihop

			Det är en fast rotad föreställning att skandinaver har en särskild känsla för naturen, att de flestas lantliga ursprung (åtminstone om man går ett par generationer bakåt) har gett oss en förtrogenhet med och kärlek till naturen, och kanske särskilt till skogen. Kanske är det så, eller är det möjligen en idealbild av hur vi önskar att det ska vara? Fungerar denna förmodan om ett speciellt nordiskt förhållande till naturen som ett sammanhållande kitt vilket skapar ett ”vi”? Är den förmodade förtrogenheten med naturen ett sätt att signalera svenskhet? När Friluftsfrämjandet via Facebook ber människor skicka in bilder som ska användas för marknadsföring ber man om ”… rena naturbilder av olika slag t.ex.: - krispiga löv, dova svampar, blåbärsris, lingonris, blöta stenar, mossa …- stilleben med kaffemugg i mossa, svampkorg och kniv, groda och rött löv …” De letar också efter bilder på friluftsliv med familjer, barn, vuxna som är aktiva, eller stillsamt njuter. Så upprätthålls bilden av ett naturälskande svenskt folk och av hur naturen ska se ut.

			På liknande sätt finns föreställningen om att barn och natur hör ihop. Barn ska leka i den fria naturen, vara ute så mycket som möjligt och få tillfälle att röra sig fritt i naturen. Redan Ellen Key menade i sin bok Barnets århundrade från 1900 att naturen, såväl den mänskliga som den omgivande, var fostrande och borde vara vägledande under uppväxten.  Forskning har också visat att utomhuslek och motorisk träning som är kopplad till lek ute är en förutsättning för utveckling och inlärning.

			Även andra barnverksamheter uppger att de arbetar ”utifrån naturinriktad pedagogik”, exempelvis den i flera kommuner populära Mobila förskolan eller Förskola på hjul, som många blandar ihop med I Ur och Skur. Den stora skillnaden är att I Ur och Skur har en konsekvent genomtänkt naturpedagogik, där naturen är plats, förutsättning och lekinnehåll, medan Förskola på hjul snarast tillkommit som ett alternativ, tilltalande för kommuner som har svårt att uppfylla kraven på förskoleplatser. En plats i Förskola på hjul kostar hälften så mycket som en vanlig dagisplats. Barnen åker i buss ut till naturen eller andra utflyktsmål och vistas därmed ute en hel del, men mer som en följd av resursbrist inom kommunerna än som en genomtänkt pedagogisk idé.

			Etnologen Billy Ehn har gjort undersökningar på svenska dagis och noterat att naturen, särskilt i form av djur, ofta är ett genomgående tema. ”Vuxna formligen vräker djur över barn” skriver han och undrar ”Barnen är kanske ett slags djur?” I vår kultur finns en förtjusning över det naturliga, menar han. Detta konstateras också av den norska socialantropologen Marianne Gullestad, som pekar på att föreställningen om sambandet mellan den goda barndomen och den fria naturen, och naturen som en lugnande faktor, är en stark föreställning i nordisk kultur. ”Jag tror att för barnen har naturen lugnande inverkan. Det är högt i tak, ljudet försvinner ut i rymden = mindre stress” säger en av fritidsledarna i sitt frågelistsvar.

			Billy Ehn diskuterar konflikter som uppstår när invandrarföräldrar protesterar mot att deras barn måste vara ute i kall väderlek. Han redogör för hur turkiska mammor till och med ockuperade flera avdelningar på ett dagis i protest mot vad de menade var en överdriven utevistelse i kall väderlek. De var rädda för att barnen skulle bli sjuka av att vara ute för mycket. Ehns undersökningar gjordes för några decennier sedan och slutsatsen om invandrarföräldrarnas protester mot utevistelse är kanske inte lika relevanta idag. Själv kunde jag konstatera att barnens etniska bakgrund vid ”mitt” I Ur och Skur inte var hundraprocentigt svensk, om jag inbegrep den dagisverksamhet som också bedrevs.

			När människor ombeds berätta om sitt förhållande till naturen går tankarna ofta till barndomen och barndomens lekar i naturen, naturen ofta liktydig med skogen. I samband med projektet Naturen för mig bad jag under några terminer sammanlagt ett drygt hundratal studenter i åldern 20 – cirka 30 att besvara projektets frågelista. De allra flesta svaren innehöll berättelser om en lycklig barndom där naturen, och oftast naturen i form av skog, hade utgjort en plats för lek och för familjeutflykter. Mor- och farföräldrar hade lärt sina barnbarn om svampar och bär, och om hur man beter sig i skogen. Några hade gått Mulleskolan. Många hade paddlat, vandrat, åkt skidor, joggat och fotograferat i skogen och de uttryckte ofta en civilisationskritisk åsikt om naturen som en tillflykt undan den högteknologiska, stressiga, nutida vardagstillvaron. I naturen blir man lugn, kan återhämta sig och återuppleva barndomens stunder tillsammans med familjen, menade de. En nostalgisk ton finns i många av berättelserna, samtidigt som några tillstår att de egentligen numera inte vistas så ofta i naturen. Berättelserna är lika mycket ett uttryck för hur det borde vara som för hur det är. Ett fåtal av studenterna konstaterar att naturen inte betyder särskilt mycket och att de aldrig varit intresserade av att vistas i naturen. En student skriver:

			Det är inte konstigt att jag är en asfaltsmänniska. Ingen i min familj tyckte om att kampa och fiska så jag blev aldrig en naturälskare … Vi gick promenader ofta men på stadens vackra gator och aldrig i skogen. Mamma var rädd för alla djur som bor i skogen – små som stora. Det var jag med.

			Kanske uttrycker denna student ett nytt förhållande till barndomsminnena, där bilden av den goda barndomen med lekar i den fria naturen har gett plats för minnen av en uppväxt i urban miljö? Forskningsrapporter har också visat att vistelser i naturen faktiskt har minskat, inte minst när det gäller barn, även i det ”naturälskande” Sverige. Kerstin Ekman skriver i sin bok Herrarna i skogen att hon mycket sällan mött några människor under sina vandringar i skogen och hon undrar: ”Har vi svenskar verkligen ett så nära förhållande till skogen som det påstås? Man möter ju så sällan någon när man går där.”
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			Fritidsbarnen kring sandlådan. Foto: Katarina Ek-Nilsson.

			Vad gör de egentligen?

			En vanlig fråga från personer som inte har egen erfarenhet av I Ur och Skur är vad barnen egentligen hittar på att göra hela eftermiddagarna när de är ute, utan alla de leksaker, böcker, spel och annat som finns på ett traditionellt fritidshem.  Jag kommer här att redogöra för hur en eftermiddag kunde te sig.

			Barnen i fritidsgruppen kom från två olika skolor. Hjalmar, Fritz, Alvar och Danielle gick med en dam, granne till en av fritidsledarna, till Dungen från sin skola, medan Eivind, Malva, Alma, Ellen, Hanna, Sofia, Hugo och Villy kom gående själva utan vuxen eskort från en annan skola. När de kom till Dungen var dagisbarnen och ledarna där. Fritidsbarnen la sina ryggsäckar på ett särskilt ställe, och när det regnade lades en presenning över ryggsäckarna. Barnen lekte fritt en stund, hittade på någon lek tillsammans, grupperade sig i olika konstellationer, som varierade, eller gungade i ett rep som var upphängt i ett träd. Även de stora barnen lekte ibland i sandlådan, och några träffade ett yngre syskon bland dagisbarnen. Ibland gick någon fram och hälsade på Fjodor, en av ledarnas, Febes, hund. Fjodor var alltid bunden vid ett träd i Dungen. Han följde intresserat vad barnen hade för sig men gjorde inget väsen av sig, man hörde honom till exempel aldrig skälla. För barnen var Fjodor ett naturligt inslag, men de gjorde inte någon stor affär av hundens närvaro. Behövde någon kissa så blev det till att gå en bit bort närmare skogen. Det fanns också tillgång till en stuga som hör till en orienteringsklubb längre bort.

			Efter en stund var det uppställning för handtvätt före mellanmålet. Barnen ställde sig på led, vatten hälldes upp i en balja och det fanns en termos med varmt vatten så det inte skulle bli för kallt. När alla hade tvättat händerna samlades man för mellanmål. Vid fint väder satt barnen i en ring på den närbelägna ängen med en av ledarna, medan de andra två ledarna ägnade sig åt dagisbarnen. Vid regn satt man på bänkar i Dungen, där träden gav lite skydd mot regnet. Mellanmålet brukade bestå av äpplen, bananer, smörgås och saft eller juice. Äpplena kom ibland från barnens trädgårdar eller så var de plockade från äppelträd i skogen på allmän mark. Under mellanmålet löpte samtalet fritt, barnen pratade om allt möjligt, berättade något de varit med om eller diskuterade vilka som hade många äppelträd eller bärbuskar, eller pratade om lösa tänder. Samtalet hade karaktären av småprat, där barnens egna tankar och minnen fick bestämma ämnena utan att ledaren ”ledde” samtalet.  Äppelskrutten kastar man iväg långt ”till kråkorna”, bananskalen och det andra samlades ihop.

			Efter mellanmålet brukade fritidsbarnen röra sig bort från Dungen med någon av ledarna. Vid mina besök fick barnen en gång gå en tipspromenad och svara på ganska svåra frågor om djur och natur, en annan gång uppsöka Hästhagen där de dels lekte fritt och klättrade i träd, dels lekte mer organiserat. Lekarna var ofta traditionella som Kom alla mina kycklingar, Bro bro breja eller Bak-och-fram-kurragömma. Verksamheten fungerar helt klart som traditionsbevarande när det gäller grupplekarna, men huruvida I Ur och Skur tar på sig en mer traderande roll än andra fritidsverksamheter är svårt att avgöra.  En annan gång gick vi till Indianplatsen. Där gjorde vi upp en eld, barnen fick tälja träbitar med kniv och Febe läste Mio min Mio. Att tälja är ett inslag som förekom ganska ofta. Barnen fick ta så kallat knivkörkort och de visste precis vad som gällde när knivarna kom fram. Då skulle man sitta rygg mot rygg med en kamrat eller med ryggen mot ett träd och tälja i riktning från sin egen kropp.

			Under hösten höll ett litet dagisbarn, Hotan, på att skolas in. För att han skulle känna sig trygg var han alltid med en av ledarna, Febe. Därför fick han ibland äta mellanmål och följa med på utflykt med de stora barnen. Eftermiddagen vid Indianplatsen var Hotan med. Han lekte med hunden Fjodor och satt lugnt i Febes knä medan hon läste. Mina inspelade ljud från stunden runt elden vid Indianplatsen återger knastrande från elden, Febes röst på långt avstånd, lite knackande och andra ljud från när barnen täljer, annars ingenting. Barnen lyssnade, täljde och var tysta, när de väl hade kommit till ro, efter en del diskussion om vem som skulle sitta var. När någon av ledarna läste eller gick igenom någonting brukade barnen vara tysta, men ibland blev det allmänt småprat. Vid ett tillfälle var de ivriga med att berätta gåtor, till exempel: Vilken blomma är naknast? Svar: näckrosen. Vad är det för likhet mellan en bebis och en fiskare? Svar: Båda vill ha napp. Vad är det som går runt och aldrig stannar? Svar: jorden (det blev lite diskussion om alternativa svar på den gåtan).

			En varm eftermiddag i maj spelade barnen brännboll med mig och en av ledarna, Agneta, som poängräknare. Matchen slutade oavgjort 63-63, men inget av barnen verkade bry sig särskilt mycket om resultatet, trots att de hade gått in med liv och lust för spelet. Det förvånade mig lite att de inte var mer angelägna om att vinna. Finns det något i I Ur och Skur-pedagogiken som upphäver strävan efter att utmärka sig och vara bäst, komma först och att vinna?

			En av dagarna som jag besökte fritidset regnade det precis hela tiden och jag undrade hur det skulle bli. Kunde barnen hålla sig torra och på gott humör när hela världen tycktes genomblöt? Det blev väldigt tydligt hur avgörande det är att barnen har rätt utrustning och får på sig kläder och stövlar på ett riktigt sätt. I utevistelsen grundläggs en kompetens att skydda sig mot regn, kyla, värme och mörker.  Det är till exempel helt avgörande att ta på regnbyxor och stövlar enligt ”brandsoldatmodellen”, det vill säga med regnbyxorna över stövlarna. Regnbyxor nedstoppade i stövlar ger garanterat blöta och kalla fötter! Mörka eftermiddagar sätter barnen på sig pannlampor. Det materiella är således en förutsättning för en lyckad eftermiddag i naturen.

			Den regniga eftermiddagen gick vi till Skyttegravarna. Skyttegravarna är ett område som tidigare användes för militära övningar. Här finns grävda diken, skyttegravar, cementrör och annat som är spännande och stimulerar till lekar. Barnen lekte helt fritt, och det blev olika slags kurragömmalekar. De försvann snabbt åt olika håll och tycktes gruppera sig i olika lekar. När jag pratade med Alvar, Hanna, Ellen och Malva berättade de att de lekte trollvärld, att skogen var hem för troll, en trollskog. De letade efter en särskild växt, som de hade tappat och inte hittat. De fick nöja sig med en lingonkvist i stället.  Det var svårt för mig att få reda på riktigt vad leken gick ut på, men helt klart var de just då i en fantasivärld. Vid Skyttegravarna passar det också bra att leka att man har sitt hus i något av rören. Barnen föreföll obekymrade om vädret, men när vi kom tillbaka till Dungen visar det sig att några föräldrar, eller far- och morföräldrar, kommit för att hämta lite tidigare. Therese, en av ledarna, berättade att de vuxna blir bekymrade när det är kallt eller blött, men inte barnen. I skolan, säger hon, har lärarna ofta förståelse för att barnen inte vill gå ut på rasterna, medan man på I Ur och Skur ser det som en poäng att kunna vara ute i alla slags väder. Vissa föräldrar väljer I Ur och Skur för att deras barn annars helst vill vara inne. En annan förälder berättade att de valt I Ur och Skur därför att sonen har ett uttalat stort rörelsebehov, och på fritidset i anslutning till hans skola är de mest inne, med undantag bara för lite fotbollsspel på skolgården. Eftersom pappan i den här familjen vid tillfället veckopendlade var det svårt att hinna med familjeutflykter och utevistelse under helgerna, vilka i stället upptogs av att städa och handla och andra hushållsgöromål, och då blev I Ur och Skur ett bra alternativ för sonen. På det sättet kan man kanske säga att I Ur och Skur kompenserar det föräldrar har ambitionen att göra med sina barn men inte alltid riktigt hinner. På fritidset har han lärt sig att tälja, åka skidor och skridskor. I det här fallet hade pojken dessutom själv aktivt valt I Ur och Skur när han var med föräldrarna på en informationskväll där olika fritidshem presenterade sin verksamhet.
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			Malva och Sofia klättrar.

			Namngivning, platstagande

			Att namnge är att ta en plats i besittning. Barnen blir ”hemma” genom att namnge platser som är viktiga i verksamheten och där lekar äger rum. Barnen blir trygga, menar ledarna, av att ha bestämda platser att gå till, och olika lekar är ofta förknippade med bestämda platser. Dungen är utgångspunkten för aktiviteterna, platsen där eftermiddagen börjar och slutar. Normalt skulle Dungen vara en ganska ointressant ansamling träd mellan ett villaområde och ett naturområde. Istället fungerar den som ett ”rum”, inrett med sandlåda, gungrep, fågelmatare, bänkar. Träden ger visst skydd för regn och blåst. Efter en utflykt kände även jag det som en hemkomst när vi närmade oss Dungen. Dungen är organiserad natur, inredd som ett ”hem”.
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			Eivind och Hjalmar har klättrat upp i ett träd i Hästhagen. Foto: Katarina Ek-Nilsson.

			Klätterträdet är förvisso ett träd som är bra att klättra i, men det är mer än så. Klätterträdet är också platsen runt trädet, med eldstad och bänkar. Det var vid Klätterträdet som luciafirandet ägde rum, och från Klätterträdet som tipspromenaden utgick, första gången jag gjorde mitt fältarbete. Indianplatsen fick sitt namn för många år sedan när en sommarfest på indiantema genomfördes. Här finns också en eldstad, totempålar gjorda av tidigare fritidsbarn och dessutom en koja byggd av granris. I kojan förvaras bark och träbitar som används när barnen täljer. Indianplatsen omges av lövträd, vilket gör att platsen får ett närmast magiskt ljus när solen skiner genom lövverket. Cirkusplatsen är på samma sätt en plats, en glänta, där en sommarfest på cirkustema en gång har ägt rum, och där romerska ringar har hängts upp. Hästhagen är inte oväntat en plats där ibland hästar går och betar, men också en plats som är mycket lämplig för fri lek. Skyttegravarna, slutligen, upptäcktes och fick sitt namn av en storebror till ett av de nuvarande fritidsbarnen. Det är barnen som har namngett platserna med namn som alltså kan utgå från något man tidigare gjort på just den platsen.

			Gunilla Halldén, bland andra forskare, har tagit upp platsers betydelse för konstruktionen av en barndom. Rummet blir en plats genom anknytningen till tidigare upplevelser och platsen fylls på det sättet med en mening. Sociologen Johan Asplund menar att en plats blir till när den laddas med symbolisk mening av en grupp människor.  Detta framgick mycket tydligt när barnen talade om sina ”platser”, och ledarna kunde återge händelser som hade utspelat sig på de aktuella platserna, och gett dem deras namn, långt innan dagens fritidsbarn hade varit med. Genom ledarnas förmedling, men också genom äldre syskons berättelser, traderades platsernas innebörd. På det här sättet skapades en egen geografi i närområdet.

			Samtala, leka och lära

			Om jag försöker sammanfatta mina intryck av det fältarbete som jag genomförde så är det samtal, lek och lärande som är utmärkande. Ledarna samtalade mycket med barnen, och barnen samtalade också mycket med varandra. Samtalen fördes i så lugn ton att jag ofta förundrades, och barnen var påfallande verbala, hade lätt att uttrycka sig. Lekarna var ibland organiserade, exempelvis brännboll eller Kom alla mina kycklingar men mycket ofta helt fria. Vid ett tillfälle, när det var mycket snö, gjorde några av barnen ”hotell” i snön, med hotellrum, personalrum, förråd, bänkar att sitta på och lekkorridor. I hotellet hyrde barnen sedan ut rum med havsutsikt till oss vuxna. Några veckor senare, när snön hade smält bort, stannade ett av dagisbarnen, pekade på platsen där hotellet varit och sa till sin dagisfröken ”Det var rum här förut”. Några andra barn gjorde figurer i snön. Snöflickan Disa fick en barnvagn som hon kunde lägga sin lillasyster Miranda i. Ingen ledare la sig i lekarna, utan barnen organiserade leken helt själva, och jag såg inte att någon, som ville vara med, uteslöts.
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			Disa och hennes lillasyster Miranda i barnvagn.

			Lärandet kunde ske i form av en tipspromenad, att bygga en bro över ett dike, att odla grönsaker vid ett torp i närheten, grönsaker som man sedan lagade soppa av, eller att lära sig att tälja.

			Mitt fältarbete avslutades med att jag var med när fritids- och dagisbarnen hade sin gemensamma sommarfest i juni, i skogsbrynet. Fritidsbarnen spelade ett litet teaterstycke med sagomotiv och omvandlade blandskogen till ett mytiskt landskap. Där var näcken som spelade fiol vid vattenfallet, storebror som hjälpte sina småsyskon undan häxors och andra hotande varelsers faror, älvor och troll.
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			Näcken spelar för att dra ner barnen i forsen.

			Jag hade nu följt I Ur och Skur-fritidset under ett läsår, upplevt den ganska fast strukturerade eftermiddagen med ankomst från skolan, en stunds fri lek, mellanmål och sedan naturpedagogiska inslag varvat med fri lek. Jag hade sett barnen ta naturen i besittning och konstaterat att de rörde sig hemtamt i omgivningen. Det var lätt att bli sympatiskt inställd till verksamheten och jag kunde fundera över om det inte gick att problematisera I Ur och Skur-idén. Verkade barnen trivas med sitt fritids, med ledarna och med varandra? Jag kunde inte finna annat än att svaret var ja på den frågan. Jag kunde också konstatera att könsuppdelningen inte var särskilt strikt även om det fanns tendenser att flickorna såväl som pojkarna gärna sökte sig till varandra. Men i stort sett lekte de över könsgränserna och omgrupperade sig då och då. Det var också ledarnas uppfattning, att utelek lättare upphäver gränserna mellan flick- och pojklek, och över huvudtaget främjar omgrupperingar.

			Hanna sammanfattade sina synpunkter på I Ur och Skur så här: ”Det är kul för man får lära sig vara i skogen [….] Vi får vara ute nästan hela tiden. Det är skönt att vara ute för det känns kvavt inne. Det är stort ute, det är jättelitet inne.” Malva instämde.
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			Avslutning med sång. Fritids- och dagisbarn. Foto (även motstående sida): Katarina Ek-Nilsson.

			Referenser

			Artikeln bygger på material som samlades in till Institutet för språk och folkminnen inom ramen för projektet Naturen för mig. Materialet består av fältobservationer, intervjuer och frågelistsvar och finns vid Dialekt- och folkminnesarkivet i Uppsala. 

			Det finns en stor mångvetenskaplig forskningstradition om barn, barns lek och barns relation till natur. Oftast berörs förskolan, medan denna artikel behandlar barn i de första skolåren. Här kan nämnas Den moderna barndomen och barns vardagsliv (red. Gunilla Halldén, 2006) som sammanfattar flera av de forskningsperspektiv som använts inom detta fält. Etnologen Billy Ehn skrev redan 1983 boken Ska vi leka tiger? som bland annat tar upp kulturmöten på svenska dagis.

			En inspirerande kandidatuppsats skrevs 2010 vid Lärarutbildningen, Södertörns högskola, av Jessica Hagström. Uppsatsen heter Kul, det regnar! – En kvalitativ undersökning om hur förskolegårdar är anpassade för och används i nederbörd.

			 

			1985 startade landets allra första I Ur och Skur och idag finns drygt tvåhundra I Ur och Skur- enheter inom förskolan, skolan och fritidshemmen, fördelade över hela landet. Närmare sextusen barn går i en I Ur och Skur-verksamhet. Idéerna sammanfattas i fyra punkter, som presenteras på Friluftsfrämjandets hemsida:

			•	Vad innebär pedagogiken för individen?

			Lustfyllt upplevelsebaserat lärande med alla sinnen och hela kroppen som ger bestående fakta, förståelse, färdighet och förtrogenhet.

			•	Vad innebär pedagogiken för gruppen?

			Gemenskap i och kring naturen som leder till trygghet, tillhörighet, kreativitet, empatisk och social utveckling.

			•	Vad innebär pedagogiken för samhället?

			Delaktighet och närvaro med naturen som skapar ett friskare, nyfiknare, miljömedvetnare och samverkande samhälle.

			•	Vad innebär pedagogiken för världen?

			Gemensamt ansvarstagande och kunskap för en hållbar utveckling i praktiken.

		

		
			 

		

	
		
			”Natur är allt tillsammans”

			På frågan om vad naturen är för mig skriver flera barn av idag om sin närnatur, om platser för vardagens lekar. Samtidigt ser svaren också naturen som en något mer exotisk plats. Naturen kan upplevas genom dofter och det finns tankar om hur man vill att naturen ska se ut. Och tankar kring miljöförstöring och naturkatastrofer dyker upp i flera av svaren.

			Där finns träd. Det är grönt och där hörs inget motorljud från bilar och flygplan.

			Naturen är så fin när det blommar i olika färger och när det ligger snö på trädtopparna. Om vi bara hade haft gråmark så hade det sett tråkigt ut. 

			Jag brukar vara på en plats i en skog som ligger rätt så nära mitt hus. Det är som en liten koja där jag har varit ända sen jag var liten. 

			En skog som väldigt många brukar gå till heter Slottsskogen. Den är jättestor med massa träd, kiosker och berg och jättemycket folk. Man brukar ofta höra fåglar som kvittrar.
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			Foto: Urban Brunell.

			Naturen för mig är skog, gräs, djur. Där jag kommer ifrån finns det inte så många skogar. Jag kommer ifrån Syrien.

			När man är vid havet samlar man musslor att fiska krabbor med. Man har massor av myggbett som kliar och himlen är ljusblå. 

			Vår natur år 2011 är bra i Sverige. Vi har mycket skog. […] Det är lätt att bygga saker i skogen eftersom det finns så många träd och pinnar. […] I skogen och även på gatorna och utanför sina hus kan man se djur till exempel rådjur och igelkottar. 

			Naturen för mig är träd, djur, blommor och picknick. Det som jag brukar göra i naturen är leka, fika, kolla på djur och leka med mina hundar. 

			Jag gör ganska mycket i naturen utan att tänka på det. Jag cyklar mycket och leker i skogar. Det finns mycket gran, tall och björk i skogarna. […] En av mina favoritsaker med naturen är doften. Doften av skog, hav och landskap doftar godare än avgaser och snabbmat. 

			Det dåligaste är nog att få kallsupar, få myggbett, bli stucken av en geting och när man läser i tidningen om alla naturkatastrofer.

			Naturen för mig är att man till exempel går på äventyr i skogen. Man tältar där och sover där. Man plockar svamp dagen efter grillar det över öppen eld. Man har på sig gummistövlar. Nästa natt så är det fullt med mygg så man flyttar sin tältplats till en mer öppnare plats som t.ex. en åker. Nästa dag letar man upp en badstrand. Man badar där hela dagen och på vägen plockar man bär. På kvällen märker man att man har fått fästingar. 

			Jag tänker frihet och vara lycklig. Man är och paddlar kanot och så ramlar man i vattnet. Eller att man är och snorklar i ett land med fint vatten. Så ser man massa olika fiskar i alla färger. Jag tänker mig också att man är i skogen och plockar bär så ser man en hare. 

			Jag tycker det är synd att det är miljöförstöring. Snart har vi kanske inte någon natur kvar. Naturen är viktig för alla för från naturen får vi mat och energi. Natur för mig är växter, träd, vatten, berg, åker och djur. Man kan inte odla natur. Natur är allt tillsammans.
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			Teckning av Johanna Jägell, 12 år (2011).

		

	
		
			VI Respekt för naturen
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			Foto: Markus Idvall.

		

		
			 

		

	
		
			”Jag går helst ensam”

			Jag är så gott som alltid ensam i skogen. Ibland kan jag längta efter sällskap men ensam får jag den största naturupplevelsen och rekreationen. De tre människor jag någon gång har med mig ut i naturen (min vuxna dotter, min syster eller min kompis) tenderar att babbla för mycket.

			Mina morgonpromenader […] gör jag alltid ensam. Jag tycker inte om att ha sällskap när man går sina vanliga rundor. Är man ensam, så kan man gå in sin egen takt, stanna och titta på enskilda företeelser. Dessbättre så har min man samma uppfattning och han tar en cykeltur på eftermiddagen. Sen kan vi berätta för varandra vad vi har sett.

			Jag tyckte bäst om att gå på stranden och i skogen alldeles ensam. Man ser så mycket och hör så mycket, när man går ensam. Jag plockade blåbär, lingon och massor med kantareller och stolt fjällskivling. Det fanns ganska många grävlingar, som inte var det minsta rädda för människor. Det var jag, som fick flytta på mig, om vi möttes på en stig.

			Jag älskar havet – i storm, i stillhet, med lätt krusning, isbelagd där – vid havet kommer olika känslor inombords – helst vill jag sitta där ensam och bara känna.

			Oftast har jag bara dörrnycklarna och mobiltelefonen med mig. Men då och då tar jag en väska med min dagbok, en flaska vatten och ett äpple m.m. Då slår jag mig ner någonstans, på en bänk eller en sten, och sitter ett tag. Känner in platsen. Stämningen. Lyssnar på fåglarna, ser kanske ekorrar eller rådjur.

			I dammen fanns det många lustiga djur. Vattenloppor, skräddare, mygglarver och om vårarna grodägg, som blev rompetroll, som blev grodor. Där vid dammen satt jag ofta och tittade på trollsländorna som pilade fram och tillbaka över vattnet. Ibland vilade de på något gammalt grässtrå.

			Det är rofyllt att plocka bär. I och med att man sitter ganska still vågar sig fåglar fram: trastar, hackspettar, mesar och andra. Har man riktig tur stöter man på något större djur, som rådjur eller räv. Det är alltid en upplevelse att möta vilda djur i naturen. […] Jag går helst ensam. Då kan jag hålla min egen takt, ta av utanför stigarna utan att behöva tänka på att det kanske är svårforcerat och chansen att se och höra något djur är större.

			Så ställde jag mig och tittade ut över landskapet. Blicken vandrade långt bort mot ett disigt töcken. DÅ drogs plötsligt dimridån bort. Det var som om jag tittat ut över en teaterscen. Solbelysta berg framträdde. Jag ropade på mina kamrater. De hade gått vända mot varandra och pratat och inte lagt märke till det som skett så plötsligt. Därför kunde de inte förstå min entusiasm. Du har fått någon slags höjdsjuka skojade dom. […] Den ensamma naturupplevelsen glömmer jag aldrig.

			Där var det inga bilar eller andra människor. Bara jag och min hund och naturen med all sin skönhet. Där hade jag min plats på en sten som jag kallade Gråtstenen. Jag grät, jag var ju så ensam, ingen som jag kunde prata med, fråga till råds. Men det var som om naturen på något underligt sätt ”helade” mig. Så jag kunde gå hem med ro i sinnet.

			Under mina ensamma strövtåg den här tiden, fick jag för mig att jag kunde tala med både växter och djur och att alla talade till mig bara jag var tyst och inte väsnades i skogen. Därför lärde jag mig att smyga så tyst det bara gick, när jag rörde mig i skogen. Lite av den känslan har jag kvar än och vill helst inte prata eller klampa på när jag är i skogen.

			Vi tillhör alla naturen. Gammal folktro kan berätta att vi hör samman. Det känns så verkligt när jag är ute och går ensam. Jag njuter varje andetag.

		

		
			 

		

	
		
			Ro, trygghet och tröst

			Naturen som sammanhang

			Daniel Andersson och Coppélie Cocq

			Människan är och har alltid varit beroende av naturen. Den som lever av jordbruk, jakt och fiske eller renskötsel påminns om detta närmast dagligen, medan den som lever i städer ofta betraktar naturen som något som finns någon annanstans. De pågående klimatförändringarna är ett aktuellt exempel på när vårt förhållande till – och beroende av – naturen aktualiseras för så gott som alla människor.

			Denna artikel inleds med ett par exempel från norra Sverige som rapporterats i media och som uttrycker oro och osäkerhet inför vad de ändrade förutsättningarna kommer att få för konsekvenser. Sedan diskuterar vi vad naturen betyder för människor i dag, för att därigenom få en inblick i vad det egentligen är som går förlorat när förhållandet människa – natur störs och förändras. För att nå sådan kunskap har vi också studerat svaren på frågelistan ”Naturen för mig”.

			Svårtytt väder och bortregnade skördar

			Den 21 november 2012 står det att läsa i flera dagstidningar att Henrik Sarri i Nikkaluokta inte längre törs spå vädret. Henriks bror, Enok, blev känd under 1980-talet genom sina väderspådomar, där bland annat fisk och inälvor visade honom hur vädret skulle utvecklas. Henrik har alltså följt i sin broders fotspår, men nu kan han inte längre tyda naturens tecken. ”Det verkar vara ett konstigt väder hela tiden”, säger han som svar på reporterns frågor.

			Artikeln om Henrik Sarri ingår i en större mediediskurs, ett pågående samtal om att klimatet förändras och att detta får konsekvenser för invånarna i norra Sverige. Naturen beter sig helt enkelt inte längre som den brukar. I denna diskurs förekommer ofta människor som på olika sätt lever av naturen, exempelvis jordbrukare och renskötare. I ett reportage i Västerbottens-Kuriren 20 november 2012 intervjuas renskötare från Vilhelmina norra sameby om de nya utmaningar som de ställs inför. De berättar om den hårda vintern 2007, när kraftiga växlingar mellan plus- och minusgrader skapade en isskorpa som effektivt hindrade renarna från att nå sin föda, och om att varma somrar ger mer ohyra. En förutsättning för att lyckas är att anpassa sig till klimatet, menar renägarna i reportaget och de lyfter också fram skillnader mellan äldre och yngre renägare: ”Det klimat vi har nu är normalt för oss som är unga, men onormalt för de som är äldre, som vet hur det brukar vara.”
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			I media diskuteras klimatförändringar i termer av vad som är ”normalt” och ”onormalt”. Foto: Robert Willim.

			Spannmåls- och potatisodlare i Norrbotten drabbades både 2011 och 2012 hårt av det myckna regnandet, och bland annat skickade LRF Norrbotten en skrivelse till landsbygdsminister Eskil Erlandsson för att berätta om de svåra förhållandena. Även om många artiklar samt nämnda skrivelse inte explicit tar upp ordet klimatförändringar så bör dessa texter tolkas utifrån en sådan diskurs. När LRF skriver att ”det har kommit tre till fyra gånger mer nederbörd än normalt” och beskriver det som händer som ”extremt väder” så är det utifrån en underliggande idé om att klimatet förändras. LRF befarar att bönderna i Norrbotten kommer att lägga ned sina odlingar på grund av detta, och nämner att de tidigare argumenterat för ”en skördeskadefond ur vilken medel skulle kunna tilldelas jordbruket i drabbade regioner vid extrema väderhändelser”.

			Det är tydligt att såväl renskötare som jordbrukare i Norrland påverkas av att klimatet förändras. I det sista exemplet – skrivelsen till Erlandsson – framställer LRF bönderna som ”drabbade” av vädret, och därmed positionerade i ett slags offerroll, något som nog har sin grund i textens syfte, nämligen att väcka gehör hos regeringen, och i förlängningen leda till ekonomisk ersättning.

			Det är viktigt att påpeka att de diskurser som skapas och omskapas i massmedia inte nödvändigtvis återspeglar de berättelser, eller narrativer, som skapas lokalt hos de berörda aktörerna. Men, vi bör heller inte underskatta den påverkan som massmedia har på just dessa. Vi kommer att undersöka vad naturen kan betyda för människor i Sverige i dag. Vad är det egentligen som händer när naturen inte längre beter sig som vi förväntar oss? Uttryckt annorlunda, hur ser den relation ut mellan människa och natur som förändras? 

			Naturen för mig

			Läsaren av svaren på frågelistan ”Naturen för mig” får följa meddelarnas livsberättelser utifrån deras samspel med naturen. Materialet består av såväl enkla beskrivningar som korta och längre episoder som meddelarna varit med om. Det är inspirerade skildringar, fyllda av känslor, som visar på naturens betydelse för de som svarat på frågelistan.

			En stor andel av meddelarna uttrycker att naturen på olika sätt innebär lugn och ro och till och med tröst. Dessa teman återkommer i både korta citat – ”Natur är stillhet och rofylldhet” – och i mer utbyggda skildringar: ”Det är underbart att som stressad stadsmänniska få gå i lugn skog med vindens sus i trädtopparna, ljud av enstaka fåglar och ytterst sällan möten med andra människor.” I citatet ställs naturen och dess lugnande verkan i kontrast mot den stress livet i staden innebär. I naturen är det, istället för stadens alla larmande ljud, endast vindens sus och några fåglar som låter. Just ljuden som naturen erbjuder återkommer ofta i beskrivningarna, exempelvis i följande citat, där det är naturens tröstande funktion som fokuseras: ”Jag minns när min svärfar dött då allt var så sorgligt, tog min man och jag bilen och for till Lidafors. Där satt vi tysta och lyssnade till naturens egna ljud, vattnets porlande och suset i träden, en skön stund.”
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			I bakgrunden syns fjället Njulla med Lapporten, Čuonjávággi på nordsamiska, vilket betyder Gåsdalen eller Fjällåsdalen. Foto: Peter Steggo.

			I denna korta episod är det tydligt att naturen erbjuder något som saknas i en svår stund som när någon nära gått bort. En annan meddelare uttrycker en liknande relation till naturen: ”Naturen har fått ta emot min sorg och glädje, att kunna få gråta ut i skogen eller försöka sig på en jojk eller kulning långt från folk är en befrielse.” Naturen blir ett slags väsen som man kan dela sina känslor med. Även här lyfts avsaknaden av andra människor fram som en befrielse. Det är tydligt att meddelarna uttrycker något som det är svårt att sätta ord på, men som är betydelsefullt.

			Naturen och landskapen ger starka intryck som i sin tur ger upphov till starka utsagor. Där finns ”de allra största upplevelserna. Magiska, intressanta och ibland svårbegripliga men oslagbara”, som en meddelare uttrycker sig. Det effektfulla landskapet beskrivs av en annan meddelare:

			Jag har också upplevt mer dramatiska stränder med höga klippor och steniga kanter mot havet. Även sådana stränder fascinerar mig. Under många år har jag längtat efter att få se Höga kusten i verkligheten och inte bara via tv-bilder.

			Materialet innehåller flera korta berättelser om naturens helande kraft som exempelvis i följande citat där en meddelare berättar om skogens påverkan på hälsa.

			Det talades om ett sjukhus där patienterna i ena halvan tillfrisknade, medan andra halvan hade sämre prognos. Det visade sig, att den ”friskare” delen hade utsikt mot en grön skog, medan andra sidan vette mot en grå parkeringsplats. Sic! Det säger en del om naturens helande verkan både på kropp och själ.

			Inte bara skog utan också vatten kan besitta en helande kraft, som i följande korta redogörelse: ”Mormor brukade sätta sig i vattnet och låta vågorna skölja över sig, hon trodde på det salta vattnets undergörande verkan.” Även om meddelaren här låter bli att uttala sig om sin egen tro, återges mormoderns tilltro till havets hälsobringande krafter.

			Skogens och havets förmåga att bota är exempel på de närmast magiska krafter som naturen tillskrivs. Detta drag av ”övernaturlighet” återkommer i ett flertal frågelistsvar där naturen på olika sätt kopplas ihop med religiösa upplevelser. Associationer till paradiset är ett exempel på detta: ”Det är i Tällberg, en glänta i blandskogen, med bäckens porl, fågelsång och blommande ängar. Så föreställer jag mig paradiset en varm sommardag.”

			Det vackra i naturen, det fridfulla och det mystiska ger upphov till religiösa reflektioner: ”Något jag aldrig kan glömma. Stunden då pappa tog av sig hatten och knäppte sina händer över såmaskinen och nedkallade Guds välsignelse över sådden. Det var ’skaparekontakt’.”

			Det som vi tagit upp ovan är några av de tydliga förhållningssätt till naturen som frågelistsvaren ger uttryck för. De flesta av dem berör olika aspekter av något som skulle kunna beskrivas med ordet sammanhang. En meddelare skriver till exempel: ”Naturen betyder allt för mig, den får mig att känna mig som en del av jordens liv.” En annan reflekterar på följande vis: ”Då slår det mig att vi människor ju också är en del av naturen. Något vi nästan glömmer bort ibland nuförtiden.” Många av de tidigare diskuterade förhållningssätten till naturen har på olika sätt med detta att göra: naturen erbjuder en känsla av sammanhang, det vill säga en upplevelse av världen som meningsfull och förutsägbar.

			Och det är kanske här vi har en del av förklaringen till de starka reaktioner som utlöses när människans förhållande till naturen förändras och som kommer till uttryck i bland annat massmedia? Det som händer är att känslan av sammanhang upplöses, att världen blir en otrygg plats där naturens möjligheter till ro, vila och tröst försvinner.

			”Närmare paradiset tycker jag inte man kan komma, men som i paradiset lurar ormen …”

			De allra flesta av de frågelistsvar vi studerat uttrycker positiva känslor inför och tankar om naturen, men det finns en annan aspekt av intresse som vi vill lyfta fram. Som citatet ovan illustrerar kan det finnas något skrämmande i naturen, något som vi människor inte kan kontrollera. Denna känsla uttrycks av en meddelare som beskriver hur “naturen är otyglad och påträngande”. Detta okontrollerbara återkommer även i följande karakterisering: ”Men jag är rädd för att allt det vackra försvinner, i naturen finns ju också det som vi inte kan göra så mycket åt även om vi vill, naturkatastrofer, vulkanutbrott, översvämningar m.m. m.m.”

			Även om själva vulkanutbrottet eller översvämningen är skrämmande händelser så kan det vara det okontrollerbara i naturen som skrämmer oss mest. Vid dessa händelser får vi också möta naturens krafter, vars intensitet vida överstiger vad vi själva kan åstadkomma. En meddelare tar upp en egen erfarenhet: ”Ett exempel jag sett på nära håll är översvämningen i Arvika år 2000. Något så skrämmande är svårt att beskriva. Då kände man sej verkligen liten och fick en påminnelse om hur lite vi människor har att sätta emot naturens krafter.” Det är möjligt att koppla den litenhet, ställd inför naturens krafter, som uttrycks i detta citat, till naturens tröstande egenskaper som diskuterats tidigare. Naturen är något större än individen, och att förstå sig själv som del av detta större kan ge tröst. Men, detta stora sätter samtidigt fokus på vår egen litenhet. Det tröstande och skrämmande blir här två sidor av samma mynt.

			En naturlig reaktion på oro är att leta efter en förklaring till det som skett. Ett återkommande inslag är människans roll och ansvar i de oväntade och oönskade förändringar som rör miljön och naturen. Människan och naturen tillskrivs specifika roller och i de flesta fall är naturen offret och människan boven. Som det illustreras i frågelistsvaren kan uttalanden om människan ibland vara inkluderande, ibland distanserande. En berättarröst kan vara anklagande och upprörd, medan en annan reflekterar över sitt eget agerande. Här kan lantbrukarnas ”offerroll” som diskuteras tidigare i artikeln ses som en av flera möjliga positioneringar. Tonen i följande berättelse avslöjar en stor oro och känsla av hopplöshet inför det som håller på att hända med  den vackra, harmoniska och heliga naturen:

			Ingen har ännu svarat på denna min fråga: Hur länge finns det resurser och ”förutsättningar” för ett fortskridande i det som vi kallar för teknisk urbanisering med ständig ökad tillväxt, och detta ständiga resande med flyg kors och tvärs över jorden och dom enorma utsläppen som detta ger – på detta finns det bara ett hållbart svar om än lite sarkastiskt och ironiskt. Detta resande, detta körande och den tekniska urbaniseringen med sin s.k. tillväxt, detta kommer att få fortsätta ändå till den dag då ”förutsättningarna” för detta slags kultur inte finns mer, då strömmen till datorerna inte längre finns – då man har tagit livet av den sista älgen i skogen, då man har sågat det sista trädet som går att såga ner och fångat den sista fisken som går att fånga.

			Denna beskrivning av en pågående destruktion av naturen omringar oss och lägger skulden på vår livsstil, vår ”kultur” som meddelaren kallar det. Detta synsätt återfinns i andra frågelistsvar: ”I mina mörka stunder tror jag att människan kommer att förstöra miljön så illa att hela planeten blir obeboelig och mänskligheten går under.” Förtvivlan och uppgivenhet färgar flera svar som uttrycker ett sökande efter den som bär ansvar och skuld för klimatförändringar. I följande exempel beskrivs det som närmast oundvikligt att människan kommer att förstöra naturen – detta på grund av en ovilja att ge upp vår bekväma livsstil: ”Jag tror inte att människorna vill offra så mycket av det så kallade välstånd vi uppnått. Folk kommer att fortsätta köra en och en i bilkaravanerna på våra vägar. (Även Maria Wetterstrand och Peter Eriksson.)” Misstron på människans vilja och förmåga att bromsa den destruktiva processen gäller med andra ord även miljöpolitikerna, här exemplifierat med Miljöpartiets språkrör.

			Hopplöshet och förtvivlan präglar många uttalanden om naturens sårbarhet. ”Det farligaste djuret är människan, och allt som skadar oss skadar oss för att vi tillfört naturen skada”, kan man läsa i ett frågelistsvar. Samma meddelare undrar: ”Hur kommer det sig att vi människor är så otroligt korkade? Hur kan något så uppfinningsrikt vara så dumt?” Här visas känslornas roll i berättandet. Rädslan och oron skapar behov för att sätta ord på och beskriva det svåra; på liknande sätt utformas och till viss grad bearbetas skuldkänslor i frågelistsvaren. Medan medierna ofta fokuserar det dramatiska kring naturen och dess förändringar, hittar vi i frågelistsvaren snarare reflektioner, upplevelser och känslor.

			Som nämnts tidigare ger oroliga och extrema situationer upphov till ett behov av mening: vi behöver artikulera och kommunicera en förståelse av det som händer och hur det ska hanteras. I detta spelar berättande en viktig roll. Berättande är på så sätt en meningsskapande process under vilken förklaringar, offer och ansvariga tar form.

			
				[image: Andersson_Cocq_3.jpeg]
			

			 

			Naturen – ro, trygghet och tröst. Foto: Peter Steggo.

			Att förstå, förklara och skapa mening

			Tidningsartiklarna som citeras inledningsvis visar hur klimatförändringarna i media diskuteras i termer av vad som är ”normalt” och ”onormalt”. Det material som frågelistorna innehåller utgör i sig exempel på berättande och meningsskapande på individnivå, det vill säga hur olika personer förhåller sig till det ”onormala” som upplevs när naturen, vädret eller klimatet förändras. Man kan betrakta de ibland mycket utförliga svaren som livsberättelser, med naturen i fokus, där meddelarna ser tillbaka på sina liv och lyfter fram händelser och erfarenheter som påverkat dem i hög utsträckning.

			Tidigare har antropologer belyst samspelet mellan människa och natur utifrån näringsformer, boendemönster och praktiska kunskaper. Att detta samspel är betydelsefullt för grupper som livnär sig på odling, boskaps- och renskötsel eller jordbruk är självklart. Att kunna spå vädret genom att läsa tecken i naturen är ett av många exempel på hur detta samspel kommer till uttryck. I frågelistorna möter vi individuella meddelares röster vars relation till naturen inte präglas av praktiskt arbete, men där naturen ändå spelar en mycket viktig roll.

			Meddelarna ger oss via frågelistsvaren en förklaringsmodell där master narratives, det vill säga berättelser som återfinns på en övergripande kulturell nivå, sammanvävs med personliga erfarenheter. Master narratives utgör mönster och ramar för, men också inspiration till, nya berättelser. Frågelistsvaren illustrerar hur olika nivåer interagerar i berättandet: barndomsminnen och diskurser om tillväxt eller växthuseffekten samspelar. Egna små berättelser blir vittnesmål som bekräftar etablerade diskurser i den allmänna miljödebatten.

			Genom att studera frågelistsvaren har vi nått fram till en förståelse av vad det är som hotas när naturen inte längre beter sig som vi är vana vid. Det är förlust av exempelvis ro, trygghet, tröst och kanske framför allt sammanhang, som skapar stora behov av berättande och meningsskapande, utifrån vilket vi kan agera och återta det som förlorats.

			Referenser

			Vi har studerat svaren på frågelistan ”Naturen för mig” som har inkommit till Nordiska museet samt hämtat inspiration från tidigare forskning om berättande och narrativitet, bland annat den svenska etnologen och folkloristen Alf Arvidssons bok Livet som berättelse: studier i levnadshistoriska intervjuer (1998) och narrativitetsforskaren Michael Bamberg, till exempel hans artikel ”Master Narrative” i Routledge Encyclopedia of Narrative Theory (red. David Herman, Manfred Jahn och Marie-Laure Ryan, 2005). Vidare utgör boken Narrativ teori och metod. Med livsberättelsen i fokus (2005) av Anna Johansson ytterligare en inspirationskälla till vår diskussion om berättandet.

			För det etnologiska perspektivet på naturen vill vi bland annat hänvisa till Åke Campbells Från vildmark till bygd: en etnologisk undersökning av nybyggarkulturen i Lappland före industrialismens genombrott (1948) samt Tim Ingolfs The Perception of Environment: Essays on Livelihood, Dwelling and Skill (2000) och ”Conversations from the North” i Knowledge and Power in the Arctic. Proceedings at a Conference in Rovaniemi 16–18 April 2007 (red. Paula Kankaanpää, 2007).

			Exempel på mediediskurser om naturen och klimatförändringar är många. Artiklarna vi citerar har publicerats av Sameradion – Sveriges Radio, Västerbottens-Kuriren, Aftonbladet och Lantbrukarnas Riksförbund:

			Om bröderna Sarri: http://sverigesradio.se/sida/artikel.aspx?programid=2327&artikel=5353333

			http://www.aftonbladet.se/nyheter/article10506760.ab

			Om renägarna i Vilhelmina norra sameby: http://www.vk.se/745810/tufft-jobb-annu-tuffare

			Om potatisodlare i Norrbotten: http://www.lrf.se/Medlem/Regioner/norrbotten/Press/Pressmeddelanden/Potatis--och-spannmalsodlare-dubbelt-drabbade-av-regnet/

			http://sverigesradio.se/sida/artikel.aspx?programid=98&artikel=5149102

			LRF:s skrivelse till regeringen: http://www.lrf.se/PageFiles/73622/Skrivelse%20Eskil%20Erlandsson%2013%20juni%202012.pdf

		

		
			 

		

		
			 

		

	
		
			Naturen som plats för andlighet, fantasi och själslig ro

			Tora Wall

			Lugn och ro – meditation – vila – magi – återhämtning – kraft – styrka – själslig frid – trollskog – frihet – tystnad – stressfri – helhet – Moder Jord – glädje – levande – närvarande – stillhet – samhörighet – kärlek – Gud – bara vara.

			Dessa är några av de ord som återkommer när människor berättar om vad naturen betyder för dem i svaren på frågelistan ”Naturen för mig”. De speglar den roll naturen idag spelar för många människor. En plats för andlighet och själslig ro, en besjälad plats där fantasi och föreställningar vävs samman och skänker glädje och eftertanke.

			Skogarna, träden och havet

			[N]är jag vistas i dessa skogar infinner sig ett stort lugn och sinnena skärps. Jag känner mig så närvarande och samtidigt väldigt avslappnad. Det är en slags meditation att bara se naturens olika färger beroende av årstid, känna doften av skog samt höra olika fåglarnas sång… och tystnaden.

			I ett allt mer urbaniserat samhälle, med en ständigt ökande inflyttning till städerna och arbeten som till största del sker inomhus, har vistelse i naturen blivit till något av en lyx för många människor. Naturen är i första hand en plats för rekreation och avslappning, dit vi söker oss på vår lediga tid för att komma bort från vardagens plikter och krav. Skog och hav tycks vara de två typer av natur som spelar störst roll för vårt välbefinnande, i meddelarnas berättelser är det i alla fall dessa två miljöer som oftast nämns.

			Träd har sedan gammalt en plats i människors hjärtan, särskilt om de är ovanligt gamla och ovanligt stora, eller på något annat sätt utmärker sig som speciella. Kanske har det med vårt behov av rötter att göra, de gamla träden som stått på samma plats i hundratals år blir symboler för kontinuitet och trygghet i en värld som upplevs som föränderlig och otrygg.

			I bondesamhället förknippades ovanliga träd ofta med trolldom och magiska krafter. Det fanns krokiga tandvärksträd, dit man gick för att sätta bort det onda i tänderna vid tandvärk. Genom vålbundna träd, där två grenar vuxit samman så att ett hål bildats i stammen, drog man sjuka för att bota dem. Vid gården fanns ofta ett vårdträd, som troddes vara nära förbundet med gårdens välbefinnande. Den som satte yxan i vårdträdets stam drog olycka över sig själv och de sina.
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			Speciella träds betydelse är återkommande i frågelistsvaren. Foto: Magnus Gustavsson.

			Idag berättar många människor fortfarande om ett speciellt förhållande till träd, ofta något särskilt träd där de upplever en levande närvaro som ger dem lugn och trygghet. Så här beskriver en meddelare hur ett träd gav henne kraft att komma tillbaka från sin sjukskrivning efter att ha blivit svårt misshandlad:

			I markerna finns en gammal ask med en öppning längs ned där barnen som förr bodde i gården lekte och jag har alltid skojat om att här bor gårdstomten.

			Den här dagen, en vacker sommardag i juli, promenerade jag ner till Mårtagården och fortsatte genom gärdet där asken står mot promenadslingan i skogen. Min vana trogen stannade jag vid asken och tittade in i hålan, någonstans ifrån kom idén att ställa mig intill trädet mot stammen. Jag stod med ryggen mot stammen, kände värmen, hörde suset i träden och alla spänningar rann bort. Märkligt nog kom ingen förbi utan jag fick stå i lugn och ro i kanske tjugo minuter. Det var som om den gamla asken förmedlade forna tiders visdom och lugn.

			 Under hela min sjukskrivningsperiod fortsatte jag att promenera i Mårtaparken och stannande alltid och klappade asken när jag gick förbi.

			Havet, sjöar och vattendrag återkommer i meddelarnas berättelser. Om skogens träd står för den välkända tryggheten, så står havet för frihet och förändring.  Att vistas vid havet ger perspektiv på livet. På stranden, brytpunkten mellan land och hav, väcks tankar på människans plats i världsalltet. 

			Det är alltså himlen och den fria horisonten jag vill se och vågorna jag vill höra. Ingen dag är den andre lik, det är ständiga skiftningar vid havet. Vädret behöver inte heller vara bra, det är en stark upplevelse att promenera vid havet när det blåser kraftigt. Att vara vid havet innebär en frihet men också en påminnelse om människans litenhet i allt det stora.

			Andra berättar om den lugnande verkan som ljudet av vågor som slår mot stranden eller bäckens porlande har. Att vandra längs med stranden eller att sitta och se ut över en stilla vattenyta och låta tankarna vandra, beskrivs som en sorts meditation.

			Moder Jord och den besjälade naturen

			Naturen är lite mer som ett väsen som har sin ”själ”, i stadsmiljö saknas därmed nästan det magiska och samhörighetskänslan man kan känna med naturen. […] Något jag gillar är att bara få känna på den, känna marken och träden med mina händer men även under mina fötter. Att en morgon ge mig ut från segelbåten och plocka blåbär till frukost, barfota kring riset och på mossan. Känna en tillit till att jag inte kommer att skada mig, eller trampa på något, chansen är minimal. Naturen tar hand om mig så länge jag tar lugna men bestämda steg.

			Föreställningen om jorden som en levande, besjälad, varelse går långt tillbaka i tiden. Statyetter från stenåldern av fylliga kvinnor – med stora bröst och markerade kön – har tolkats som avbildningar av en dåtida modergudinna. Hon återkommer i mytologier runt om i världen. Föreställningen om moder jord eller ”den stora gudinnan” har också fått en plats i nyandliga läror som vuxit fram under 1900-talet. Tanken på moder jord och den besjälade naturen har också vävts in i filosofiska och politiska diskussioner, som kretsar kring miljöförstöring och klimathot.

			Jag mår bra i naturen, jag har så mycket lättare för att känna ett lugn om jag får vistas i den genom att exempelvis krama ett stabilt träd eller ligga ner på en gräsmatta och känna hur min kroppstyngd kopplar samman mig med moder jord. Det är min typ av meditation.”
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			Trolska platser lockar fram fantasin.  Foto: Christina och Staffan Nordin.

			Naturen i fantasin

			I bondesamhällets folktro delade människorna världen med olika väsen – mystiska och okristliga varelser som inte följde samma lagar och regler som människorna. Många av dem sades befolka skogarna, vattnen och bergen och vakade noga över sina domäner. De kunde stå på vänskaplig fot med människor men var ofta farliga att ha göra med.

			Tolkningen och framställningen av dessa väsen har förändrats med tiden och samhällets utveckling, i dagens föreställningsvärld såväl som i litteratur och film får naturväsen ofta rollen som offer för människornas rovdrift och beskyddare av den hotade naturen.

			I beskrivningar av naturupplevelser är det inte ovanligt med hänvisningar till bondesamhällets folktro för att förmedla den känsla som en naturupplevelse ger.

			Mörka granar, trolskt därinne, dunkel, mossbelupna stenar, tjärnar som glimtade till i mörkret, bergknallar, sumpiga dalsänkor, lingonris, blåbärsris, i en mosse till och med hjortron. Det var en lockande skog, lite skrämmande med sitt mörker – visst bodde det troll därinne – men ändå tryggt på något vis. Trollskogen lärde mig älska naturen.

			Trollen och trollskogen har en särskild plats i vår fantasi- och föreställningsvärld. Men det är inte sägnernas människolika troll som dyker upp i fantasin hos de flesta, utan de stora, klumpiga trollen med långa näsor och öron, som vi känner från det sena 1800-talets sagoboksillustrationer. Särskilt konstnären John Bauer har präglat vår syn på troll och på hur en trollskog skall se ut. Eller också ser vi kanske för oss de fulgulliga, snälla, naturnära trollen (och trollungarna) med lappade kläder och svansar som har vuxit fram ur populärkulturens virrvarr sedan det förra sekelskiftet.

			Ett helt annat exempel på samspelet mellan natur och fantasi är hur naturupplevelser används inom yoga, meditation och avslappning. Deltagarna uppmanas ofta i sådana sammanhang att skapa en egen inre plats dit de kan ta sin tillflykt för att finna ro, kanske en glänta i skogen eller en strand vid havet. Eller också vägleder läraren deltagarna genom att beskriva platser där de skall låtsas att de befinner sig – kanske vid foten av ett väldigt träd, på en äng med sommarblommor eller högt uppe på ett berg. I verkligheten befinner sig deltagarna (ofta) i stadsmiljö men söker sig i fantasin till naturen med tanken att det där är lättare att uppnå ett meditativt tillstånd och låta själen vila.

			Tro och andlighet – naturen som tempel

			Många människor i dagens Sverige befinner sig i vardagen långt borta från naturens mer brutala sidor. Detta påverkar kanske också våra tankar kring naturen som en rofylld plats för tro och andlighet. Naturen ses idag gärna som en symbol för det goda och själsliga, i kontrast till stadens ondska och själlöshet. Det är långt ifrån ett nytt fenomen, utan är ett tankesätt som har vuxit fram genom de naturromantiska strömningar som i olika omgångar präglat västvärldens tankevärld sedan 1700-talet.

			En meddelare skriver så här om sin upplevelse av naturens andlighet:

			Hela livet sen dess har jag sökt naturen. Den ger mig själsro. Helst vandrar jag där ensam. Då hör man skogens ljud, men framför allt tystnaden. Det är mäktigt. Efter en stund känner man sig som ett med naturen, en liten del av en helhet, en oändlighet, om man vill vara lyrisk. Nästan en religiös känsla, eller i alla fall en andlig.

			I så kallade nyhedniska religioner ses naturen med självklarhet som besjälad och kraftfylld. Ritualer utförs ofta utomhus i naturen, att följa årstidernas gång och att respektera och skydda naturen är en viktig del av trosutövandet: 

			I mina yngre tonår ägnade jag och mina närmaste vänner oss åt naturreligionen Wicca. Vi var ofta ute och genomförde månritualer samt hedrade varje årstid och naturens gång.

			Även i en mer konventionell religion som kristendomen är naturen en plats för tro, en plats som en del av meddelarna föredrar framför kyrkorummet.

			Vi rastade på fjällheden och kunde se den mäktiga Jostedalsbreen i fjärran. Vi vandrade på heden och plötsligt, plötsligt upplevde jag Gud. Han fanns på en stor sten, som var överlupen av gul och grön mossa. Jag stannade, betagen, ropade till min man: O, jag ser Gud! Stenen var himmelsk. Den var en gudsupplevelse. Min man fotograferade den, men på fotot ser jag inte Gud. Han fanns i NATUREN! Han fanns på stenen mycket mer än i alla undersköna kyrkor vi besökt.

			Några avslutande ord

			I den här artikeln har jag fokuserat på att lyfta fram berättelser i vilka meddelarna delar med sig av hur naturen berör dem på ett andligt och själsligt plan. Det finns stora skillnader i de perspektiv som skildras, både när det gäller natur och när det gäller andlighet. Många ser naturen som en plats där de kan finna ro för att tänka över livet och meditera, en plats för vila, fantasi och kreativitet helt enkelt. Andra ser naturen som besjälad i bokstavlig bemärkelse, en plats som människor delar med andra levande väsen och där hon kan känna sig trygg och hämta kraft. För en del är naturen också en helig plats, där de kan uppleva Gud eller Gudinnan, och där själva naturen blir en spegling av det gudomliga. Gemensamt för berättelserna är upplevelsen av naturen som en plats där människan anses höra hemma, en plats som formar delar av den egna identiteten och ger tillvaron en mening.

			Referenser

			Det viktigaste källmaterialet till denna artikel är svaren på frågelistan ”Naturen för mig”. Materialet finns vid Folklivsarkivet i Lund, Institutet för språk och folkminnen (Göteborg, Umeå, Uppsala) och Nordiska museet. 

			När det gäller trädens betydelse i folkmedicin är Carl-Herman Tillhagens bok Folklig läkekonst (1958) en klassisk källa där mycket värdefullt finns att hämta. Charlotte Hagströms och Carina Sjöholms Tankar om träd. En etnologisk studie av människors berättelser om trädets betydelser (2007) är en bok som jag tycker alla med intresse för träd borde läsa.

			Bengt af Klintbergs Svenska folksägner (1972) ger både en översikt av folktrons väsen och exempel på sägner, för den intresserade är detta ett utmärkt sätt att närma sig folkminnessamlingarnas material. Jochum Stattin har skrivit mycket tänkvärt om bondesamhällets övernaturliga väsen, här kan hans avhandling Näcken – spelman eller gränsvakt (1984) särskilt nämnas.

			Om modergudinnor och ”den stora gudinnan” har Britt-Mari Näsström skrivit i många sammanhang, bland annat i Freyja – the great goddess of the north (1995) och Nordiska gudinnor: nytolkningar av den förkristna mytologin (2009). Olav Hammer beskriver hur new age och andra nyandliga religioner vuxit fram i På spaning efter helheten: new age – en ny folktro? (1997). Fredrik Skott har skrivit om olika former av modern asatro i Asatro i tiden (2000).

		

		
			 

		

	
		
			”Ibland var det maneter i sjön …”

			Om små rädslor och stora känslor

			Lina Midholm

			Ormar, fästingar, björn, varg, rotvältor, gammelgäddan, grävlingar, mörker, troll, bäckekusen, åskan, maneter. Det är inte bara frid och fröjd i naturen. Rädslorna kan vara många. Kanske finns de där sedan barnsben. Kanske finns det inte någon anledning till rädsla, men ändå finns den där. Rädslan för att gå vilse. De mörka molnen som tornar upp sig på himlen och det dova mullret av åskan. Minnet av ormen som någon nästan trampat på och sedan aktar sig för resten av livet. Tvestjärten som sägs krypa in i öronen på folk som sover i tält.

			”Vårt förhållande till naturen återspeglas i de nutida sägnerna, och bilden är en helt annan än i det gamla bondesamhällets sägentradition.” Så skriver Bengt af Klintberg i inledningen till boken Råttan i pizzan. Folksägner i vår tid. Då var naturen en otrygg plats full av olika väsen som människan fick akta sig för, samtidigt som det var en plats man var tvungen att förlita sig på för sitt uppehälle. Idag ser många snarare naturen som en plats för avkoppling och rekreation, men likväl finns det saker där som vi aktar oss för och föreställningar om farligheter som lever kvar.

			Den här artikeln handlar om några av de små rädslorna som jag har hittat i svaren på frågelistan ”Naturen för mig” och som jag tror att många kan känna igen sig i. Själv känner jag igen mig i flera av berättelserna och i artikeln använder jag mig även av egna minnen och erfarenheter. Med små rädslor menar jag inte att de är obetydliga, utan mer nära och vardagliga. Ganska ofta bottnar de i barndomen, i en berättartradition och ibland med syfte att uppfostra, och kanske är det därför som de sitter kvar hos oss lite extra hårt. Och inte helt sällan rör de den natur vi ofta vistas i.

			Ormen

			Vår morbror Rudolf som vi kallade för Bo-bo var med oss när vi plockade smultron. Han gick före oss med en kraftig käpp och slog i marken för att skrämma bort vad som var min stora fasa, nämligen huggormen.

			Rädslan för ormen är nog den rädsla som återkommer i flest frågelistsvar. Själv stampar jag i marken och vill gärna ha gummistövlar på mig när jag går i högt gräs, trots att jag aldrig blivit biten och inte heller någon i min omgivning. Det verkar inte heller som någon av dem som har svarat på fråglistan har blivit det, men ändå skriver många om rädslan för ormen – ofta är det barndomsminnen.

			Jag var nog inte så gammal när jag mötte den första huggormen. En tidig vårdag när solen lockat fram den första vitsippan just vid muren, den hade samma färg som den omgivande marken; brungrå med svart mönster så jag kom riktigt nära innan jag upptäckte den. […] Jag blev paralyserad av skräck men lyckades ta mej därifrån. Alltsedan dess har jag varit ormrädd. När jag går i skog och mark ser jag mig noga omkring och har nog därför mött många ormar. Jag tror inte att jag är rädd för att bli ormbiten, jag är rädd för ormen i sig.

			I min familj finns det en berättelse om farfars far som jobbade i stenbrott och som tog sig en tupplur på middagsrasten. När han vaknade stod hans kamrater runt omkring honom och sa att han skulle ligga alldeles stilla för han hade en huggorm på magen. De höll fram en mjölkflaska och ormen, som sades gilla mjölk, slingrade ner i flaskan. Om detta är sant vet jag inte, men historien lever med mig, fortfarande kittlande och skräckinjagande. En kvinna skriver om de ormhistorier som hon fick höra när hon var liten.

			Guns mormor berättade att hennes mor blivit biten av en orm i sin ungdom. Hon överlevde men fick varje år en missfärgning, som ett ormskinn, på den del av kroppen där hon blivit biten. Hon berättade också att om man ville fånga en orm skulle man fylla en glasflaska med lite mjölk. Den skulle läggas där man visste att det fanns en orm. Ormar tycker om mjölk sa hon. Därför skulle ormen slingra sig in i flaskan och då skulle man snabbt vara där och sätta på en kork. Jag tror också att hon sa att ormar uppträder parvis. Därför var det nog bäst att ha två flaskor i beredskap. Vad som skulle ske när man fångat ormen fick jag aldrig veta och hade inte heller några frågor om det. Jag skulle aldrig vågat sätta kork på en flaska med en orm i.

			Historierna kring ormen är många och rädslan för vissa djur är inlärd och följer ofta en berättartradition. Ritwa Herjulfsdotter skriver i sin avhandling att vår föreställning om ormen som farlig och listig bland annat bottnar i Bibelns berättelse om syndafallet, och i folktron är ofta mötet med ormen förknippat med varsel om sjukdom och död. För att undvika detta finns förbud mot att ta i en död orm, kliva över en orm och till och med över en plats där en huggorm legat. Idag varnas barn för att ta i döda djur för att man faktiskt kan bli sjuk av detta. Men ett ormbett kan å andra sidan verkligen vara farligt, eller åtminstone obehagligt. Och det händer faktiskt att de ringlar upp och lägger sig på solbadande människor, men om de slingrar sig in i munnen är nog mer tveksamt.

			De barn som har svarat på vår frågelista skriver bland annat att de är rädda för den globala uppvärmningen, naturkatastrofer, mörker, myggor och getingar. Och även här dyker ormen upp. Rädslan är dock något mer avdramatiserad än den vi möter i de vuxnas svar, som bygger på barndomsminnen. En 13-årig pojke skriver: ”Längre fram på stigen mötte vi en huggorm som låg och solade på en liten sten på stigen. Så då fick vi gå runt ormen.”

			”Jag känner mig otrygg när det är mörkt och jag är själv i skogen”

			Rädslan för mörker och för det okända som kan döljas där är något som återkommer i frågelistsvaren. I barndomsminnena är det främst mörker och rädslan för det onaturliga som dominerar.

			Som barn och ung kunde jag ibland känna mig otrygg i mitt barndomslandskap. Det berättades ofta om spöken i stugorna. Innan snön fallit på höstarna och stjärnorna doldes bakom moln, kunde det vara helt och hållet mörkt, så mörkt att vid ett tillfälle kunde jag inte se handen framför mig, när jag trevade mig fram på vägen mellan byn och vårt hem vid skogsbrynet. Jag var spökrädd, människorna var jag inte rädd för. Men för gastar och otyg.

			Det är nog inte helt ovanligt att mörkrädslan från barndomen sitter i, trots att man egentligen vet att det inte finns något att vara rädd för. Nyligen cyklade jag mitt i natten på en väg som jag cyklat otaliga gånger i mina ungdomsår. Det var mörkt och jag var jätterädd. Fortfarande. Med hjärtat i halsgropen mindes jag historien om den folkilskna älgen som sades ha taggtråd runt hornen och jagade människor. Och rädslan för spökena som lurade när jag cyklade uppför krönet mot den långa backen, men som inte längre var skrämmande när jag väl fått fart nerför – för då var jag nästan hemma.

			Och det är inte bara nattens mörker som skrämmer. Även nattens ljus kan vara otäckt om det beter sig onaturligt och annorlunda.

			När jag kom ut från skogen låg vägen framför mig upplyst som mitt på dagen. Men den badade inte i varmt solljus utan i ett spöklikt kallt månljus. Det kändes otryggt att lämna skogen och gå ut i ljuset. […] Jag tittade upp och såg ”gubben i månen”. Det var nog inte den jag var så rädd för. Det var det skarpa ljuset som gjorde vägens djupa sand så vit och min skugga så svart.

			
				[image: Lina_Midholm_R%c3%a4dslor_1.tif]
			

			 

			I barndomens skogar lurade skogsrået bakom rotvältan, vättar och småknytt hade sina bon där. I skymningen förvandlas den till ett troll med knotiga fingrar som sträcker sig efter de stackare som gått vilse i skogen. Foto: Privat.

			Dimman är älvor som dansar, oförklarliga gropar är fotsteg efter en jätte och en sten med konstig form blir till ett förstenat troll. I den mörka skogen får fantasin löpa fritt. En 11-årig flicka skriver att hon brukar ”vara i en skog som jag kallar spökskogen. Vi kallar den så för att den är läskig det är välta träd och sånt.” Och en äldre man beskriver hur skolvägen kunde bli väldigt spännande med lite fantasi:

			Skolvägen gick även den igenom skogen, fast hur väl vi än kände till den så var det nog så skrämmande, särskilt när höstmörkret tätnade, man såg då oknytt samt rotvältor som i fantasin förvandlades till troll, vi visste så väl vad det var, men skrämde ändå upp varandra. Skolvägen blev på så vis onödigt spännande och onödigt lång.

			Idag är det farliga djur såsom björn och varg som beskrivs som den vanligaste rädslan då man är ute i skogen: ”På natten är det mestadels läskigt ute, och man går inte ut ensam. Då kan man nämligen bli överfallen av vilda djur”, skriver en pojke. Men också rädslan för andra människor, främmande människor, och då oftast kvinnor som är rädda för att möta främmande män – blottare, våldtäktsmän, mördare. En 11-årig flicka skriver om ett minne från när hon var sju år: ”En gång när jag var i skogen med min syster och hennes kompis. Det hade börjat bli mörkt. Då hörde vi någon gammal gubbe som gick runt och prata för sig själv. Vi blev jätterädda och jag var inte i skogen på en månad.” Och en kvinna skriver: ”Jag känner mig trygg, när jag vandrar tillsammans med min make i vår lilla skog. Men knappast skulle jag våga mig in i skogen, ensam efter mörkrets inbrott. Nu är det ju människan man rädes.”

			Grävlingen

			De stora säger att grävlingar är farliga, de biter sig fast i benen och släpper inte igen förrän benet går av!
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			Jag blev något överraskad när jag upptäckte att det på flera ställen i frågelistsvaren berättas om grävlingar och hur man ska gå till väga för att skydda sig mot deras kraftiga käkar. När jag hade fått mitt körkort fick jag nämligen höra att det kunde vara bra att ha ett par gummistövlar med knäckebröd i liggandes i bilen av den händelse jag skulle köra på en grävling. Det sades att grävlingen ofta bara tuppade av och därför kunde anfalla då man gick ur bilen för att kontrollera skadorna. Och det var här knäckebrödet och gummistövlarna skulle göra nytta – för grävlingen biter tills det krasar. Att detta är en spridd föreställning vittnar frågelistsvaren om och här kan vi läsa om att även kol och äggskal ansågs fungera.

			Och där grävlingarna hade sitt bo, fick man akta sig och gå tyst och fort förbi så att de inte kom fram och bet. De slutade inte bita, förrän de hörde benen krasa. Och vi hade ju inte, som jägarna brukade, stövlar med äggskal i för att lura grävlingarna.

			Då man skall fånga grävlingar skall man ha på höga stövlar och i dem fylla träkol, så att om grävlingen skulle bita, så braskar det precis som då sönderkrasade ben splittras, och då låter den bli.

			Idag är det inte helt ovanligt att grävlingen vistas i tätbebyggda områden. Man hör talas om människor som har grävlingsbon under huset, som inte vågar släppa ut hunden på kvällen, eller som blir jagade mitt inne i storstaden: ”Djur i skogen som får vara ifred är ofta inte farliga, däremot har jag blivit jagad av grävlingar på en gård i Majorna en natt när jag jobbade i hemsjukvården. Herregud, så rädda vi blev.”

			Getingar, tvestjärtar och andra kryp

			Getingskräcken kanske jag fick den sommaren min syster trampade på ett jordgetingbo och fick halta omkring med foten i paket. Det var ingen som senare lärt mig att hålla mig lugn och inte vifta med armarna, när det fanns getingar i närheten. Det lärde jag mig nog själv i vuxen ålder.

			Spindelfobi, getingskräck, slemmiga sniglar och äckliga maskar. Många av dessa känslor är inpräntade sedan barndomen och har oftast överförts från någon annan, ganska ofta en vuxen som i sin tur har det med sig från sin barndom. En kvinna skriver: ”Det är svårt att inte överföra rädslan till barnen. Att hålla sig lugn när man själv är rädd är inte det lättaste så jag hoppas att jag inte har överfört för mycket av det till dem.” Jag har själv svårt för att inte slå hysteriskt omkring mig så fort en geting kommer i närheten, något som blir ännu jobbigare då jag är medveten om mitt beteende och vad jag riskerar att överföra till barnen. 

			”… men allra värst var tvestjärten. De vuxna sa att de kunde krypa in i öronen.” Det äldre ordet stor öronmask, skånskans örnastörta, engelskans earwig. Även latinets auricularia syftar på öron. Det är inte bara kärt barn som har många namn. Ett av barndomens sommarnöjen var att sova i tält eller i lekstugan och det var mysigt att krypa ner i sovsäcken under tältduken. Men det tyckte även tvestjärtarna. Det kunde fullkomligt krylla av dem och den där krypande obehagskänslan är densamma än idag när de kommer pilande fram över trädgårdsbordet om man lyfter på en kruka. Och ”det hände ju någon gång att sådana kröp in i öronen, och de sades sedan äta sig in i ”järnen”, om man inte lyckades få ut dem”. Tvestjärten sades även lägga sina ägg i hjärnan vilket kunde göra en tokig eller få huvudet att sprängas.
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			”Tillsammans med en favorit (snigel)” och ”Larver har jag alltid tyckt om” är bildtexterna i fotoalbumet från 1976. Foto: Privat.

			Ett annat sommarnöje för många är att plocka, och inte minst äta hallon. Men man får vara noga med vad man stoppar i munnen, det har nog alla som någon gång plockat de goda bären fått uppleva. En kvinna skriver om ett tidigt naturminne då hon som fyraåring plockade hallon för första gången.

			Den yngsta av flickorna, som var tre år äldre än jag, räckte mig ett rött bär att äta. Det var SÅ gott. Jag fick ett till. Sedan visade hon hur jag kunde plocka själv. Jag såg då att det fanns fullt med röda bär. Naturligtvis plockade jag och åt, så fort jag kunde. Då hörde jag ett litet fniss. […] Jag tog ett nytt bär för att stoppa det i munnen då exploderade de i skratt. För mig var det inte roligt. Vad var det för fel? Då böjde sig den yngsta flickan mot mig. Hon tog bäret som jag skulle stoppa i munnen, vände på det och pekade. Då såg jag – där kryllade av små vita maskar. Synen äcklade mig så att jag ville både gråta och kräkas. […] Då visade hon mig att man kunde plocka, titta i hallonet och blåsa försiktigt i håligheten. Då blåste man bort maskarna, om de inte var för många. Var det många slängde man bäret. Hon visade också olika mognadsgrad på bären. De som var nästan övermogna hade mest mask. Det var en naturlektion som fastnade i sinnet.

			 

			Varning för vatten och rädsla för åskan

			Flera folklorister, bland annat Reimund Kvideland, Bengt af Klintberg och Jochum Stattin, har lyft fram hur olika skrämseltekniker använts i syfte att uppfostra barn. Dessa skulle inpränta normer och lära barnen visa respekt för föräldrar och andra vuxna, men främst skulle de hålla barnen borta från farligheter. När det gäller rädslan för vatten och drunkning så finns det många olika sätt. Näcken, brunnsgubben och bäckahästen är några och här berättar en man (född 1932) hur hans föräldrar skrämde honom och hans syskon:

			När Mor ville ha extra bra vatten, ja då var där en kallkälla i skogen, ca halvannan km hemifrån, där vi hämtade vatten i spänner som bars i ok. Föräldrarna bar, vi ungar busade nog mest, men för bäckekusen blev vi varnade. Mor rörde lite i vattnet och så fick vi spegla oss i vattenytan och där var den hemska kusen, det dröjde ganska länge innan vi förstod att det var vi själva som var kusen.

			En student i etnologi (född på 1970-talet) skriver om hur hon blivit skrämd för märgelgubben då hon växte upp i närheten av en gammal märgelgrav. Hennes mamma hade i sin tur blivit skrämd av sin mamma då hon varit på besök hos morföräldrarna som även de hade märgelgravar i närheten av hemmet.

			Samtidigt kan man inte veta vad som faktiskt kan finnas dolt under vattenytan. Rädslan och respekten finns med i frågelistsvaren, och då flera av berättelserna som kommit in till arkivet i Göteborg handlar om västkusten så är förekomsten av brännmaneter ganska vanlig.

			När jag lärde mig simma fick jag uppleva lite av vad havet hade för invånare. Värst var de röda maneterna med sina långa trådar. Fick man dem om armar eller ben, brände det som eld långt efteråt. De små blå maneterna var bara gelé, som inte brändes. På de sluttande släta berghällarna satt, i vattenbrynet, sjötulpaner med rakbladsvassa kanter.

			Som barn har jag själv mest badat i insjöar och på östkusten. Min främsta rädsla var att bli biten av gammelgäddan, och min rädsla för brännmaneter kom först när jag var i tjugoårsåldern och flyttade till Göteborg. Men att bada eller vara ute på sjön i båt när det börjar mullra i fjärran är något som jag alltid aktat mig för. Det är många som förknippar naturen med olika väderfenomen och just rädslan för åska och vetskapen om hur vi skyddar oss mot den, är något som återkommer i svaren – och ofta tillsammans med barndomsminnen.

			Rädslan för åska kom sig av att den gjorde ett besök i vårt hus. Den kom som en kula genom väggtelefonen och under den låg min bror och sov, men pappa lyckades rycka undan honom och han fick inga skador. Det pratades därför ofta om hur man skulle skydda sig bland annat när man var ute i naturen när åskan gick. Sitt inte under ett träd. Ro iland om du är ute på vattnet. Bada inte när åskan går.

			 

			Tor, go-far, gobonden, toren, goa-mora och torsaka är några dialektala noanamn som användes istället för att nämna åskan vid dess rätta namn, men som vi sällan hör idag. Att läsa ur Bibeln eller be Fader vår när åskan gick var heller inget ovanligt och en kvinna skriver: ”Mamma berättade att i hennes barndomshem på landet nere i södra Småland hade hennes föräldrar läst psalmboken under åskväder. Hon tog med sig sin åskrädsla därifrån.”

			I vårt moderna samhälle finns annan tro på vad som kan skydda mot åskan. Som barn brukade jag leka med en flicka. När det började mullra sa hennes mamma åt oss att ta på gummistövlar och gå ut och sätta oss i bilen. Där stannade vi tills ovädret var över. Det var ganska mysigt och en känsla av skräckblandad förtjusning. Idag kan jag undra om hennes mamma fortfarande sätter sig i bilen med gummistövlarna på. Och om min lekkamrat gör detsamma med sina barn.

			I äldre tider sades det att när åskan gick fick man inte skratta för åskan var ingenting man skämtade om. Kvinnor skulle ta av sig sina smycken då det sades att åskan slog efter guld. Det sades också att åskguden Tor var på jakt efter skogsrån, troll och andra väsen och att det är för att han lyckades så bra som det inte finns så många kvar idag. Eller som det antyds i ett av frågelistsvaren – att detta är något i vårt förhållande till naturen som har gått förlorat.

			’Förr i tiden var folk så vidskepliga’ säger vi och småler åt deras tro på troll, vitra, mylingar etc. Men hotet från en vild natur var för dem en realitet, mycket tarvade en förklaring. Och man måste hålla sig väl med ”makterna” […] Det är nästan synd, att vår upplysta, bullriga värld inte har plats för några naturväsen …

			Rädslan för brännmaneter fick jag i vuxen ålder, kanske för att jag inte varit med om dem som barn och inte heller fått lära mig hur jag skulle skydda mig. Barndomens rädslor borde annars avta med åldern. Eller förändras. I frågelistsvaren är det idag snarare vilda djur och otäcka gubbar som skrämmer i skogen och rädslorna skiljer sig utifrån vilka vi är och de olika liv vi lever. Samtidigt finns det en kontinuitet i, och nästintill en längtan tillbaka till barndomens rädslor. Idag använder man sig bland annat av folktrons väsen och sagornas värld i museipedagogisk verksamhet och i naturvisningar (se vidare i Marlene Hugosons artikel i den här boken). Och härmed får orden från en man (född 1984) avsluta den här artikeln:

			Dock kan jag inte säga att jag känner mig trygg i naturen och kan fortfarande drabbas av panik om jag tvingas gå igenom ett mörkt skogsparti. Detta är något som jag med distans kan tycka är skönt, att fortfarande bli rädd för sånt som skrämde en som liten.

			Referenser

			Artikeln bygger på svar på frågelistan ”Naturen för mig”. Materialet finns vid Folklivsarkivet i Lund, Institutet för språk och folkminnen (Göteborg, Umeå, Uppsala) och Nordiska museet. Jag har även använt mig av en del äldre arkivmaterial. 

			I Människan och faunan. Etnobiologi i Sverige 3 (red. Håkan Tunón, Mattias Iwarsson och Stephen Manktelow, 2007) finns mycket att läsa om olika djur och de föreställningar som finns kring dessa. Så även i Däggdjur i svensk folklig tradition (2007) av Staffan Fridell och Ingvar Svanberg och om människors rädsla för ormen går bland annat att läsa i Ritwa Herjulfsdotters avhandling Jungfru Maria möter ormen – om formlers tolkningar (2008). I Himlens stjärnor och vädrets makter (1991) av Carl-Herman Tillhagen kan man bland annat läsa om människors förhållande till åskan. Om det, och mycket annat kring folktro, finns även att läsa i Folktrons ABC (2004) av Ebbe Schön. Bengt af Klintberg skriver om hur vi hanterar våra rädslor genom sägner och hur dessa har förändrats från bondesamhället till idag. Om detta går att läsa i Svenska folksägner och Råttan i pizzan. Folksägner i vår tid (1986). I artikeln ”Barnetru. Ein faktor i den kulturelle innlæringsprosessen” i Fataburen (1976) skriver Reimund Kvideland om barndomens tro och rädslor. Även Jochum Stattins Från gastkramning till gatuvåld. En etnologisk studie av svenska rädslor (1990) tar upp människors rädslor i Sverige, från 1800-talets bondesamhälle fram till idag och hur de tar sig uttryck.

		

		
			 

		

	
		
			Vilda vänner

			Ett år fick trastparet tre kullar men den tredje kullen blev honan ensam om. Hannen försvann. Det var en väldigt torr sommar, så marken som mest bestod av lera, var stenhård. Varje gång min make gick ut med en grep eller spade kom hon flygande. Han förstod vinken, så sen var det han som hjälpte henne att gräva mask tills ungarna vuxit upp.
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			Ibland har det hänt att jag har fått sällskap av en stor fågel som cirklar omkring mig högt över grantopparna och utbrister i ett ynkligt pip. Det är en ormvråk. Jag undrar om den tycker om sällskap eller om den är rädd att jag skall störa ungar i boet.

			En kväll när vi varit borta och kom in i stugan hörde vi ett fasligt väsen under golvet. Konstiga skrik och dunkar i golvet hördes under plankorna. När vi stampade blev det alldeles tyst. Vi tittade ut och i skumrasket såg vi en grävling lunka iväg in mot skogen. Hastigt hade torpet blivit ett flerfamiljshus och båda familjerna samsades ganska bra. Blev det för högljutt i bottenvåningen var det bara att stampa i golvet så blev det tyst.

			Jag hade nästan alltid en hund med mig, men en gång när jag var ensam och plockade hallon, stod ett djur och åt bär av samma buske. Jag trodde att det var grannens hund – det var en grävling. En annan gång plockade jag blåbär och då fick jag dela med mig till ett rådjur.

			En familj som hyr in sig för femte året, ett måspar som i en takränna bygger sitt bo […] så att jag kan följa ruvning, födsel och första flygturen. En av naturens överraskningar. En natt hörde jag knackning på mitt sovrumsfönster och när jag tittade för tredje gången stod måsmamman och tittade bönfallande: hjälp mig. I gryningen fick jag se den lilla ungen som ramlat ner från sitt bo och vi lyckades med långa käppar få tillbaks unge och mor i sitt bo, det gick rakt i mitt hjärta …
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			Det fanns också en berguv på ön. Om man hörde kråkorna bråka vid något högt träd, så satt han ofta där. Han flög ibland över huvudet på mig och skrek ho-ho. Det verkade ungefär som om han ville säga: Hej! En dag blev han riktigt arg på mig. Jag plockade svamp och plötsligt kom han skrikande och slängde sig ner i en liten tall. Han gungade på en gren och fortsatte att skrika. Han satt cirka 3 meter från mig. Med hjärtat i halsgropen smög jag baklänges. Jag stirrade uven rakt i ögonen, för jag trodde att det var bra. Till sist lyckades jag komma bakom ett träd. Då slutade uven att skrika. Jag visste ungefär var uven kunde ha sitt bo, så jag smög åt andra hållet. Jag tror uven hade ungar det året.

			En gång när jag satt på ett jaktpass för att jaga rådjur tidigt en morgon så fick jag vara med om något märkligt. Jag satt i ett jakttorn en bit upp från marken. Då fick jag se en mård komma strosande och luktade i mina spår. Mården gick först bakåt varifrån jag hade kommit men ändrade sig och spårade mig mot det ställe där jag satt. Nosade i mina spår och kom så fram till jakttornet, klättrade uppför stegen mot mig på platsen där jag satt. Jag satt absolut blickstilla för det var ett ovanligt ögonblick att få ha en mård på så nära håll. Mården var ju som alla djur är nyfiken på den som den hade spårat och tittade upp på mig. Det var precis som den hade tänkt: O hjälp det här var ju en människa som jag följt. Bäst att vända om! Den gick nedför stegen igen utan större brådska och jag vågade knappt andas för att inte störa upplevelsen. Sedan fortsatte mården bort mot skogen och försvann.

			Efter midnatt kom vi fram till den lilla sjön. Vägen slutade ett stycke från sjön och vi fick gå den sista biten för att komma fram till sjökanten. När vi kom fram hörde vi ett väldigt plaskande och flåsande. Försiktigt tog vi oss fram så att vi kunde se vattenytan. Döm om vår förvåning när vi fick se en stor älgtjur simma omkring i ensamt majestät. Det verkade som om han dök emellanåt och vi anade att han åt av växtligheten, som fanns i sjön. Där var bland annat näckrosor och nate. Älgen verkade inte ha sett eller hört oss. Den höll på ett bra tag med sitt plaskande. Och vi stod bara och njöt av denna vildmarksscen. Tids nog simmade älgen iland på motsatta sidan sjön. Och vi tyckte att vi hade upplevt en älgsafari av bästa slag.

			Kör byvägen på väg hem och ser ett stort djur pulsa i snön ca 100 meter längre bort. Det syns genast att det är en varg. Så jag stannar bilen vid en väg som går upp till ett hus nära där. Stänger av motorn och vevar ner rutan för att kunna se så bra som möjligt. Vargen fortsätter sin mödosamma framfart mot det huset. Snurrar omkring några granar och en stenhage, letar runt huset ser det ut som. Den stannar inte upp utan ser ut att undersöka grannskapet i hast. Bakom detta hus är det betesmarker så då den var ur sikte trodde jag den fortsatt så. Men icke – plötsligt kommer den vägen rakt ner mot mig – om den stannat upp hade jag kunnat ta på den. Det vita på ömse sidor i ansiktet syntes så bra, den verkade ha någon slags halvfart, varken rädd eller stressad av bil med människa i. Viker så av på vägen bakom mig där en annan bil stannat, den ser inte fordonet först, det blir en omväg där, och så är vargen borta. Flera personer såg förmodligen samma exemplar också på andra ställen, det var svårt för djuren i den djupa snön så plogade vägar var lättare. Jag är mycket glad att ha mött  den en gång, fler blir det nog inte. 
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			Vilda djur som till exempel varg kan vara svåra att få se på nära håll – även i djurparker. Men ibland har man tur. Borås djurpark, maj 2013. Foto: Lina Midholm.

			Kulturstudier av människor och djur

			Kulturvetenskaplig forskning har analyserat olika aspekter av mötet mellan människa och djur. Medieforskaren Hillevi Ganetz har exempelvis undersökt hur djur och växter presenteras i tv:s naturprogram, i boken Naturlikt (2012). Den amerikanska vetenskapshistorikern och genusteoretikern Donna Haraway har diskuterat relationen mellan människan och naturen genom att utforska vårt förhållande till djur. I svensk översättning finns boken Apor, cyborger och kvinnor: att återuppfinna naturen (2008).

		

	
		
			VII Vardagsnatur

		

		
			 

		

	
		
			Skogspromenad

			Denna morgon skiner solen. Under natten har det fallit lite snö och kylan har kommit, nu när vi trodde att våren var på väg. Men solen skiner och lockar till en promenad i skogen. En smal stig slingrar sig in mellan träden. Detta är en skog med många slags träd. Yviga granar, höga stolta tallar, stora kraftiga björkar och snedvuxna alar. Skogen är inte, som förr, kärleksfullt omskött utan har fått lov att passa sig själv i många år. Flera stormar har fällt några träd, som nu spärrar stigen och gör framkomligheten äventyrlig, särskilt för en äldre, lite stelbent vandrare. Men här har faktiskt många människor sin gång, och de som inte bara tar ett skutt över de fallna trädstammarna har efter hand trampat upp små stigar förbi trädens rot och topp, som nu befinner sig en bit in i skogen till höger och vänster. Detta försvårar på ett sätt promenaden men gör också att man lockas att gå längre in i skogen i stället för att hela tiden följa stigen. Den vane vandraren har naturligtvis försett sig med en käpp eller vandringsstav och han vet också var det går att ta sig fram utan för stort besvär.

			Det är inte enbart stora träd i skogen. Här växer en snårskog med slaniga björkar, buskar av olika slag, det man kallar sly, samt vildrosor och smågranar. När det är sommar finns det också midjehöga ormbunkar, vilda blommor, blåbär, lingon, hallon och naturligtvis svamp.

			Men än är det vinter kvar och vandraren måste gå försiktigt för att inte glida omkull på frusna isfläckar mellan träd och nedfallna grenar. Man ska inte gå för nära rotvältor. De kan likna vackra skulpturer men kan plötsligt förvandlas till dödsfällor. Den som sköter om sin skog tar bort omkullblåsta träd och ser till att vältorna inte utgör en fara för besökande skogsvandrare eller för de djur som har sina hem i skogen.

			Vid foten av en kraftig gran ligger en myrstack. Just nu är det inte så mycket aktivitet i den stora stacken men när vårvärmen kommer blir det liv och rörelse och arbetet med att reparera skador från räv och fågel sätter igång. Man kan se stora hål från dessa vinterbesök i stacken. Mycket annat kan den uppmärksamme besökaren få syn på. Här vid den stora kantiga stenen har älgen stått. Han har lämnat stora högar efter sig och lite längre bort har en eller flera harar tagit en stunds vila. Någon har låtit sig väl smaka av småtallarnas årsskott och späda grenar från träden.

			Det är väldigt tyst här i skogen. Stora vägen med tung trafik ligger långt härifrån. Men om man lyssnar ordentligt hörs ändå många ljud. Det knakar och gnisslar och piper. Vinden rör runt i vissna löv, bryter av en liten kvist som sedan faller till marken, får ett träd att gno sig mot ett annat träd så man förskräckt vänder sig om för att se om det är en älg eller björn som närmar sig.
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			Foto: Barbro Thulin.

			Efter avstickaren in i skogen går vi åter på stigen, som nu svänger skarpt till höger och slutar i en öppen plats. Här ligger stora travar timmer eller kanske är det massaved, material till papperstillverkning. Virket kommer från skogen i slutet av stigen. Skogen där stigen tar slut. Ja nu är det ju ingen skog längre men ett kalhygge fyllt av grenar och andra rester från skogsmaskinens effektiva avverkningsarbete. I lagen om skogsvård står det: ”Lämna alltid kvar ett antal äldre träd på hygget, gärna i grupper”. Här har ett par kala träd, svåra att artbestämma, lämnats kvar så fåglar och insekter kan finna bo och mat. Men vore jag fågel eller fly skulle jag hastigt fly detta trista landskap.

			En gång för länge sen fortsatte stigen genom en förtrollande vacker urskog med mossiga stenar, små bäckar med porlande vatten, resliga urgamla granar och vresigt knotiga gamla tallar. Här lekte solens strålar mellan träden, blänkte till i den lilla tjärnen och for vidare till den lekande bäcken. Här bodde helt säkert inte bara älgar, rävar, harar och fåglar utan också älvor, tomtar, vättar och lindgrenska rumpnissar. Nu har de alla rymt fältet och det som en gång var en förtrollad skogsstig är nu en bred, grov och ful men säkert mycket effektiv transportväg för stora skogsmaskiner och timmerbilar. Det är inte bara stigen och träden som är borta, de stora mossiga stenarna är välta över ända, söndersprängda och sönderskrapade av de stora maskinernas framfart. De porlande bäckarna har förvandlats till gyttjepölar och stillastående svartgröna vattenhål. Breda hjulspår skär djupt ner i marken. Larvfötter av stål har lämnat ärr som det kommer att ta lång tid för naturen att läka.

			Vandrar man vidare utefter denna ”motorväg” kommer man till slut fram till landsvägen, en riktig gammal grusväg med tjälhål och röda snökäppar. Och där ligger Ålöviken och glittrar i solskenet.

			Efter en kort tur genom strandskogen, förbi en gammal vikingagrav och en försiktig klättring uppför en bergstig står vi på utsiktsberget och ser ut över Vänern. Vattennivån i sjön kan regleras upp eller ner utan att det blir särskilt märkbart. Här kan man fiska, bada, ro eller segla men inte avverka och förstöra som man gjort i skogen. Vattnet sägs vara renare än någonsin, så rent att det kan drickas utan fara. Att njuta av utsikten är gratis och väldigt befriande.

			Skogspromenaden avslutas efter en längre landsvägstur. Ingen orkar se eländet i skogen en gång till i dag så vi fortsätter rakt fram och viker av in i en annan skog. En skog som för många år sedan också var ett kalhygge och en stormfälld skog, men som nu är återplanterad och har växt sig manshög och mer än så. Genom den skogen går en stig som en gång var farbar med bil.

			Där åkte en gång några Stockholmsbarn till ett sommarlov som de aldrig glömmer. Men det är en annan historia och det var länge sen.

			Barbro Thulin

			 

			 

		

		
			 

		

	
		
			Naturen som träningsrum

			Karin S. Lindelöf

			Under sommarhalvåret trampas svenska skogsstigar, gångbanor och vägkanter varje kväll av hundratusentals löparfötter. Snörika vintrar skidas det flitigt i elljusspår och på sjöar, ängar och golfbanor. Motionstrenden är stark i dagens Sverige, motionsloppens deltagarantal ökar och allt fler kvinnor och män letar sig ut i löparslingor och skidspår som en del av vardagsrutinen. Utomhusträning i grupp dyker upp på allt fler orter och lockar ett ökande antal deltagare. Hur kommer det sig? Vad betyder motionerandet för dessa människor och vilken betydelse har naturen i detta sammanhang? Och hur berättar människor om sitt motionerande och om naturen som plats för träning och motion?

			Glädje, hälsa och välmående

			Den här artikeln handlar om naturen som träningslokal, eller träningsrum. Den bygger dels på svar på frågelistan ”Naturen för mig”, dels på ett skrivupprop från Nordiska museet till deltagare i så kallade tjejlopp. För denna artikel har det skriftliga materialet även kompletterats med ett litet fältarbete kring naturen som träningslokal. I frågelistmaterialet omnämns fysisk aktivitet framför allt i form av dagliga promenader, ibland med stavar eller hund, samt i form av vandringar eller skidturer med fokus på rekreation snarare än motion. Naturens skönhet och upplevelsen av att röra sig i naturen, känna dofter, se vackra vyer, plocka bär och svamp, är centrala i dessa skildringar. En medelålders kvinna skriver:

			Ofta sitter jag utan något med mig och bara slappnar av och insuper platsen, växtligheten, djurlivet. Jag undrar ofta om jag och min skolklass var de enda som fick lära sig att dämpa sig och vara lyhörd i skog och mark. Idag ser man även ofta joggare, stirrande i marken med musik i öronsnäckorna. Stackars dem! Allt de går miste om! Jag tröstar mig med att de i alla fall får frisk luft …

			Många av de som svarat på frågelistan är också äldre och motionerandet är lågintensivt och anpassat efter en åldrande kropp, men i materialet är det generellt ont om skildringar av exempelvis terränglöpning eller skidåkning för motionens skull tidigare i livet. Detta kan indikera att vi idag har ett relativt nytt sätt att använda naturen, präglat av dagens allmänna motions- och träningsparadigm där motion sker som en särskild aktivitet, snarare än integrerat i livet i övrigt, till exempel i form av kroppsarbete, lek eller som ett sätt att förflytta sig.
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			Skidträning på vårisen. Foto: Privat.

			I tjejloppsmaterialet, å andra sidan, är naturupplevelsen snarare en bonuseffekt av själva motionerandet. I sina svar på skrivuppropet tar flera av tjejloppsdeltagarna upp glädjen av naturupplevelser i samband med träningen och hur skönt det är att komma ut och röra på sig istället för att träna inomhus. Vardagsperspektivet är också centralt i materialet: löpträning och skidåkning (det vill säga träning som på ett eller annat sätt sker i naturen) lyfts fram som en viktig del i vardagen och som något som ökar den enskildas välbefinnande och livskvalitet. Många av deltagarna har hemmavarande barn – små eller större – och beskriver hur träning i form av löpning och skidåkning kan genomföras oberoende av andra människor, på tider som passar en själv och familjen: ”med pannlampa när barnen har somnat”, som en av kvinnorna formulerar det. Skrivuppropet genomfördes under 2011, då vintern hade varit snörik över hela landet och åtskilliga tjejvasadeltagare hänvisar till ”den fantastiska vintern” och hur de har passat på att ”utnyttja snön”. Gemensamt för många av tjejloppsdeltagarna är också att de tycker om att vistas i naturen även på andra sätt: utförsåkning, friluftsliv, klättring, svampplockning, ridning, promenader. Träningen inför de olika loppen värderar de högt:

			Det är oerhört skönt att få åka själv i tystnad och i vacker natur själv på helgerna när jag har tre barn under 6 år hemma.

			Jag tyckte att det var ett bra sätt att hålla motivationen uppe under vintern att fortsätta att motionera. Det ger en massor av tid utomhus vintertid. Man njuter av att det är vinter istället för att gnälla över snö och kyla.

			Även loppen i sig kan bli en naturupplevelse:

			Eftersom spåren är av så hög klass brukar jag njuta av loppet och omgivningen. Ofta har jag en sång i huvudet.

			Det vackraste lopp jag sprungit. Största sträckan längs strandpromenaden. Njöt av havet. Det var väldigt varmt trots att det var på kvällen.

			Naturskönt – speciellt på Omberg och väldigt lättcyklat med perfekt väder – ca 15 grader och mulet med lätt vind.

			Men tjejloppens storskalighet – många av dem är jättearrangemang med tusentals deltagare och många funktionärer och åskådare längs banan – kan också bli ett hinder för naturupplevelsen:

			Det var roligt att åka tillsammans med andra, men det känns som om lite av poängen med skidåkning är att vara ute själv i skogen, och den upplevelsen gick lite förlorad.

			Glädje, hälsa och välmående för både kropp och själ, inklusive stresshantering och ”egentid”, är aspekter som återkommer i både frågelistsvaren och svaren på skrivuppropet. Det tycks som att naturen har – eller beskrivs/förutsätts/upplevs ha – en läkande effekt, särskilt i kombination med någon form av fysisk aktivitet, dock inte nödvändigtvis som regelrätt träning. Ofta handlar det också om ett individuellt möte med naturen – en promenad, löprunda eller några varv i skidspåret på egen hand – medan andra aktiviteter, som svamp- eller skidutflykter, fjällvandringar, liksom tjejloppen, gärna genomförs som en social aktivitet med familj eller vänner.

			Frisk luft och vackra vyer

			Erik och Kajsa är ett gift par i övre medelåldern. De har båda medelklassyrken och bor på landet utanför Stockholm. Barnen är vuxna och utflugna. Båda har motionerat och tränat ganska regelbundet under hela livet och tycker mycket om att vistas ute i naturen. Närheten till skog och elljusspår där de bor utnyttjar de flitigt, både för svamputflykter, löpning och skidåkning. Ibland tränar de tillsammans. Kajsa deltar också i gruppträning (styrka och kondition) två gånger i veckan, med en mindre grupp som delar på en personlig tränare, och ibland tränar de utomhus. Erik har varit skadad till och från under en längre period och har därför inte kunnat löpträna som han har velat, men annars säger han att han helst tränar ensam – om han inte motionerar tillsammans med Kajsa.

			Under intervjun med Erik och Kajsa återkommer de båda flera gånger till den friska luften som det viktigaste elementet i utomhusträningen: vikten av att kunna andas ordentligt. Själva den visuella naturupplevelsen är inte så viktig för Erik, även om vackra och omväxlande omgivningar kan ge en extra dimension, främst för att motverka tristess under längre träningspass. Han kan annars gärna springa på gångvägar, i villaområden och på landsväg, så länge det går att få ett bra flyt i löpningen och han inte behöver stanna och svänga så ofta. Men luften är central, och han gillar inte att träna inomhus.

			Erik: Även på 80-talet, när jag tränade löpning på vintern [inomhus], då var det liksom inte kul det heller, även om det var att man sprang på löparbanor och sådär, det var taskig luft helt enkelt.

			För Kajsa är det, förutom den friska luften, desto viktigare med naturen runtomkring. Särskilt uppskattar hon naturens skiftningar och årstidsväxlingar – och hon går, springer och skidar gärna samma runda gång på gång för att kunna följa hur naturen förändras med vädret och över säsongerna. Kajsa beskriver hur hon lägger märke till växtlighet och dofter, liksom snöns beskaffenhet – och hur fantastiskt det är att åka skidor och titta upp mot himlen under stjärnklara vinterkvällar. Även gruppträningen blir roligare utomhus.

			Kajsa: Det blir naturliga backar att springa i och såna saker, och sen luften naturligtvis, att vara ute, det är vackert, man har natur runtomkring sig. Det blir en större upplevelse än när vi är inne i en liten hall. […] Den upplevelsen blir liksom inte alls lika stor… så fin eller vad jag ska säga. Så jag föredrar nog också ute, jag har sprungit på löpband och så och jag tycker det är …  mycket finare att springa ute. Och jag kan komma ihåg när jag var ung också och sprang, kan känna doften av snö och allt det här när man springer, jag kan längta ut till det, att springa.

			Erik och Kajsa talar också entusiastiskt om de senaste årens snörika vintrar och de möjligheter till regelbunden skidåkning som detta har medfört:

			Kajsa: Det har ju blivit väldigt mycket de här senaste åren eftersom det har varit så mycket snö, så att det har funnits förutsättningar att åka här. Jag har ju innan dess inte åkt sedan jag var barn, eller tonåring i alla fall. […] Det har ju varit flera flera gånger i veckan. Ibland nästan varje dag, eller varje kväll. […] När snön kommer, då utnyttjar vi det och skidar så mycket som det bara går. […] Har man väl kommit igång så … tycker jag att det kan vara riktigt som en drog [skrattar]. […] Ja, jag kommer ihåg då alltså då jobbade jag inne i Stockholm och jag skulle hem så jag hann åka iväg, klockan tio stänger de elljusspåret, jag måste hinna åka en mil eller nånting. Och det skulle jag bara göra.

			Erik och Kajsa återkommer flera gånger till att det ”självklart” är bättre att träna utomhus än inomhus. Delvis förklarar de ju detta med att de upplever luften som bättre, och delvis är det givetvis en effekt av att de på förhand vet att det är naturen som plats för träning som intresserar mig, men samma slags självklarhet återkommer också i tjejloppsmaterialet. Det verkar finnas något slags gemensam förståelse av uteträning som det idealiska. Detta väcker min nyfikenhet och jag frågar Erik och Kajsa: ”Vilken betydelse har naturen som träningslokal för er när ni tränar? Varför är det självklart bättre att vara ute?”

			Erik: Det känns ju naturligare att vara … Och det kan ju bero på något slags syn på, som i ett gammalt samhälle, att man blir trött av skogsarbete eller kroppsarbete, och då är man ute va. Kanske är det nånting sånt som finns, omedvetet … det känns så i alla fall. Lite sådär tryggt [skrattar], det är en naturlig plats att man ska bli trött på, då ska man vara ute. Jag vet inte om det är genetiskt …

			Kajsa: Ja, det har ju en stor betydelse, jag har svårt att se mig själv springa på ett löpband när jag vet att jag lika gärna kan springa ute, jag förstår inte vitsen med det. Alltså, det kan ju bero på att jag bor som jag bor, så att det är lättare för mig att sticka iväg, det är det ju också naturligtvis. Jag tycker att naturen som rum är, ja, som träningsrum, det kan man nog inte få bättre, faktiskt.

			Erik säger att ”det känns naturligare”, ”tryggt”, och välbekant i ett historiskt perspektiv (”ett gammalt samhälle”) att koppla utomhusvistelse till att bli fysiskt trött. Det är något omedvetet, kanske genetiskt, funderar han. Kajsa säger att hon inte ”ser vitsen” med att springa inne på ett löpband om man har möjlighet att ge sig ut. De är också båda tveksamma till att pröva inomhusträning i skidtunnel för att förlänga skidsäsongen, ”då är jag hellre hemma och springer”, säger Kajsa. En äldre kvinna, tidigare elitidrottare, som jag har intervjuat i samband med tjejloppsprojektet, formulerade sina drömträningsförhållanden som ”solsken, gnistrande snö och fem minusgrader – finns det något mer fantastiskt än att åka skidor då!?” och i flera av svaren på skrivuppropet skriver tjejloppsdeltagarna sådant som att ”jag tränar helst utomhus, har aldrig förstått mig på gymgrejen”, även om det också finns många som kombinerar olika typer av inom- och utomhusträning. Olika gruppträningsarrangörer med uteträning på programmet, som den ideella föreningen Friskis & Svettis eller träningsföretaget Stark Ute, lyfter i marknadsföringstexter på sina webbsidor bland annat fram aspekter som lust och inspiration, årstidens växlingar, naturskönhet och nya vyer:

			Oavsett nivå är det inspirerande och lustfyllt att dela en träningsupplevelse med andra under ett engagerat ledarskap. Nya vyer, frisk luft och känslan av att följa med årstidernas växlingar. (Friskis & Svettis Stockholm)

			Vi tränar styrka och kondition i natursköna områden året om. Varje pass är unikt och anpassas efter väder och natur. […] Motsatsen till vår träning är ett löparband på ett svettigt gym. Efter en dag på kontoret längtar vi efter frisk luft och inspirerande natur. Vi på Stark Ute tränar utomhus året om. (Stark Ute)
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			Gruppträning i naturen. Foto: Karin S. Lindelöf.

			Det verkar alltså finnas en tämligen spridd förståelse av att uteträning innebär något alldeles extra kvalitativt. Det finns kort sagt ett dominerande sätt att förstå och tala om motion utomhus och naturen som träningslokal som extra betydelsefullt och givande för den enskilda motionären. Och om ”frisk luft och inspirerande natur” som något som ”vi” alla längtar efter. Att tänka på, förhålla sig till och tala om naturen som den ideala träningslokalen är i detta sammanhang självklart, begripligt, naturligt – och i princip omöjligt att ifrågasätta.

			Stark Ute, som endast bedriver utomhusträning till skillnad från exempelvis Friskis & Svettis, går dessutom ett steg längre och ställer den, som det framställs, fantastiska naturen som träningslokal i kontrast till ”ett svettigt gym”. De lyfter dessutom fram miljöaspekten på att inte ha några lokaler att värma upp och underhålla:

			Våra träningslokaler består av befintlig natur (vi tränar i skogen, parken och på stranden) och allt vi förbränner är kolhydrater och fett. Tillsammans med oss tränar du i högsta grad miljövänligt.

			I detta citat, liksom i materialet i övrigt – intervju, fältobservation, samt svar på frågelista och skrivupprop – blir det också uppenbart att naturen i sig inte alltid behöver vara så vild och spektakulär för att fylla sitt syfte, utan även en park eller annan stadsnära natur duger gott. Det viktiga är att vara utomhus, med ”frisk” luft och någon form av växtlighet omkring sig.

			I Stark Utes marknadsföringstexter på webben lyfts också det unika med varje årstid fram och naturens skiftningar beskrivs i målande, lyriska ordalag:

			Vinter. Iskristaller och frisk luft. […] Ibland tränar vi på ett gnistrande vitt golv som knarrar under fötterna, nästa gång har vi några utmanande skridskobanor och ibland får vi njuta av ett mjukt vitt puder av snö. 

			Vår. Skir grönska och ljuvliga dofter. […] Vi följer naturens explosion och får uppleva den skiraste grönskan och det mest entusiastiska fågelkvittret. […] När vi gör situps inför badsäsongen tittar vi upp på trädens gröna tak och andas in syrenens ljuvliga doft. 

			Sommar. Land och hav. […] En löprunda vid havet eller en cykeltur mellan vajande sädesfält. […] På bryggan kan du göra ryggövningar samtidigt som du tittar på fiskarna som simmar i det klara vattnet. Under trädets skugga kan du göra pull ups.

			Höst. Vackra färger och klar luft. […] Det färggranna taket från trädens lövverk blir senare ett färgsprakande golv som prasslar under fötterna. Det doftar friskt och fräscht.

			Luftens betydelse lyfts här återigen fram, inte minst under vinter och höst, de årstider när många motionärer kanske har det svårare att ta sig ut i naturen för att träna än under sommar och vår. Luften tycks alltså vara något mycket centralt och betydelsebärande när det gäller att använda naturen som träningslokal. Det är också intressant hur det i dessa tränings- och motionssammanhang sätts likhetstecken mellan ”naturen” och ”utomhus”. Att uppleva naturen blir i denna kontext en fråga om att engagera alla sinnen: syn- och hörselintryck av olika slag, angenäma och mindre angenäma dofter, känslan av att röra kroppen i olika terräng och känna vinden, regnet, solen och snön mot huden – och om inte smaken av den friska luften i munnen, så åtminstone känslointryck som att den är sval, förstärkt av en särskild doft. Att använda naturen som träningslokal är att vara utomhus – det är inte att titta ut genom fönstret medan man springer på sitt löpband eller sitter på sin spinningcykel, inte heller att lyssna till fågelsång på skiva eller se ett naturprogram på TV medan man tränar. Det måste vara en fullständigt fysisk upplevelse – hela kroppen måste vara med – i naturen, utomhus.

			Rum, makt och kön

			Att träna utomhus är också ett sätt att erövra rummet och ta plats. För kvinnor kan det innebära att trotsa rädsla och invanda normer kring när, var och hur man kan röra sig på egen hand. I detta sammanhang kan den stadsnära naturen till och med kännas mer hotfull än den avlägset belägna – om det är illvilliga människor man är rädd för snarare än vilda djur.

			Ett sätt att undkomma denna problematik kan vara att träna tillsammans med andra: ”Att träna ute i grupp ger energi och drivkraft, och trygghet när mörkret faller på”, skriver Friskis & Svettis på sin webbsida. Bland dem som har svarat på frågelistan verkar dock inte rädsla vara en relevant aspekt av utomhusträningen – eller åtminstone ingenting man talar om – för nästan ingen av dem nämner det i sin text. Snarare finns det flera beskrivningar av att man inte är rädd i skogen eller naturen – ofta tycks det också vara underförstått ”till skillnad från i staden”. Kan det vara så att alla de positiva värden som ingår i talet om och förståelsen av naturen som träningslokal eller motionsrum är svåra att kombinera med negativa känslor som exempelvis rädsla? Eller att beskrivningar av rädsla inte riktigt är kompatibla med att presentera sig själv som en aktiv, stark, motionär? Jag frågar Erik och Kajsa: ”Är ni någonsin rädda när ni är ute och tränar?”

			Erik: De hade sett en björn nära elljusspåret … [skrattar] så det skulle jag kunna vara skraj för att springa på kvällen i mörkret och ha den där frustande, att den blir triggad av en som springer förbi … och måste jaga. Inte annars.

			Kajsa: Alltså, nån gång ibland har jag känt sådär när jag har varit och åkt skidor och det har varit typ innan klockan tio och jag har tänkt ”tänk om de stänger av nu och det blir helt mörkt”, då har jag kunnat känna lite sådär att ”ah, det kanske inte är det bästa … ” Inte främst för att det är mörkt och jag inte hittar tillbaka, utan snarare för att jag är tjej och är ute då och att nån har sett mig, ja du vet, nåt sånt där, jag är helt ensam och har inte sett nån där. Och det försöker jag skaka av mig, för jag tänker att ”nu är jag larvig, varför känner jag sådär?” Men så finns det nån sån, ja, då kan jag få liksom såna dumma tankar. Det är tråkigt.

			Jag: Hur hanterar du det?

			Kajsa: Ja, jag försöker att prata med mig själv i huvudet att, ”larva dig inte nu, och vem skulle det kunna vara och hur skulle det liksom, lägg ner det, tänk inte på det utan kör på.”

			Kajsa beskriver här en känsla av att vara potentiellt utsatt just för att hon är kvinna, det som statsvetaren Maria Wendt Höjer har beskrivit som rädslans politik. Men Kajsa säger också att rädslan aldrig har hindrat henne från att träna, ”det finns liksom inte på kartan”, utan att denna känsla bara kommer ibland när hon redan är igång och tränar. Då försöker hon förtränga den, och som hon formulerar sig i citatet ovan uppfattar hon känslan som larvig och dum och hon beklagar att dessa tankar dyker upp. Hon relaterar uttryckligen rädslan till det faktum att hon är tjej, och rädslan är således tydligt könad, det märks även i det fåtal fall i frågelistmaterialet där rädslor nämns: det är uteslutande kvinnor som berör detta ämne. Erik svarar å sin sida – och på en direkt fråga – att han inte är rädd för att möta människor med onda avsikter, men däremot möjligen för vilda djur – något som inte Kajsa alls kommenterar eller tycks relatera till.

			Kajsa är också tydlig med att hon inte har sökt sig till träningsgruppen på grund av rädsla, utan för att bli inspirerad och peppad av den sociala situation och gemenskap som gruppträningen innebär. Men precis som när en tjejloppsdeltagare tidigare i artikeln beskrev att Tjejvasans storskalighet – att åka skidor tillsammans med många andra – visserligen var roligt, men också i viss mån förtog naturupplevelsen, så finns det självklart också en risk att den sociala upplevelsen av att träna ute i grupp tränger undan en del av de upplevelser man annars får av att träna på egen hand i naturen, eller ”att umgås mer ostört med naturen”, som en ung kvinna skriver i sitt frågelistsvar. Givetvis kan den sociala gemenskapen också berika upplevelsen av naturen som träningslokal genom att man delar den med andra.

			Forskaren tränar i naturen

			I projektet om tjejlopp som kulturellt fenomen arbetar jag bland annat autoetnografiskt, vilket förenklat innebär att jag använder mig själv och mina egna upplevelser för att lära mig mer om det jag studerar. Ensam eller tillsammans med en kollega har jag sprungit, cyklat och skidat, åkt Tjejvasatåg och Tjejmilentåg, övernattat på camping och i idrottshall, ätit pastabuffé och ostkaka, deltagit i uppvärmningsjympa och utlottningar av hotellweekends. En hel del av träningen inför dessa lopp har med nödvändighet skett utomhus och har kompletterats med inomhusträning av olika slag. Men med anledning av denna artikel, och i och med att allt fler träningsarrangörer erbjuder gruppträning utomhus, bestämde jag mig för att testa detta i god autoetnografisk anda – och anmälde mig till ett pass.
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			Tjejlopp längs naturskön bana. Foto: Karolina Kristensson. ©Nordiska museet.

			Vi var fem kvinnor mellan ca 35 och 50 år som sprang, hoppade, lekte kull och gjorde styrkeövningar för hela kroppen i ett stadsnära strövområde i utkanten av Uppsala en gråmulen söndagseftermiddag i september – hela tiden påhejade och instruerade av en kunnig, pedagogisk och peppande tränare. I fältanteckningarna efteråt skriver jag:

			Det kändes väldigt bra – jag blev stark av att ha någon framför i uppförsbacken och orkade oftast springa om. Sådana övningar som jag annars avskyr – som armhävningar – blev plötsligt njutbara när jag kände doften av jord och gräs – och kittlades av gräset i ansiktet – varje gång jag kom ner och skulle häva mig upp igen. Det var kul att springa i skogen och behöva se mig för var jag satte fötterna. På nervägen stötte jag flera gånger till en liten gren som stack ut och det gjorde ont, men det gjorde att jag fick välja väg mer omsorgsfullt nästa gång. Det var lite halkigt och man fick passa sig, men det blev spännande att hitta bra vägar ner och upp. Det doftade gott, fläktade skönt och gjorde inget att regnet hängde i luften.

			 Jag kände mig upprymd av träningen, glad över att vara ute och förvånad över att tiden hade gått så fort. I vanliga fall har jag svårt att stå ut med ett timslångt jympapass utan att bli uttråkad, men nu hade helt plötsligt 75 minuter gått. Härligt!

			Upplevelsen av naturen som träningslokal var således starkt positiv även för mig – och när jag beskrev den efteråt föll jag in i precis det sätt att tala om naturen som jag identifierat i frågelist- och skrivuppropssvaren, i träningsarrangörernas marknadsföringstexter och i intervjun med Erik och Kajsa. Jag kände mig upprymd och trygg, vi fem kvinnor tog plats i rummet, lekte som barn och brydde oss inte om att förbipasserande tittade på oss, det kändes naturligt att ta i och göra lite mer av allt. Tränaren initierade förflyttningar med motiveringen att ”vi ska få lite snyggare utsikt” – och vi deltagare kommenterade till varandra vad vackert det var och ”så skönt att vara ute!”. Ingenting konstigt med det: detta sätt att förstå och tala om naturen har en stark ställning i vårt samhälle idag, det märks generellt bland svaren på frågelistan ”Naturen för mig”, men också i de frågelistsvar som specifikt behandlar motion och fysisk aktivitet, liksom i tjejloppsmaterialet och i intervjun. De möjliga sätten att förhålla sig till naturen som träningslokal eller som rum för fysisk aktivitet är inget undantag, utan följer samma kulturella logik som ger oss smäktande naturlyrik och väcker närmast religiösa känslor inför Naturen med stort N – eller som Kajsa formulerar det: ”naturen som träningsrum, det kan man nog inte få bättre, faktiskt.”

			Referenser

			Artikeln bygger på svar på frågelistan ”Naturen för mig” som finns vid Folklivsarkivet i Lund, Institutet för språk och folkminnen (Göteborg, Umeå, Uppsala) och Nordiska museet, samt på Nordiska museets skrivupprop ”Tjejlopp”, som gick ut till deltagare i Tjejvasan, Vårruset, Tjejvättern och Tjejmilen under 2011. Skrivuppropet ingår i ett forskningsprojekt om tjejlopp som kulturellt fenomen och har hittills genererat omkring 800 svar till Nordiska museets arkiv. Projektet är ett samarbete med Nordiska museet och Riksidrottsmuseet och ambitionen är att presentera forskningsresultaten på många olika sätt, bland annat som populärvetenskapliga föredrag och artiklar samt i utställningsform. För denna artikel har det skriftliga materialet även kompletterats med ett litet fältarbete (intervju och deltagande observation/autoetnografi) kring naturen som träningslokal, samt på webbmaterial från den ideella föreningen Friskis & Svettis Stockholm (www.sthlm.friskissvettis.se) och träningsföretaget Stark Ute (www.starkute.se). Boken Rädslans politik (2002) är Maria Wendt Höjers doktorsavhandling.

		

		
			 

		

	
		
			Att möta naturen i jobbet

			Göran Sjögård

			I vissa yrken vistas man mycket i naturen, eller är beroende av naturens inverkan. I andra yrken är naturens produkter det man lever av. De yrken där man kommer i kontakt med naturen kan vara mycket olika till sin karaktär. Den här artikeln handlar om naturens och naturupplevelsens betydelse för personer som på olika sätt arbetar i naturens närhet. Texten bygger på svaren på ett antal olika frågelistor och publicerade berättarupprop, och speglar erfarenheter från olika yrken och olika tider, från omkring mitten av 1900-talet till idag. Naturens betydelse för arbetslivet har inte specifikt lyfts fram i dessa frågeformulär. Likväl har vissa informanter spontant berättat om detta. Deras svar bestämmer vilka yrken som blir belysta och vilka aspekter som behandlas i den här artikeln.
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			Blötsnön gör att många hushåll är utan ström. Montören ska fixa den avhuggna ledningen i Åbrolla utanför Osby i Skåne 2 januari 2001. Foto: Ola Nilsson

			Arbete med naturens produkter

			Lantbrukare, skogsarbetare och skogsägare lever alla av jordens och skogens avkastning, och bland dessa möter vi en liknande inställning till naturen. Ibland är samma person ägare och brukare av både jordbruksmark och skog. Många lant- och skogsbrukare vittnar om att de kan uppskatta upplevelsemässiga värden, de kan lyssna till fågelsång och följa naturens skiftningar under året, vilket ger rekreation och arbetsglädje.

			Lövsprickningen, höstens färgnyanser, solens sken på stammarna i gammal tallskog, rimfrost i advent, snötyngd granskog, allt har sin tjusning! Jag känner andakt och frid. Jag är hemma.

			Lantbrukarna som kommer till tals i frågelistsvaren beskriver även sin vilja att påverka och förbättra naturen. De lever nära naturen, och görs det förändringar i miljön syns resultaten. Det kan vara röjningsarbeten, att gräva eller att lägga igen ett dike eller ta bort sten på åkern. Ett levande jordbruk med betande djur ger ett ljust och öppet kulturlandskap. En lantbrukare berättar att han kan njuta av att se ett nyuppkommet sädesfält med sina ljusgröna broddar och att se djuren på ett bra gräsbete.

			Lantbrukare som är bundna av att sköta arbetet med grödorna och djuren kontinuerligt får en stor erfarenhet av att iaktta naturens egenskaper. Några betonar att det är en styrka att bruka samma jord som tidigare generationer eftersom man känner jordmånen och odlingsmöjligheterna. Förr i tiden krävde lantbruksarbetet att vistas utomhus i alla sorters väder. Numera utförs nästan allt arbete med maskin och en modern traktor är utrustad med en komfortabel hytt. Närheten till djuren och naturen har minskat. Förr var hästarna ett sällskap under arbetet. Traktorn har ingen mjuk mule. Lantbrukare beskrivs ibland som naturvårdare, men i frågelistsvaren framhåller några att detta var mer påtagligt förr när de slog med lie och räfsade ängen, åkern och dikeskanterna för hand.

			
				[image: G%c3%b6ran_Sj%c3%b6g%c3%a5rd_Arbete_1.jpg]
			

			 

			Med de nya maskinerna har närheten till djuren och naturen minskat. Foto: Katarina Saltzman.

			Av frågelistsvaren att döma är naturen för många lantbrukare det samma som de välskötta åkrarna, ängarna och skogen. Åkrar och ängar som ligger obrukade och fylls med ogräs och sly betraktar lantbrukare som vanvårdade och fula. När brukad mark ersätts med skog kan en del uppfatta det som ett svek mot tidigare generationer som en gång bröt mark och övervann naturens motstånd. Såväl lantbrukare som skogsbrukare betraktar också, nu liksom förr, naturen med en ekonomisk blick.

			Jag gick om tiden tillät gärna ut i skogen, mest ensam. Det var något visst rogivande, gick tyst, såg och lyssnade. Tittade på skogens växtlighet, filosoferade, de och de träden borde tas bort för att ge dem bättre tillväxtmöjlighet.

			Idag sköts skogen för mesta möjliga avkastning, berättar en skogsägare. Skogsbrukare deltar i exkursioner och kurser för att utbyta erfarenheter om natur och ekonomi. En del kombinerar den ekonomiska grundsynen med andra intressen, som jakt, bär- och svampplockning samt naturvård. Några skogsbrukare säger att de försöker vara försiktiga när det finns boplatser för djur nära avverkningsplatsen. De är medvetna om att kalhyggen kan vara skadliga för djurlivet:

			I vårt arbete hade vi rätt mycket kontakt med det vilda, blev införstådda med dess kamp för sin överlevnad, deras ängslan och omsorg för sin avkomma.

			Bland skogsbrukare finns också en kritik mot alltför hård markberedning vid skogsplantering. De tunga harvarna orsakar djupa sår i marken som tar lång tid att läka. Andra uttrycker oro för att vissa skogsbestånd har för små och glesa barr vilket de anser kan bero på försurning eller annan miljöpåverkan.

			En person som arbetar med skog kan säga att den är vacker när den är gallrad och välskött. En sådan skog ger inkomster. Blandskog, som var vanligare förr och som bland allmänheten anses vara vacker och omväxlande samt lämplig för rekreation, har av yrkesfolket ibland betraktats som misskött. Uppfattningen om den välskötta skogen hänger också samman med den personliga arbetsinsatsen att plantera och sköta skogen, som i följande reflektion från en lantbrukare i Skåne.

			Man hör folk många gånger tala om den fula granskogen. För mig känns det inte så. Har man varit med och planterat och ansat och tatt bort sly och sånt som annars kväver plantorna får man en annan syn på saken. Som när granarna står höga i fina rader då njuter man av den synen. Särskilt när den växer på mark som kanske var värdelös.

			En annan lantbrukare poängterar att ”de vackra lövskogarna lite längre bort är mera gallrade och välskötta” och dit brukar hon bege sig bland annat för att promenera och plocka liljekonvaljer. Definitionen av en vacker skog är dock inte oomtvistad. Vissa skogsbrukare befarar att skogen kan bli ogästvänlig för både djur och människor när man planterar stora täta bestånd av samma trädslag och ålder, vilket leder till visuell och biologisk enformighet.

			Naturintresse och yrkesval

			För den som vistas mycket i naturen som barn kan ett intresse väckas, som så småningom kan komma att påverka ens yrkesval. Lantbrukarbarn tillägnar sig kunskaper om naturen som ibland bidrar till att de fortsätter i yrket. En lantbrukare på Öland berättar att hon som barn inspirerades av folksagor med naturmotiv som till exempel ”Vargen och rödluvan” och ”Mors lilla Olle” och hon brukar berätta sagor för barnbarnen för att öppna deras sinnen när de vandrar i skogen.

			I skogen kan vi se på fågelbon, blommor, egendomliga träd, hugga en jultall, plocka smultron och svamp. Dricka kaffe och känna ljuvlig skogsdoft. I skogen uppför man sig gott, icke för allt i världen bråka eller skrika eller skrämma djur.

			När människor tillfrågas om varför de valt sitt yrke, kan naturintresset i vissa fall vara en betydelsefull faktor. Sett i backspegeln kan yrkesvalet ses som en logisk följd av personliga intressen och händelser i livet. En trädgårdsmästare berättar att önskan om att vistas i naturen har följt honom i alla hans livsval och livsfaser. Han minns att han i fyraårsåldern följde med sin mor till handelsträdgården. I växthusen blev han helt betagen av lukterna och den fuktiga värmen. I förskoleåldern uppskattade han den vildvuxna naturen vid stugknuten, där det fanns buskage av slån, vildrosor och päronträd.

			Intresset för djur och natur fick honom att välja trädgårdsyrket. Föräldrarna önskade att han skulle välja en teoretisk utbildning till hortonom men själv ville han arbeta med händerna. Under utbildningen blev han intresserad av giftfri odling. Intresset vaknade när en trädgårdsarbetare vattnade morötter med en blandning av fotogen och vatten för att få bort ohyra. Trädgård i vanlig bemärkelse är för tillrättalagd för att intressera honom. Han eftersträvar biologisk mångfald och avlägsnar aldrig döda buskar och träd för de innehåller viktiga organismer. Hans trädgård uppfattas som skräpig och vildvuxen men den är en medveten skapelse. Han betonar att människan är en naturlig del av naturen och därför använder han sin egen urin för att gödsla grönsakerna.

			Flera lärare som har svarat på frågelistan berättar om sitt naturintresse, något de förklarar med att de växt upp i en naturintresserad familj eller att deras föräldrar hade ett naturinriktat yrke. En av dem skriver att yrkesvalet berodde på att hans far var lantbrukare, jägare och fiskare. Kunskaper om naturen fick han av fadern och en lärare som var bekant med hans föräldrar. Andra individuella förklaringar är att föräldrarna hade en naturtomt, att man vistades på lantgård på sommarlovet och att bär och svampplockning var ett viktigt fritidsintresse. I skolundervisningen fick eleverna pressa växter vilket för några formade naturintresset och yrkesvalet. Utbildningen till lärare innebar en möjlighet att fördjupa sig i naturkunskaperna och en önskan om att förmedla dem till en kommande generation.

			De naturintresserade lärarna berättar i frågelistsvaren att de tycker att det är stimulerande att genomföra exkursioner så att eleverna kan studera naturens växlingar och lära sig om olika naturtyper. En lärare lät exempelvis eleverna få möjlighet att uppleva något så speciellt som ett tjädertuppsspel.

			Lärarna berättar att det i undervisningen är viktigt att få eleverna att fundera över människans påverkan på natur och miljö. De vill att eleverna skall inse betydelsen av att vara varsam om naturen. Ibland kan läraren ge extra tyngd åt argumenten genom att redovisa sin personliga uppfattning om vad som är vackert i naturen. Några poängterar att trivseln att vistas i naturen förstärks av att lärare och elever äter sin medhavda matsäck. Lärarna som kommer till tals i frågelistsvaren berättar att de studerar vidare på egen hand, att de deltar i kursverksamhet och naturvandringar samt att de tittar på naturprogram i tv.

			Det framkommer dock också att naturen kan ha vissa negativa egenskaper även för en naturintresserad lärare. Vissa vittnar om rädsla för djur som kan vara farliga, till exempel ett aggressivt vildsvin. Ett dåligt lokalsinne kan också leda till rädsla för att gå vilse och då är mobiltelefonen numera en trygghet.

			Kroppsarbete i naturen

			Ordet natur associeras gärna till något positivt. Även för dem som valt ett visst arbete för att det ger dem möjlighet att vistas i naturen kan dock naturen tillfälligt upplevas som motspänstig. Andra som i sitt arbete vistas mycket utomhus kan ha en mer avvaktande inställning till naturen.

			I äldre intervjuer med arbetare framställs ofta naturen som besvärlig eller hotfull. Den som växte upp i arbetarklassen under första halvan av 1900-talet hade ofta liten möjlighet att välja yrke, och ett kroppsarbete utomhus var kanske det enda alternativet för att kunna försörja sig. Att exempelvis gräva med spade i myllan var tungt; naturerfarenheten kunde sammanfattas med ord som kyla, fukt och lervälling. I en sådan situation var det knappast naturens skönhet som uppmärksammades i första hand.
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			Parkarbete i ett soligt Göteborg våren 2008, då den nya Färjenäsparken iordningställdes vid Norra

			I Nordiska museets anläggarundersökning från 1976 återfinns en berättelse från 1940-talet om ett par borgerliga kvinnliga skidåkare som träffade på ett gäng anläggningsarbetare. Kvinnorna sade att deras arbete måste vara underbart eftersom de fick uppleva hur solen fick snön att gnistra. En av arbetarna ilsknade till och menade att kyla och fukt knappast var behagligt. I några av frågelistsvaren återfinns en liknande attityd, exempelvis i detta svar från en småländsk skogsarbetare.

			I mitt föräldrahem var inte några skogsutflykter så vanliga. Min far var skogsarbetare, och då fick vardagsslitet vara nog. Däremot förekom ofta bärplockning och då togs väl kaffekorgen fram i någon glänta.

			Citatet antyder att naturen kunde man bara njuta av när man tog en kaffepaus under arbetet. Det finns dock exempel på utomhusarbetare som berättar om upplevelser av naturens skönhet under arbetet. De var vana att arbeta utomhus året om. Flera hade vuxit upp på landet och lekt i skogen som barn, och som vuxna kunde en del ägna sig åt jakt, fiske och bärplockning under fritiden vilket även innebar ett visst ekonomiskt tillskott för hushållet. En linjearbetare berättar om när arbetslaget år 1957 drog sjökabel:

			Jag blir nästan lyrisk, när jag tänker på de två nätterna vid Skenäs, där kablarna drogs över Bråviken. Det var i maj, näktergalarna sjöng och det var en trolsk stämning.

			En arbetsledare för kraftledningsmontörer menar att det krävs en viss människotyp för att trivas med utomhusarbete: de bör älska naturen och gilla att vara ute även om det är dåligt väder. Under arbetet får man se olika vilda djur och uppleva vacker natur. Utsikten över ett landskap från en ledningsstolpe kan vara en skönhetsupplevelse. Utan naturintresse skulle arbetet upplevas som mycket mer monotont. En annan montör minns skönhetsupplevelsen då han drog ledning i en vacker bokskog på Söderåsen i Skåne.

			Flertalet utomhusarbetare förefaller dock ha en relativt neutral inställning till naturen. Det finns tillfällen när den ger positiva upplevelser, men andra gånger är den negativa erfarenheten förhärskande. För en del är den personliga åsikten och upplevelsen särskilt framträdande och de berättar spontant om naturens betydelse för arbetet.

			En pensionerad telearbetare skriver exempelvis att ”jag hade det finaste arbete man kan tänka sig, jobba ute i alla väder året runt”. Arbetsplatsen var Göteborgs skärgård och transporten skedde med en öppen båt. Han upplevde våren med grönskan och kunde lyssna på sjöfåglarna som lockade på honorna medan de flög över vattnet.  På vintern arbetade han i staden, men han väntade på våren då han fick komma ut i skärgården där han kände sig fri.

			Med tekniska hjälpmedel

			I många såväl praktiska som teoretiska yrken använder man bil eller andra transportmedel i arbetet. För vissa är själva yrket att framföra ett fordon. Personer som arbetar i trafiken påverkas av naturen och vädret, vilket i viss mån kan göra arbetet omväxlande men ibland krävande eller farligt. Chaufförer kan njuta av att se natur och vilda djur under sitt arbetspass. Det kan vara en trafikfara om ett större djur springer upp på vägen. Upplevelsens betydelse skiftar mellan olika individer. Vissa betonar särskilt naturens betydelse för trivseln. En cyklande lantbrevbärare berättar att jobbet är kämpigt på vintern och vid dåligt väder, men på sommaren kan det vara underbart att cykla postrundan i vacker natur.
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			En farlig och krävande arbetsplats för både snöröjare och bilister. Köpingsvik, Öland, efter snöoväder julen 2010. Foto: Katarina Saltzman

			Jägmästare och lantmätare är andra exempel på yrken där man vistas mycket ute i skog och mark. Man kan förmoda att många valt dessa yrken på grund av ett naturintresse och att de trivs i sådan miljö även på fritiden. Här kan det vara en fördel att ha ett utvecklat terrängminne så att man kan orientera sig. För många av dessa yrkesutövare verkar naturen ha ett skönhetsvärde, men det finns undantag som därför blir särskilt uppmärksammat bland kollegerna. I minnena berättas exempelvis om en distriktslantmätare som inte alls var naturvän, utan förnekade att en sjö kunde vara vacker. 

			Även de som är intresserade och trivs i naturen kan ibland uppleva den som motspänstig. En lantmätare vittnar om att myggen om somrarna vara mycket besvärande, exempelvis under arbete med avvägning, en uppgift som kräver koncentration. Markens beskaffenhet och vädret kan vara påfrestande när man skall förflytta sig med fordon eller till fots. Man kan fråga sig om det är lättare att stå ut med sådana svårigheter när man tycker sig ha ett intressant arbete som man skaffat sig genom en lång teoretisk utbildning.

			I många teknikeryrken ingår det i arbetsuppgifterna att omforma naturen för olika sorters bygganläggningar. I anslutning till arbetsplatsen kan naturen samtidigt framstå som ett viktigt fritidsintresse, men ofta vill man då njuta av den outnyttjade naturen. En överingenjör på Vattenfall, som ledde de stora arbetena med vattenkraftens utveckling i Norrland på 1950- och 1960-talet, berättar exempelvis att han under fritiden kopplade av med långa fjällvandringar där han njöt av den orörda vildmarken.

			Militärer är ett annat yrke där det talas om att övervinna naturens dominans över individen och att träna sig i att kunna överleva under besvärliga omständigheter. Militärer framhåller ofta att yrket ger många tillfällen till friluftsliv och naturupplevelser, till skillnad mot att sitta inomhus på ett kontor. I sådan retorik framhålls också att strapatserna kan utmana och stärka individen. Man håller sig frisk och fräsch och blir sällan sjuk. På Försvarsmaktens hemsida finns annonser om sommarkurser för ungdomar som är intresserade av militärens verksamhet. I överlevnadsövningar får deltagarna lära sig att utnyttja naturens resurser. De militära naturupplevelserna skall inte vara behagliga. Naturen skall vara hård och skapa tåliga soldater. En ung man som tjänstgjort som soldat i Afghanistan minns med fasa en natt på en bergstopp på 2800 meters höjd. Där var det vädret som utgjorde den stora utmaningen.

			När jag så skulle ut och sitta post finner jag mig i den absolut värsta snöstorm jag någonsin sett, det snöade överallt ifrån, det blåste fruktansvärt hårt och var riktigt kallt. Jag hade tagit på mig allt jag kunde för att bevara så mycket kroppsvärme som möjligt, trots detta var det väldigt kallt, jag var här helt säker att jag skulle förfrysa någon del av min kropp.

			Regn, lervälling och storm samt snö och kyla brukar etsa sig fast i minnet efter en militärtjänstgöring. En militär berättar om tjänstgöring i Kiruna på vintern då en man som tankade bilen fick en hand förfrusen. Skadan uppstod mycket snabbt i minus 30 grader. Som omväxling kan en kommendering på öarna vid Karlskrona under sommaren bli ihågkommen som en rätt behaglig erfarenhet, med det vackra havet, saltvatten, sol och friska vindar.

			Vissa arbeten innebär en påverkan, förändring eller till och med att naturen skadas. En gruva är formellt sett en naturtillgång men betraktas i allmänhet inte som natur. Den uppfattas ofta som en industriell, ogästvänlig och farlig plats, och förknippas med miljöproblem. En arbetare berättar om sin första erfarenhet av gruvan: Det svarta gruvhålet med sin isande kyla såg skrämmande och farligt ut mot bakgrund av den vackra sommarmorgonen. Där stod björkarna i sin ljusa grönska och rönnarna i sin vackraste blomning. I början kändes arbetet skrämmande och han var rädd att inte duga som gruvarbetare. En morgon gick han till storskogen. Det var ett underbart sommarväder. Han sjönk ned på en sten och bad en bön. Sommarljuset kändes som ett enormt ljusflöde och omgivningen strålade. Upplevelsen blev en tröst och han kunde återvända till arbetet i gruvan.

			Ibland kan det upplevas som ett hot mot yrkeshedern om naturen tar skada. Det berättas exempelvis om anläggningsarbetare som är rädda om träd som står på byggplatsen och försöker skydda dem på alla sätt under arbetet. I vissa fall kan ingrepp försvaras med att naturen skyddas eller blir bättre och vackrare, som till exempel när man städar upp och planterar växter runt en kraftverksdamm.  En kraftledning gör ingrepp i naturen men distribuerar miljövänlig energi. Oljesanering kan uppfattas som en positiv ny arbetsuppgift för militärer, eftersom det är viktigt för natur och miljö.

			Naturen skapar arbetslust

			Distriktssköterskor har ett ansvarsfullt arbete och möter människor med olika sjukdomar och personliga problem. En del i arbetet kan vara att per bil besöka patienterna i bostaden. En distriktssköterska på Öland berättar att hon har haft härliga naturupplevelser under körningen. Det är vackert att se solen gå upp över Alvaret en solig vintermorgon och att se den gå ner över havet en ljum sommarkväll. Att uppleva skiftningarna i naturen beskriver hon som en njutning. Träden är vackra när de just grönskat och skiftar i olika gröna färger. På hösten sprakar träd och buskar i vackra färger. Hon vistas mycket i naturen även under fritiden för att koppla av och för att orka med arbetet. Ur ett vårdperspektiv kan naturupplevelser också betraktas som bra för hälsan, de anses underlätta rehabilitering vid sjukdom, och idag används bland annat trädgårdsterapi i vården. Vacker natur kan för övrigt ibland vara ett argument när platsannonser formuleras. När Hörby kommun sökte en distriktssköterska 2011 skrev de att ”I Hörby börjar det gröna Skåne. Här finns känslan av orörd natur, tystnaden och stillheten”. Underförstått är naturen viktig för trivseln i både arbetet och fritiden.

			Även ett yrke som polis innebär olika personliga påfrestningar av både fysisk och psykisk art. En naturupplevelse kan då ha en stärkande effekt. En polis berättar om en arbetsam kväll med utryckningar till diverse elände med bland annat familjebråk. Efteråt körde han ut till en vackert belägen rastplats för att äta sin medhavda matsäck. Det var sent på kvällen en stjärnklar kall natt och det var mycket vackert och vilsamt.

			Natur som finns i anslutning till arbetsplatsen kan också vara viktig för den som har ett inomhusarbete. Under rasterna ger naturen möjlighet att komma bort från arbetet och plikterna. För en del är det trivsamt att kunna titta på naturen eller en trädgård från ett fönster på arbetsplatsen. Naturintresse kan också medverka till samtalsämnen och gemenskap på en arbetsplats. En kvinna berättar att hon ser grenarna på träden och det är som ett ”näringstillskott via ögonen”. På lunchrasten går hon ner till strandkanten vid en närbelägen sjö och vilar ögonen på vattnet. En annan person berättar om en havsutsikt och betydelsen av att promenera utmed stranden på lunchrasten för att plocka vackra pinnar. På vintern kan hon titta på fina is- och snöformationer.

			Det är dock inte alla som uttrycker så starka positiva känslor. En kvinna som flyttat från Norrland till en större stad i Mellansverige, berättar att hon i sin nya hemort kan titta på utsikten från arbetsrummets fönster utan att det ger henne några bestående intryck. Enligt hennes mening är det ingen naturupplevelse att bara betrakta naturen genom ett fönster.

			Naturupplevelser på vägen till och från arbetet kan ha betydelse för välbefinnandet, och några sådana upplevelser återges i frågelistsvaren. En man berättar att han dagligen i mer än trettio års tid, från början av april till långt in i november, cyklade en mil utmed Vättern till sin arbetsplats. Solljusets speglingar ger sjön ett skiftande färgspektrum och vissa intryck har etsat sig fast i hans minne. En kvinna anser däremot att hennes arbetsresor i den tätort där hon nu bor inte ger henne några naturupplevelser. Annat var det när hon bodde på en liten ort i Ångermanland, där den ”orörda” naturen dominerade. Från bilfönstret under arbetsresorna upplevde hon årstidernas växlingar och den lätt blåtonade färgen på grönskan. Men i dessa trakter var färden förknippad med andra problem. Där hade hon svårt att njuta under färden på grund av rädsla för motorstopp i denna glesbygd.

			Vad betyder naturen för arbetspendlare i buss och tåg? Tittar de på det förbipasserande landskapet och vilken betydelse har det för att trivas och koppla av under resan? Arbetspendlaren kan behöva fokusera på att hinna i tid, stå ut med trängsel och hoppas få en sittplats. Det är vanligt att pendlaren försöker skärma av sig från medtrafikanterna genom att till exempel läsa eller lyssna på musik. För vissa kan fönsterplatsen ge en frihetskänsla. I några av svaren på en frågelista om att färdas med buss uppger resenärerna att de gärna tittar ut på det förbipasserande landskapet och finner tillfredsställelse i naturens omväxlande vyer. Därför är det viktigt att rutorna är rena.

			Ibland låter resenären tankarna fara fritt eller som en person utryckte det ”att slötitta på landskapet och tänka ingenting”. En annan berättade att hon tittade på fåglar och en tredje hade från bussfönstret uppmärksammat att en särskild buske i vägkanten hade försvunnit. Svaren vittnar dock om att resan även kan stimuleras av att man tittar på utsikten i tätorter eller betraktar sina medresenärer. I viss mån kanske intresset för omgivningarna under resan efter hand avtar när man åker varje arbetsdag men då kan de små vardagliga upplevelserna pigga upp. Att däremot vänta på bussen på en oskyddad hållplats i ruggigt väder beskrivs vanligtvis inte som någon positiv naturupplevelse. Natur betraktad genom bussfönstret behöver nödvändigtvis inte heller vara en positiv upplevelse. En tonåring som växt upp och trivts i storstaden, men som med föräldrarna flyttat till skogsbygden, berättar om bussresan till skolan som en lång tråkig resa med ”en djävla massa skog och åkrar”.

			Slutord

			Även om naturen alltid finns omkring oss, förknippar vi av någon anledning ofta naturen med fritiden. Möten med naturen i vardagliga arbetssituationer, och på väg till och från jobbet, uppmärksammas inte lika ofta. Naturens betydelse i yrkeslivet kan uppfattas både som positiv och negativ. Uppfattningen och berättelserna om naturen är ofta beroende av arbetets art. Naturens roll i arbetslivet framträder dock sällan spontant när olika yrkesgrupper ombeds att berätta om sitt arbetsliv. Om inte frågan om naturen i arbetet ställs, blir den sällan uppmärksammad. Det som framträder spontant är de särskilda och ovanliga upplevelserna i naturen, som berättas av personer med ett tydligt naturintresse.

			Referenser

			Artikeln baseras på svaren på frågelistan ”Naturen för mig”, som är ett samarbete mellan Folklivsarkivet i Lund, Institutet för språk och folkminnen och Nordiska museet, samt fyra andra frågelistor från Folklivsarkivet i Lund: ”Mitt liv med skogen” (1991), ”Bondebilder” (1992), ”Att resa med buss förr och nu” (2003) och ”På militär mark. Vardag bland militärer” (2003). 

			Vidare har ett antal tryckta källor använts: Anläggarminnen (red. Mats Rehnberg, 1983) ingår i bokserien Svenskt liv och arbete. Mått och steg, Verksamma inom lantmäterisektorn skriver sina minnen (red. Christina Westergren, 1996), Statens kaka, Statstjänstemän minns (red. Christina Westergren, 1991) och Vi gav järnet, Gruvarbetare skildrar sina liv (red. Ylva Mårtensson, 1996) ingår i bokserien Svenska folket berättar. Dessa är utgivna av Nordiska museet. Armémuseum har gett ut rapporten Officerare emellan. En etnologisk studie av efterkrigstidens regementsliv vid I 3, I 11 och I 17 av Sören Jansson (1993).
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			Trädgård – kultiverad natur?

			Katarina Saltzman och Carina Sjöholm

			”Jag har naturen alldeles bredvid mig. Det är min trädgård som ger mig stor glädje.”

			I svaren på folkminnesarkivens frågelista ”Naturen för mig” är det påfallande många som väljer att berätta om upplevelser och erfarenheter de fått precis inpå knuten, i den egna täppan. Dessa berättelser handlar om att handgripligen konfronteras med naturen, i form av det som växer, gror och lever i trädgården. Det handlar om njutning och avkoppling men också om arbetet med att sköta trädgården och hålla efter ogräs. Olika och ibland rentav motsägelsefulla förhållningssätt till naturen tycks här existera sida vid sida, och människors vardagliga relationer till trädgårdens natur väcker många frågor: Är naturen alltid välkommen in i trädgården eller behöver den först tuktas? Uppfattas trädgården som en del av naturen, eller naturen som en del av trädgården? Den här artikeln ger exempel på en mängd gränser och gränsöverskridanden mellan natur och kultur, mellan nyttigt och onyttigt, och mellan arbete och avkoppling, så som det kommer till uttryck i trädgården.

			Meningsfullt och meningslöst

			I materialet finns många berättelser som vittnar om att trädgården kan vara en plats för vardagliga ritualer. En del går dagligen en runda i sin trädgård för att starta dagen eller varva ner efter en dag på arbetet, och beskriver hur de på så vis dag för dag, vecka för vecka kan följa det som växer, blommar och så småningom vissnar. I trädgården upplevs årstidernas växlingar och olika arbetsuppgifter ersätter varandra beroende på säsong. Inte helt överraskande dominerar skildringarna av vår och sommar, men trädgården finns ju även under vintern, och några beskriver hur det hör till att varje vinter mata småfåglar, och ibland också andra djur som ekorrar och rådjur. En meddelare berättar om att mycket av jularnas dekorationer har hämtats i den egna trädgården. Årstidscyklerna betonas också i beskrivningar av andra säsongsanknutna trädgårdssysslor:

			I höstas satte jag lökar för första gången och det har varit roligt att se alla pärlhyacinter och tulpaner som poppat upp. Jag gillar att rensa ogräs, där finns det hur mycket som helst! Det tar aldrig slut och är på något sätt meningslöst men jag njuter! Att dra upp ur jorden, att det blir fint, luktar friskt på något sätt. Jag klipper lite buskar och bär grenar ner till vattnet där vi sedan eldar när det är vindstilla.
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			Foto: Gunnel Svensson.

			Denna meddelare framhåller särskilt hur hon njuter av det ”meningslösa” i ogräsrensningen, och för många trädgårdsodlare verkar de till synes meningslösa sysslorna i en trädgård kunna erbjuda en alldeles särskild slags mening. Man rensar, ogräset växer, man rensar igen, det tar aldrig slut, men just därför blir det betydelsefullt. De repetitiva göromålen i trädgården blir ett sätt att anknyta till naturens cykler och processer. Trädgården och det som växer i den är i ständig förändring, vilket påminner om de sammanhang av liv, växande, åldrande och död som vi alla är del av.

			Varje dag kan jag njuta av naturen i min inte alltid så välskötta trädgård. Ibland kan man tydligt se hur det växer och förändras från dag till dag men ibland blir man hemmablind och ser inte förändringen på flera veckor. Är man bortrest en vecka syns det ju tydligt när man kommer tillbaka att det händer ganska mycket på kort tid. Trädgården visar också så tydligt att naturen lever sitt eget liv.

			Samtidigt som innehållet i trädgården förändras över tid, förändras också människors tankar om vad en trädgård är, vad man har den till, och vad som hör hemma i en ”fin” eller ”bra” trädgård. En av de många frågor som trädgårdsodlare ställs inför är hur mycket man ska styra och ordna i sina odlingar. Ibland är det självklart vilka växter som ska vårdas och vilka som ska rensas bort, men detta kan också vara en fråga där tycke och smak är olika:

			Jag har haft en egen villaträdgård nu i 40 år och där råder ganska stor frihet för växtligheten. Mera renläriga grannar med välputsade trädgårdar tycker säkert att den är vanvårdad, men jag låter växterna etablera sig där de trivs och ger katten i om de står i prydliga rader eller ej. Somliga flyttar in alldeles av sig själva – renfana och fingerborgsblomma har jag aldrig sått eller planterat, men det finns i alla fall.

			Det finns hos många en medvetenhet om att andra betraktar och bedömer den egna trädgården. Några vittnar om beundrande blickar och omdömen från besökare och förbipasserande, exempelvis en kvinna vars skogsnära trädgård ligger i en storstadsregion: ”Det finns stavgångare … som har vår trädgård som utflyktsmål på våren.” Fler vädrar dock, liksom i det föregående citatet, misstankar om att grannarna kanske tycker att den egna trädgården inte är tillräckligt välskött. En annan kvinna skriver om ”tryck från grannar för att våra maskrosor fröar av sig utanför vår tomtgräns. Naturen blir en orsak till osämja grannar emellan”.

			En fråga som väcks när dessa meddelare nämner grannarnas synpunkter är vem man egentligen skapar sin trädgård för. Är det i första hand för grannar, gäster och förbipasserande, eller är det något man gör bara för sig själv? För de flesta är det nog en kombination av bådadera. Även om de flesta trädgårdar är privata upplevs de många gånger som halvoffentliga platser, i flera olika bemärkelser; marken är enskild egendom men luften, dofterna och ljuden delas med andra. Det som i ena stunden kan upplevas som ett mycket privat rum kan i nästa stund påverkas av att grannen börjar klippa gräset, grilla eller ropa över häcken.

			Trädgård som livsstil

			Uppfattningar om hur en trädgård bör användas och skötas har förändrats mycket under de senaste hundra åren, som Åsa Wilke har beskrivit i sin bok Villaträdgårdens historia. Ett 150-årigt perspektiv. I början av 1900-talet odlades i de flesta trädgårdar frukt och grönsaker för hushållets behov, men nyttoodlingen har successivt kommit att ersättas med en syn på trädgården som plats för avkoppling, i takt med att människor inte längre av försörjningsskäl är beroende av vad trädgårdsodlingarna gett. Under de senaste åren har visserligen intresset för frukt- och grönsaksodling ökat igen, men idag är odling av ätbara grödor i allmänhet ett livsstilsval snarare än en ekonomisk nödvändighet. Idag handlar trädgårdsintresset för många först och främst om att uppleva, må bra och förverkliga sig själv.
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			En vanlig villaträdgård kan vara en plats för värdefulla naturupplevelser. Den meddelare som med sitt svar på frågelistan ”Naturen för mig” skickat in en bild av sitt hus skriver att trädgården är ett av hennes smultronställen. Foto: Lilly Bengtsson.

			Jag kan sitta på trappan ut mot trädgården och bara njuta. Fruktträden bildar ett rum och därinnanför sitter jag. Jag ser ut över min värld. Det är som en meditation för mig att rensa ogräs runt mina odlingar, att plocka bär och frukt. Det är inte enbart ett jobb att göra det utan en upplevelse av en storhet, det fantastiska att ta del av en ny skapelse; att fröna växer till grönsaker, att träden bär frukt. Jag känner kraften från allt som växer strömma genom mig. Jag tappar uppfattning om tiden därute. Jag bara arbetar på. Andra kanske tycker jag odlar mycket, eller tycker trädgården ser annorlunda ut men jag är uppfylld av det fantastiska i den. Min trädgård är inte genomplanerad eller ens särskilt välskött. Den bara är där, ett stycke natur som fyller mig med glädje, vila och kraft.

			Detta citat kan sägas spegla ett mycket tidstypiskt förhållningssätt, där upplevelsen av att vara och arbeta i trädgården lyfts fram som en närmast ovärderlig källa till välbefinnande. Liknande skildringar möter vi idag ofta i trädgårdstidningar, böcker och tv-program. Trädgården blir med dagens synsätt ofta ett individuellt projekt, och något som gärna ska spegla ens personlighet, både i sin utformning och hur den används. En del av meddelarna skriver också om att trädgården ger dem utlopp för olika behov:

			Den ger utrymme för min kreativitet och skapande förmåga. Jag kan planera och rita hur jag vill att den ska se ut. Jag kan plantera och försöka hålla efter ogräs. Att sen resultatet av mina ansträngningar aldrig blir riktigt som den bild jag hade framför ögonen när jag planerade är en påminnelse om att vi inte kan och vet bäst i alla lägen.

			I medias många reportage om inspirerande trädgårdar och inspirerade trädgårdsodlare framhålls ofta just det kreativa och skapande. Och för den som inte själv vill eller kan skapa finns alltfler möjligheter att köpa olika typer av både trädgårdstjänster och designlösningar. Att skapa och vårda en trädgård är något som kräver kunskap. Ofta är det fråga om tyst, erfarenhetsbaserad kunskap som förmedlas på informella sätt. En gång i tiden var trädgårdsodling något många fick lära sig i skolans skolträdgård, vilket några av våra äldre meddelare vittnar om. Hur tillägnar sig människor den kunskapen idag? Den som inte har egna erfarenheter av trädgårdsodling kan uppleva att det finns en förväntan om att trädgård är något som ”alla kan”. För dem kan ett besök på plantskolan skapa känslor av osäkerhet, snarare än habegär eller lust att skapa, förändra eller förvalta. Trädgårdsodling väcker således många frågor om hur vi kan det vi kan. Det handlar om flera olika typer av kompetenser. Att odla, att planera, att skapa, ja till och med att njuta är något man lär sig.

			Förvalta och föra vidare

			Att förhålla sig skapande till sin trädgård kan betyda att anlägga en ny trädgård, men det kan också handla om att förvalta det som redan finns i den. Att bevara en äldre trädgård, liksom att totalt förändra den nyinförskaffade trädgården, kan för många vara del av ett livsstilsprojekt där trädgården blir ett uttryck för vem jag är. Hur växter, föremål och miljöer från förr förvaltas, dels i relation till nya inslag och trender, dels i relation till trädgårdens inneboende föränderlighet är ett återkommande tema i svaren.

			Bland annat har jag en pion som min far ömmade särskilt för. Det är en röd bondpion som är vacker när den blommar, men känslig för vädret och med kort blomningstid. Min far hade med sig den från sitt föräldrahem när han och mor köpte hus med trädgård på 1940-talet, så plantan fanns kanske redan i slutet av 1920-talet. Mor påstod att far undrade över vad som skulle bli av pionen när han dog, alltså finns den nu i vår rabatt.

			Att förvalta en äldre trädgård eller särskilda växter som flyttats från exempelvis äldre släktingars trädgårdar kan bli en mycket konkret koppling till historien och en manifestation av identitet, kulturarv och hemhörighet. Berättelser om trädgårdens ursprung, tillblivelse och förändring är ofta stående inslag när människor berättar om eller visar sina trädgårdar. Inte sällan ingår särskilda växter som en del i en sådan berättelse om hur en trädgård skapats och förändrats. Växterna och de minnen de är förknippade med blir då en del av trädgårdens skapelseberättelse.

			Ibland hänger trädgårdens förändring ihop med andra saker i livet – människor som föds och dör, växter som kommit som gåva, som delats med vänner och bekanta eller är inköpta på särskilda platser. Trädgården kan också ses som ett socialt projekt, där bytessystem är en del. Att handla och byta växter med varandra är inget nytt men omfattningen och möjligheterna är idag fler och engagerar inte bara specialister. Idag kan privatpersoner exempelvis komma över sticklingar, fröer och delade perenner på ”växtloppis” eller över internet.

			Bevarande av en gammal trädgård kan handla om att medvetet förvalta ett grönt kulturarv och kanske till och med ses som en skyldighet gentemot kommande generationer. Det kan också vara en fråga om estetiska och ekonomiska aspekter, för en välbevarad trädgård kan ses som en tillgång när hus och trädgård ska överlåtas eller säljas. Det är dock inte alls säkert att trädgårdens nya ägare uppskattar det man själv vårdat och byggt upp.

			Häromåret när vi cyklade förbi det huset träffade vi på den nye ägaren, och vi fick gå in och titta i trädgården. Vi blev förbluffade, de hade huggit ner det vackra guldregnet! Även ginsten var borta! Och alla stenar som jag hade burit dit hade de också tagit bort. Ja, de fick ju göra som de ville, men vi tyckte det var synd med guldregnskapningen!

			Ibland är det i mötet med andras prioriteringar som man blir medveten om sin egen smak och sina egna värderingar.

			Arbete och avkoppling

			Trädgården beskrivs idag, som vi har sett ovan, ofta som en plats där man kan dra sig undan från vardagens och samhällets krav, från arbete, allvar och nutidens stressiga tillvaro. Att arbeta i sin trädgård ser många som ett annat slags arbete än den dagliga sysselsättning de där kopplar av ifrån.

			Trots alla besvikelser är trädgården en välsignelse att ha tillgång till. Eftersom jag arbetar mest med siffror och ord, dvs. använder huvudet mer än kroppen så är det avkopplande att gå ut i trädgården och arbeta med händerna när man är ledig.

			Kroppsansträngningens betydelse ingår som ett av de positiva värden som förknippas med trädgården. Idag är som sagt produkterna av arbetet, grödorna som odlas, inte alltid huvudsaken. Istället betraktas trädgårdsarbetet i sig som värdefullt, och inom vården ordineras numera ”trädgårdsterapi” och ”grön rehabilitering” mot exempelvis stress och utmattningssymptom. Samtidigt är det uppenbart att en hel del människor också uppfattar trädgårdsarbetet som fyllt med krav, stress och tunga arbetsmoment.
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			Trädgårdsarbete kan vara tungt och slitsamt, men många tycker sig finna avkoppling i ansträngningen. Foto: Privat.

			Inte bara för kroppen utan också för själen kan trädgårdsarbetet uppfattas som både välgörande och nedbrytande. Trädgården är som så mycket annat inte frikopplad från andra delar av livet: ”När jag är här känner jag trygghet och glädje, men när jag ibland känner att jag har för mycket arbete med trädgården och veden kan jag känna frustration och en viss tyngd som ”drar ner” mig i ett svart hål.”

			Enligt en nyligen genomförd undersökning som Fritidsodlingens Riksorganisation genomfört, är trädgårdsarbete en av de vanligaste fritidssysselsättningarna i Sverige. Trädgårdsarbete engagerar människor i alla sociala grupper, såväl män som kvinnor, och aktiviteten ökar med åldern, upp till 75-årsåldern. Detta speglas väl i vårt material, där flera av meddelarna är äldre. De vittnar också om att förutsättningarna för att arbeta i trädgården förändras med tiden, kroppen åldras och livet tar nya vändningar.

			Min man köpte oftast nya plantor varje vår och vårdade även de gamla mycket väl. Sedan jag blev ensam har trädgården bara gamla växter. De kommer så fint varje år fram och glädjer mig. Jag vårdar dem ömt och ibland har någon fågel hjälpt till med några frösättningar. Då välkomnar jag dem. Det passar mej precis med min gamla trädgård.

			I trädgården möts ideal och praktik, och många trädgårdsprojekt bidrar kanske bäst till lycka och välbefinnande så länge de stannar i drömmarnas och fantasiernas värld. En trädgård finns inte bara som fysisk verklighet utan ofta också som idéer i innehavarens tankevärld. Den odlare som just planterat ett antal spinkiga syrenskott i en halvcirkel har inga problem att föreställa sig en blommande berså där den tillfälliga besökaren kanske nätt och jämnt uppfattar några pinnar som sticker upp ur jorden. Steget från dröm till förverkligande kan förvisso innebära en hel del prövningar, och hårt arbete.

			Jag fick ställa och styra bäst jag ville i trädgården och på tomten, som låg runt vår stuga. Allt var vildvuxet. Visst är törnrosor vackra. Men inte när de är stora som träd och skymmer sikten mot sjön. Efter flera års grävande och sågande lyckades jag faktiskt få en underbar trädgård runt huset.

			Att förhållandet mellan arbete och fritid idag inte är något enkelt motsatspar, blir tydligt i fråga om trädgårdsarbete. Det framkommer emellertid också i frågelistsvaren att vissa menar att det krävs även andra slags insatser än fysiskt arbete för att åstadkomma en vacker och välskött natur i trädgården.

			Naturen behöver hjälp på traven för att bli njutbar för människan. Alltså klipper vi gräs med hjälp av diverse redskap, gräver i rabatter, sår små frön, åker till växthus för att införskaffa mer naturskönhet för ganska stora pengar för att sen kunna njuta av härligheten mellan arbetspassen.

			Det är värt att påminna om att trädgårdsodling idag är en marknad som omsätter mycket stora ekonomiska belopp. Hur mycket pengar man lägger på sin trädgård skiljer sig mycket åt, vilket också framgår av Fritidsodlingens Riksorganisations undersökning. Det finns också meddelare som menar att trädgården inte behöver kosta någonting alls – åtminstone i ekonomiska termer: ”Jag har fullt upp med att underhålla min trädgård genom att klippa och underhålla de växter som finns och det kostar mig inget i pengar. Jag tycker det är underbart.”

			Det tuktade och det vilda

			Bland trädgårdsodlare finns onekligen vitt skilda uppfattningar om i vad mån naturen i trädgården kan och bör kultiveras och tämjas. Vissa typer av trädgårdar kan ses som en manifestation av människans kontroll över naturen. I andra är huvudmålet att skapa en miljö som liknar naturen.

			Målet är en naturlig trädgård, som naturen själv. Här finns inga raka linjer. Allt stoppas ner där det finns en bit öppen jord och får växa till sig där. Det är svårt ska jag tala om, mycket svårare än att dra raka linjer, och jag tycker jag fått en underbar ”natur” här. Ogräset måste man förstås hålla efter och gräset måste klippas. På våren sår man fröer och känner lycka när fröna spirar. På hösten samlar man in frukt för vinterförvaring och plockar frökapslar för nästa års sådd. På så sätt följer man tidens gång och året rullar undan. Det heter: ”Förälska dig och var lycklig en dag, gift dig och var lycklig ett år, skaffa trädgård och var lycklig hela livet.” Med reservation för att minnet sviker mig.

			Det är ett starkt och livskraftigt ideal inom trädgårdsodlingen att trädgården så långt som möjligt ska efterlikna naturen, och här uppstår många frågor om hur man rent konkret ska göra för att skapa en ”naturlig” trädgård. Ska man exempelvis gödsla eller inte gödsla, klippa eller inte klippa, föra in nya växter eller vårda det som kommer av sig självt? Frågor om hur mycket man ska tukta naturen får olika svar beroende på vem man frågar, i vilken tid och i vilken geografisk kontext. En meddelare menar sig se nationella skillnader.

			Jag har under en stor del av mitt liv haft naturen nära om man ska räkna in trädgårdar som ju är tuktad natur. I mild version i England, mera naturtomt i Sverige och verkligt hårdtuktad i Frankrike. Så förbannat militärisk och matematisk att den totalt saknar intresse utom möjligen för en fransman.
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			En meddelare berättar om triften som varje vår blommar på hennes skärgårdsö: ”Men nu, denna vår, över den gråa hällen och triftstånden löper en illröd kritad linje. En del av skäret ska sprängas bort för att utvidga bryggan […] Vi gräver upp några triftstånd […] och planterar om dem i vår trädgård på en grå mur […] När syrenerna blommar, finns också blommande trift i vår trädgård. De klarade sin ofrivilliga flytt.” Foto: Urban Brunell.

			Att sköta en trädgård kan handla om att lära sig att samarbeta med naturen. Under senare år har trädgården allt oftare uppmärksammats som en viktig plats för biologisk mångfald, där mycket kan göras för att gynna vilda växter och djur. Tidningen Natur och trädgård har exempelvis uppmärksammat ”wildlife gardening” som en aktuell trend i Storbritannien. Ett fåtal av meddelarna hävdar visserligen mycket bestämt att trädgård inte är natur, men gränserna för vad som uppfattas som natur och kultur är flytande, och i det här svaret är det påtagligt att gränsen rör sig i takt med att meddelaren formulerar sina tankar.

			Jag är väldigt mycket och ofta ute i naturen, samtidigt är natur väldigt mycket, och olika saker. Trädgård är inte natur och renodlade parker eller parkanläggningar som är för tillrättalagda är inte natur. Det ska vara vildare och det måste vara mycket träd. Sen finns det parker som ändå är som natur eller nästan natur. Fast det är klart det finns ju natur utan träd också, kalfjäll och glaciärer och öken är ju i högsta grad natur.

			Att definiera vad som är natur och vad som inte är det, är ingen lätt uppgift. Flera av meddelarna brottas i sina svar med frågor som kan sägas vara av närmast filosofisk karaktär, om var naturen börjar och slutar. På motsvarande sätt kan det vara svårt att avgöra var gränsen går för vad som är en trädgård och vad som inte är det. För vad krävs egentligen för att en tomt ska bli en trädgård? Även här finns många möjliga svar, exempelvis för den som bor på en ”naturtomt”, som i vissa fall kan betrakta sin närmiljö som allt annat än en trädgård, och i andra fall som en ytterst raffinerad trädgård. Klippblock, stora träd, en liten bäck eller en naturlig damm är företeelser som många trädgårdsägare ser som åtråvärda inslag i en trädgård, och en hel del arbete och pengar läggs också på att införliva eller efterlikna sådana i miljöer där de saknas. För andra är naturinslagen i trädgården något som mer tas för givna. En meddelare minns hur hon som barn lekte affär vid några stora, släta stenar under de gamla ekarna på föräldrahemmets tomt, ”där största delen hade fått förbli som den var när den var slåtteräng och kohage”. I andra svar markeras en tydlig gränsdragning mellan mer ”naturliga” och mer ”kultiverade” delar av trädgården.

			Några ord om naturen omkring mitt hus. Jag har en blandad tomt på drygt två tusen kvadratmeter. En del är vildvuxen, en större del är gräsmatta och rabatter. Vi lämnar den tuktade delen åsido och tittar på vad naturen kan erbjuda på den del, som mer eller mindre får sköta sig själv. Där växer al, alm, ask och björk, och runt en ask slingrar en enorm murgröna cirka tio meter uppför stammen. Den utgör verkligen ett blickfång. På sluttningarna växer en mångfald av blommor såsom gullvivor, vitsippor, svalört, hästhov, skogsvioler, prästkragar, humleblomster, vildsmultron, käringtand och många andra, som ger liv åt området under större delen av den blommande perioden. Jag tycker, att det är trevligt med en sådan variation på naturligt och kultiverat område, speciellt som det är mitt hem.

			Kamp mot naturen

			Att relationen mellan natur och kultur ställs på sin spets i trädgården är ingen slump. I trädgårdsodling är det tydligt att natur och kultur samspelar och gynnar varandra. Samtidigt skapas trädgården både genom förädling av och kamp mot naturen. Kultur betyder odling, och förhållandet mellan natur och kultur har genom historien ofta diskuterats med metaforer och exempel från trädgården. Trädgården ses inte sällan som en sinnebild för kultur, för människans möte med, inverkan på och förfining av naturen.

			Med historien i åtanke är det inte konstigt att natur i trädgårdssammanhang kan stå för många olika saker. Ordet natur kan i en och samma trädgård exempelvis avse en särskild del av trädgården, ett estetiskt eller miljömässigt ideal, det kan vara det vildvuxna – ohyra och ogräs som hotar odlingarna – men samtidigt också en föreställning om ett större sammanhang som trädgården ingår i. Många förknippar trädgårdsodling med drömmar om det goda, enkla livet ”nära naturen”. Men i praktiken är naturen också motspänstig, och trädgårdsarbetet kan vara en regelrätt kamp.

			Gräsmattan är trevlig att se på men kräver mycket underhåll. Vår håller på att tas över av maskrosor, mossa och en liten gul blomma som sträcker ut sina tentakler och förökar sig ungefär som jordgubbar. Den är hemsk. Jag kämpar med den överallt.

			Trädgårdens växter och djur överskrider ständigt våra försök att upprätta gränser mellan natur och kultur. Människors förhållningssätt till olika levande organismer i trädgården synliggör gränsdragningar och kategoriseringar som ofta är oreflekterade i den vardagliga trädgårdstillvaron. Särskilt intressanta är odlares förhållningssätt till företeelser som ”ogräs” och ”främmande arter”: ”Ogräset växer alltid mer och starkare än de växter jag planterar. Mördarsniglarna äter upp mina tagetes trots att jag går på jakt varje kväll.”

			Villkoren för vad som välkomnas och vad som ses som ett hot i trädgården bestäms i kulturella och sociala sammanhang. Detta blir särskilt tydligt i fall där grannar har olika förhållningssätt till exempelvis kirskål eller spansk skogssnigel, som kan sprida sig snabbt och inte bryr sig om fastighetsgränser (se vidare i Charlotte Hagströms artikel i den här boken). Det gäller också att lära sig vilka växter som kanske trivs lite för bra i den egna trädgården: ”Körveln får man vara lite kärv emot, annars ockuperar den hela trädgården liksom oreganon (kungsmynta), men oj vad fjärilarna tycker om den sistnämnda.”

			Den amerikanske författaren Michael Pollan har i sin bok En andra natur diskuterat den moderna, västerländska människans förhållande till naturen mot bakgrund av sina egna erfarenheter av trädgårdsodling. Det är svårare och viktigare, menar Pollan, att hitta ett etiskt förhållningssätt till naturen när man handgripligen deltar i den, som i trädgården, än när man på avstånd betraktar en ”orörd” vildmark. I trädgården är det knappast rimligt att hävda att naturen alltid mår bäst om inte människan lägger sig i. ”Trädgårdsodlare brukar inte vara naturromantiker” och de ”anser sig ha rätt att gräla på naturen med dess ogräs, oväder och skadedjur”, konstaterar Pollan.

			Flera av meddelarna berättar om hur de välkomnar den vilda naturen, inte minst i form av olika slags djur, i den egna trädgården. En meddelare berättar att hon tycker om att sitta och titta ut genom vardagsrumsfönstret på rådjuren som kommer om vinterkvällarna och äter från fågelbordet, men att hon längre fram på våren schasar bort samma rådjur när de vill äta upp hennes tulpaner. Vad som är välkommet kan alltså variera med tid och situation, vilket blir ytterligare ett exempel på hur mångsidig och motsägelsefull vår relation till naturen kan vara. I vissa fall kan planer och drömmar för trädgården på ett mycket konkret sätt ruineras av fyrbenta besökare.

			Häromdagen när jag skulle slå upp något i vår gamla trädgårdsbok hittade jag min mans överkryssade anteckningar om det som skulle ha blivit vår fruktträdgård. Äppel- och plommonträd inköptes 1987 och 1988: Reine claude, victoria, gyllenkroks, transparang blanch, silva, oranic, lobo, cox pomona, åkerö. Två gånger om förstörde älgen hela härligheten utom ett sargat plommonträd vars stam blivit välgnagd under den gångna stränga vintern.
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			Rådjuren är ibland välkomna men ofta ovälkomna gäster i trädgården. Foto: Kerstin Hofmann.

			Om trädgårdsskötsel i sig ses som en kamp både med och mot naturen så gäller det i synnerhet odling. Ibland tvingas man ge upp, och justera sina drömmar och sina odlingsmetoder efter de villkor naturen på platsen erbjuder.

			Avslutning

			Med utgångspunkt i de många frågelistsvaren som berör trädgården som natur har vi kunnat konstatera att den egna trädgården idag är en mycket viktig plats för många människors möten med naturen. Att såväl trädgård som natur är begrepp som är laddade med många betydelser, förväntningar och meningar blir här uppenbart. Trädgårdens roll och status förändras hela tiden i relation till samhället, och var tids trädgårdsideal kan betraktas som en samtidspegling.

			I den här artikeln har vi sett att föreställningar om natur och kultur i trädgården kopplas till föreställningar om arbete och fritid, dröm och förverkligande, ordning och oordning. Att räfsa löv, rensa ogräs och beskära träd kan ses som konkreta sätt att kontrollera naturen genom att skapa och upprätthålla en viss ordning. Men samtidigt som trädgårdens natur – i högre eller lägre grad – ständigt sköts och formas, låter den sig inte helt kontrolleras.

			Genom att titta lite närmare på hur de som besvarat frågelistan ”Naturen för mig” berättar om växter, ting, djur och andra materiella beståndsdelar i trädgårdens mikrokosmos har vi i den här artikeln fått en inblick i hur människor i ett viktigt vardagligt sammanhang förhåller sig till de komplexa förändringsprocesser som kan benämnas natur.

			Referenser

			Till grund för artikeln ligger svar på frågelistan ”Naturen för mig” inlämnade till Folklivsarkivet i Lund, Institutet för språk och folkminnen i Göteborg, Uppsala och Umeå samt till Nordiska museet i Stockholm. Bakgrundsfakta har hämtats från undersökningen Fritidsodlingens omfattning i Sverige (2012) som genomförts av Lise-Lotte Björkman och Fritidsodlingens Riksorganisation (FOR).

			Vi arbetar för närvarande med att utforska dessa frågor närmare i ett forskningsprojekt som finansieras av Vetenskapsrådet. Projektets titel är Arbete och redskap i villaträdgården mellan dröm och förverkligande, och i detta ingår också landskapsarkitekten Allan Gunnarsson.

			Den trädgårdshistoriska forskningen har oftare studerat parker och större trädgårdsanläggningar än ”vanliga” privata trädgårdar. Landskapsarkitekten Åsa Wilkes bok Villaträdgårdens historia: Ett 150-årigt perspektiv (2006) ger dock en värdefull historisk översikt. Bland etnologiska trädgårdsforskare bör nämnas Eva Londos, som studerat folkliga trädgårdar och trädgårdskonst i Trädgårdskonster: med utblick från höglandet (1998), Maria Flinck med böckerna Tusen år i trädgården. Från sörmländska herrgårdar och bakgårdar (1994) och Historiska trädgårdar. Att bevara ett föränderligt kulturarv (2013), samt danska Helle Ravn i Gulerødder, græs eller granit: danske parcelhushaver 1950–2008 (2011). Flera etnologer har studerat koloniområden, exempelvis Sven B Ek: Kolonins sista strid (1990), Magnus Bergquist: En utopi i verkligheten: kolonirörelsen och det nya samhället (1996) samt Barbro Klein och Karin Becker: Med svenska ögon – ett mångkulturellt odlingsområde 1990–2000 (2003).

			Vår diskussion kring begreppet natur och dess olika betydelser i trädgårdssammanhang har inspirerats av Michael Pollans bok En andra natur (2000), David Coopers A Philosophy of Gardens (2006), samt Lesley Heads och Pat Muirs Backyard. Nature and Culture in Suburban Australia (2007).

		

		
			 

		

		
			 

		

	
		
			Igelkotten

			Min man hade varit ute och pysslat i sitt växthus. Just när han stänger dörren till växthuset bakom sig och börjar gå mot boningshuset så kommer det fram en igelkott och börjar springa runt fötterna på honom. Han stannade upp för att inte trampa på den och då börjar igelkotten springa mot vår köksträdgård. Min man börjar gå igen mot huset men då kommer igelkotten tillbaka och springer runt fötterna på honom. Han stannar åter upp, igelkotten börjar springa mot köksträdgården men kommer tillbaka när han börjar gå mot huset och springer runt fötterna igen. 
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			När denna manöver upprepas ytterligare några gånger så bestämmer sig min man för att gå efter igelkotten för att se vad som händer – han tycker det hela verkar så underligt. Igelkotten springer mot köksträdgården men vänder sig om med jämna mellanrum liksom för kolla att min man följer efter. Ute i köksträdgården står en rad med vinbärsbuskar, som vi lagt ett nät över och på några ställen släpade det i marken. När igelkotten kommer fram till vinbärsbuskarna så går den mot nätet och börjar dra i det med nosen och då ser min man att en liten unge trasslat in sig i nätet. Han sätter sig ner och tar sin kniv och skär loss ungen och sätter den bredvid mamman, som då börjar springa tillbaka mot växthuset och då beter hon sig likadant: springer några meter, stannar upp för att se så ungen är med och försvinner sedan bakom växthuset på väg till ladan där de bodde. […] Vi kunde inte förstå, och kan det inte än idag, hur denna lilla varelse med sin lilla hjärna kunde inse att hon behövde be om hjälp och hur hon med sitt kroppsspråk kunde få min man att fatta vad hon ville.

			Ulla Nilsson

			 

			 

		

		
			 

		

	
		
			Den godmodiga gästen i trädgården

			Göran Sjögård

			Ett par år hade jag en igelkotthona här. När hon dök upp bland växterna vid altanen började jag mata henne med kattmat. Det gillade både hon och skatorna, så jag fick gömma den under trappan. Igelkottar ser väldigt dåligt så hon började bita mig i tårna, för naglarna var rödlackerade och såg väl ut som kattmat. Det blev ett tecken från henne att hon var hungrig. […] Det blev en riktigt trevlig sommar bortsett från att hon började bita även mina gäster i tårna. Sommaren därpå dök hon upp igen och efter en tid kom hon med sex ungar i släptåg. De var knappt en decimeter stora och otroligt söta. […] Året därpå flyttade igelkotthonan till en annan trädgård och sedan försvann hon. Jag saknar henne fortfarande.

			Igelkottar är bland de äldsta däggdjuren och har funnits i 65 miljoner år. Arten är sedan 1972 fridlyst i Sverige och finns upp till södra Norrland och längs kusten till Norrbotten. Äldre berättelser om igelkotten återfinns i samlingarna vid Folklivsarkivet i Lund.

			Igelkotten är nattaktiv och lever av insekter, daggmaskar, sniglar och små ryggradsdjur som möss, råttor och sorkar. Igelkotten har i äldre tider varit omtyckt för att den rensade bostaden och trädgården från sådana djur. Att ha en igelkott boende på tomten kunde vara tursamt eftersom många trodde att den förde lycka med sig. De som har haft igelkottar vid huset har ofta bjudit på mjölk och kan beskriva nöjet av att betrakta en igelkottsfamilj när de dricker ur skålen. Enligt folkliga föreställningar kunde igelkotten också komma in i ladugården nattetid och suga mjölk ur kornas spenar när de låg och sov. Mer sanning kan ligga i att igelkottar har tagit sig in i bostaden för att söka föda.

			Förleden ”igel” hör samman med ordet ”sticka”. I vissa områden kallas igelkotten också för ”pinnsvin” (pinnesvin, pennesvin) och ”pinnso” (pinnaso, pinneso, pennaso, penneso) samt ”pinnsugga”. Andra namn är ”piggsvin” (piggesvin, peggesvin) och ”pigg-gris” (piggagris, piggegris). En som inte gillar igelkotten är hunden som brukar skälla ilsket på den, men att bita den är svårt på grund av de sylvassa taggarna. Räven sägs fånga den hoprullade igelkotten genom att med tassen vrida igelkotten så att undersidan kommer uppåt. Därefter kissar den på igelkottens näsa, som rullar ut sig och då kan räven bita.
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			”Igelkotten är sur för att maten dröjer”. Foto: Ingvor H-son Parck.

			En välkänd visa är ”Igelkottaskinnet”, där gumman sätter ett igelkottsskinn på insidan på gubbens byxor. Samma motiv finns i ordstävet ”Bättre en grå bot än en bar sida, sade gumman och lappade mannens byxor med igelkottsskinnet”. Ordstäven börjar just med ett skämtsamt citat lagt i munnen på en person eller ett djur: ”Ingen som inte begår sina misstag, sa igelkotten som försökte älska nåldynan”.  Vissa personliga drag har i talesätt också liknats vid en igelkott som ”att dra ihop sig som en igelkott” och ”att vända taggarna utåt”.

			I stort sett beskrivs igelkotten som ett godmodigt och vänligt djur som ska lämnas ifred. Den fick inte skadas, dödas och helst inte heller flyttas bort. Att äta igelkottskött är osedligt i nordisk tradition men förekommer i andra delar av Europa. Under kristider har igelkottar flåtts, rensats på inälvorna och stekts hel eller kokats till köttsoppa. Trots utbredda meningar om att man inte skulle döda en igelkott lär fettet använts för att smörja seldon, skor och stövlar. I den folkliga läkekonsten i Europa har igelkotten spelat en viktig roll. Igelkottsflott ansågs bra mot värk och för att läka sår och benröta. Tandvärk botades genom att peta i den onda tanden med en igelkottstagg.

			Svaren på frågelistan ”Naturen för mig” visar att igelkotten alltjämt är ett omtyckt djur, men att den sällan syns till numera. Denna förändring uppges ha pågått under flera decennier. Hoten mot igelkotten är många som till exempel miljögifter och biltrafik. Igelkotten kanske inte trivs i nutida trädgårdar som städas alldeles för noggrant. Förr var det vanligare med komposthögar, buskar, häckar och ogräs där igelkotten trivs bäst.

			Referenser

			Artikeln baseras på svaren på Folklivsarkivets frågelista ”Igelkotten” (Luf 160a, 1979) samt frågelistan ”Naturen för mig” (Folklivsarkivet i Lund, Institutet för språk och folkminnen, Nordiska museet). Carl-Herman Tillhagen har bland annat skrivit om igelkotten i sin bok Jaktskrock (1985). Förklaringar till ordet igelkott samt olika dialektala varianter finns i Svenska Akademiens ordbok (http://www.saob.se) samt Syd- och västsvenska dialektord (http://www.sprakochfolkminnen.se/sprak/dialekter/syd--och-vastsvensk-dialektdatabas.html). En ytterligare källa är Kulturhistorisk leksikon for nordisk middelalder fra vikingetid til reformationstid (red. John Granlund och Ingvar Andersson, 1981).

		

	
		
			Väderbitna landskap

			Orvar Löfgren

			”Hur ser det ut?” Jag tittar genom köksfönstret. ”Grått och ruggigt.” Ännu en sommardag ska planeras och innan någon ännu hunnit sätta en fot i landskapet måste morgonens rituella väderdiskussion ta plats. Jag kollar på termometern som visar 12 grader, knackar på barometern. I morgontidningen är kusten svagt orange (det betyder 15–20 grader) med små pilar från sydväst. ”Växlande molnighet, enstaka skurar.” Stämningen i köket sjunker, men ute i havsbandet kan vi se sol på ytterskären. Det är där vi vill vara, inte i det råa morgondiset som sveper runt huset och längs stranden. Det blir plötsligt tydligt hur en solsättning av landskapet förändrar inte bara landskapsatmosfären men även stämningen inombords. Någon loggar in på SMHI och berättar om dagens lokala prognos, ska vi inte ta chansen i alla fall, packa korgarna och ge oss ut till öarna?

			Redan innan någon hunnit få markkontakt med landskapet därute har vi lyckats med att metereologisera det, se det som en väderkarta där lågtrycken vandrar, där temperaturen har en färg och lufttrycket en siffra. Vi är inte ensamma i sommarsverige om denna ritual. Överallt kollas det väder och diskuteras solchanser.

			Väder som skådespel

			På tv-nyheternas väderkarta ösregnar det, men inte en droppe ses falla över Bohuslän på vår sida av gränsen. Det norska tv-vädret är oerhört norskt, landet svävar utskuret ur Skandinavien och väder finns bara i Norge. De tusentals norrmän som flyttat till Västsverige får gå till svenska nyheterna för att se vad Bohuslän och Dalsland får för väder. Så är det i sommarstugelandet, men så var det även länge nere i Öresundsregionen där jag bor resten av året.  Den danska väderkartan visade länge bara blått hav mellan Själland och Bornholm, Skåne fanns inte.
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			Foto: Peter Lundvall.

			Nu finns det även lite Öresundsväder, men det är slående vilken nationaliserande kraft mediernas rapportering haft. Som barn älskade jag att lyssna på sjöutsiktens magiska ramsa av utposter som inkransade och försvarade Sverige: Nidingen, Bjuröklubb, Svenska Högarna … Vädrets nationalisering gjorde att skåningar förväntades vara mer intresserade av vädret i Lappland än på Själland en halvtimme bort. Lojalt skulle man engagera sig i de väder som andra svenskar hade.

			I takt med att vädret fick allt mindre betydelse i människors arbetsliv ökade paradoxalt nog mediernas väderrapportering. Vädret bredde ut sig med kartor, diagram, prognoser, kåserier och fyrfärgstryck. I tv-vädrets utveckling blev USA pionjären för väder som ”event” – som ett allt mer underhållande och dramatiserat inslag. Knastertorra meteorologer ersattes av glada väderflickor som dansade in med paraplyer, blommiga klänningar och glad förväntan. Senare kom meteorologerna tillbaka men nu alltmer som stajlade kändisar. De inte bara rapporterade väder utan förvandlade det till en gåva. ”Nu har det blivit dags för väder”, säger nyhetsuppläsaren och frågar glatt: ”Vad har du att bjuda på idag, Arne? Kan du lova oss lite sol?”  Kanske kan det i alla fall bli en liten tröstpresent – ”i slutet av veckan ser det lite bättre ut”.

			Speciellt sommartid breder väderinslagen ut sig alltmer och innefattar inte bara prognoser och en besatthet av vad som kommit att kallas solchanser, utan även av redogörelser för hur dagens väder varit. Med modern digital teknik kan vädret dramatiseras ytterligare i studion genom svischande planscher, rörliga vindar, flygande lågtryck. Meteorologen trollar.
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			I semesterreklamen och på vykort är det alltid solsken. Blåst, ösregn och lervälling lyser med sin frånvaro. Här är ett undantag. Vykort från 1940-talet.

			I tidningspressen har vädret sin fasta plats på sista sidan, här markeras också det tävlingsinslag som blivit allt mer dominerande. Mest nederbörd i vinter, lägsta temperatur igår, flest soltimmar denna månad. Väderupplevelsen baseras alltmer på jämförelsen, har vi bättre eller sämre väder än dem i Umeå eller Las Palmas. Avund och skadeglädje kan smyga sig in. Orättvist att vi ska sitta fast i ett lågtryck på Västkusten medan andra solar sig på Ostkusten. Charterguiden som tar emot resenärerna nere i Södern försummar sällan ett tillfälle att påminna gästerna om hur uselt vädret är därhemma.

			Vädret står för föränderlighet, omslag, men även överraskningar och ibland faror. Svensk kvällspress älskar väderlöpsedlar: ”Nytt snökaos till helgen!” ”Så klarar du helgens värmebölja.” Vad innebär detta flitiga väderrapporterande, vad fyller det för behov i människors postindustriella vardag? Är det frågan om en lagom och hanterlig dos av mikrodramatik, där ett viktigt element är oförutsägbarheten och det opåverkbara?

			Samtidigt har väderrapporteringen fått en mörkare underton genom att kopplas till debatten om klimatförändringar. Idag bär vädret med sig nya farhågor och förhoppningar. Små tecken fogas in i ett oroande framtidsscenario. En varm sommar är plötsligt inte bara en gåva, en höststorm blir en föraning om vad vi kan vänta oss, även om meteorologerna varnar för att blanda ihop klimat och väder.

			Det känslosamma och sinnliga vädret

			I serierutan ”Medelålders plus” i Dagens Nyheter 13 mars 2011 utspelar sig följande scenario. Två män på en parkbänk:

			– Jag säger fy faen! Jag säger usch! Jag säger nu får det vara nog!

			– Du talar om den långa kalla vintern, va?

			– Just det!

			Varför är vädret så bra att ta till? Ett givet och oproblematiskt samtalsämne, ofta karikerat som här. Men också en arena för att uttrycka känslor på ett ofarligt sätt: jag är så dödstrött på den här vintern, jag blir bara så förbannad på allt det här regnandet, vilken underbar morgon. Väder blir ett medium för att reagera känslosamt utan att det behöver bli för personligt eller provocerande. Vrede, irritation, leda, längtan, lycka – känslor som ofta har andra orsaker eller adressater kan spelas ut här.

			Men väder är inte bara metereologisk mikrodramatik eller en projektionsyta för känslor. Det är genom vädret vi upplever landskapet. Det formas och förändras av sol, regn, vind, blir inbjudande eller ogästvänligt. Ändå är vädret märkligt frånvarande i kulturforskarnas landskapsskildringar, har den brittiske socialantropologen Tim Ingold påpekat. Väder är inte bara ett filter genom vilket vi upplever naturen, det är även en skapande kraft. Ofta talar vi om landskapet och naturen som en scen, att betrakta eller kliva in på, men ordet kommer från att ”skapa land”. Detta landskapande har förstås en lång historia, men innebär även ett ständigt pågående omskapande i nuet. Tillsammans med väderleken är vi med om att göra landskapet genom våra rörelser och våra sinnen, antingen vi ligger i gräset och ser på sommarmolnen, kämpar i ösregn och motvind eller möter en dallrande intensiv hetta. Vädret gör oss till en del av landskapet, vinden sätter gräs och grenar i rörelse, skapar skuggspel, en klarblå himmel skapar en rymdkänsla av högt i tak.

			Strandväxlingar

			Det strandlandskap jag betraktar genom köksfönstret förändras ständigt varje år, inte bara av vind, vågor och is som hela tiden möblerar om sanddynerna, det skiftar även från dag till dag, från årstid till årstid.

			Sommarstranden skapas av samspelet mellan fyra grundämnen: sanden, vattnet, vinden och solen. Det är element som uppmuntrar till barnslig lek, att vältra sig i sanden eller vågorna, medan horisonten drar blickarna inte bara utåt men bort och skapar ett starkt dagdrömsterritorium. Sommarstranden formas av detta samspel mellan naturelement, kropp och tanke, och det behövs bara att gråvädersmolnen växer eller vinden tilltar för att stranden ska avfolkas. Men detta är även ett landskap som laddats om radikalt sedan 1800-talet. Sandjordarna med ljung och gräs nere vid havet här på ön var de mest oattraktiva markerna, där bosatte sig öns fattiga, som inte fick del av den goda åkerjorden längre in. Till stranden gick man bara för att samla tång som gödning. 1800-talets resenärer längs Västkusten klagar över det fula och sterila strandlandskapet, bara sand, klippor och ljunghed så långt ögat nådde. Sanden var för dessa stadsbor ett oattraktivt element, den var svår att gå i och irriterande sandig. Nere vid havet var man även exponerad för den skoningslösa sommarsol man ville undvika i en tid när solbränna var något som signalerade underklass. Havsbad var inte att tänka på. Och blåste gjorde det också.

			När de nya sommargästerna och soldyrkarna flyttade hit ut till ön under mellankrigstiden laddades denna utmark om. Havsutsikt var något man var beredd att betala alltmer för. Under 1900-talet blir Västkustens sandstränder vackra och eftertraktade. Ett lekfullt och sensuellt landskap. En sandlåda även för vuxna.

			Hemma i köket bestämmer vi oss för att detta blir en stranddag. Det är bara att packa korgarna …

		

		
			 

		

	
		
			Vårtecken

			Tyringe, Skåne

			Januari, löftenas månad – vid solnedgången då det dröjande ljuset nästan vägrar att övergå i mörker – ja, ännu några dagar med plusgrader och det är dags att börja leta efter krokus – vårens första primörer. När de visar sig känns det som en seger, man har klarat ännu en vinter. 

			 

			Hjärnarp, Skåne

			Sen kom våren med snösmältning och man kunde vara ute och dämma och bygga dammar av allt smältvatten. Drygt 61 år gammal går jag nu dagligen med hunden uppe på Hallandsåsen och dämmer i bäckarna! 

			
				[image: V%c3%a5rtecken_1.tif]
			

			 

			Foto: Gunnel Svensson.

			Rödeby, Blekinge

			Årets växlingar blir särskilt tydliga just längs ån. Vintertid bildas iskransar i kanten på utskjutande stenar. De liknar skira knypplade spetsar. Under våren svämmar ån över sin normala fåra och de upptrampade stigarna hamnar under vatten. Sommartid krymper vattenmängden till en smal bäck. Då kan man vada i ån och vända på stenar vid kanten och kanske få se en och annan kräfta kravla iväg baklänges. 

			 

			Varberg, Halland

			Jag är glad över att bo i ett land med olika årstider. Så hemskt det skulle vara med ständigt solsken. Jag trivs bäst efter vårdagjämningen då sommaren väntar. […] Vårarna är alltför korta numera. Det vill säga den tid då växligheten är skir, då hägg och syren blommar. Det går så jämmerligt fort! 

			 

			Borås, Västergötland

			I år kom bara fyra starar. Dessa trevliga fåglar brukar alltid dyka upp senast den 31 mars, som var svärmors födelsedag. I år var de en vecka försenade och ratade alla våra starholkar. Det såg trist ut med bara fyra starar som gick och pickade bland grästuvorna på ängen i stället för de stora flockar som brukar komma annars.

			 

			Bankeryd, Småland

			En torsdag i april 1995, då vårsolen hade bränt bort all snö på land. Vättern låg täckt av kraftig kärnis. Jag hade just börjat cykla till jobbet. […] Långt ut på isen gick färden. Vindstilla, aprilsol och på isen någon minusgrad. […] Ljudet av iskristaller som rusade runt i cykel-skärmarna. Solen som brände ansiktet rött.
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			Foto: Sixten Wimby.

			Bengtsfors, Dalsland

			På de här ängsbackarna och skogsstigarna går jag dagligen. Ser de första gröna växterna på våren, blåsipporna i ett kalkrikt område i det gamla smedhaget, där hasseln också blommar tidigt. Vitsipporna i stora vita fält och det bästa: liljekonvaljerna i sådana mängder som jag inte sett någon annanstans. De allra första brungröna spjuten kommer upp i en skyddad glänta och då ringer jag min äldsta dotter som bor i Oslo och berättar att nu syns dom!

			 

			Gräsmark, Värmland

			Av björkens unga kvistar kunde man på våren ta bort den mjuka barken och göra fina vispar – mor lärde mig konsten – och av rönngrenar gjorde far visselpipor att blåsa i. På våren, när snön var borta, fick man hjälpa till att ”plocka sten”, det vill säga det var stenbunden mark och alla stenar måste bort innan man fram på sensommaren skulle slå gräset eller havren.

			Solna, Uppland

			Jag har i hela mitt liv bott i närheten av naturen så den är naturlig för mig. Just nu sitter jag i Solna och ser ut över Lilla Värtan och Brunnsviken. Våren är på väg. Varje år kommer till balkongen nyckelpigan och humlan. Då är det vår! 

			 

			Täfteå, Västerbotten

			I skrivande stund har vi kanske just passerat vårvintern, som många i våra trakter betraktar som den bästa årstiden. Min make är en ivrig pimpelfiskare och det har smittat av sig […]. För min del är det inte fisken som är det viktigaste. Nej det är att få vara ute i naturen när solen börjar värma och när fågellivet börjar vakna. Det är fantastiskt att få se fågelsträcken komma, att höra måsarnas skrik, att se det öppna havet komma närmare och närmare.  

			 

			Skellefteå, Västerbotten

			Säkra vårtecken för mig är storspovens kvillrande läte, sädesärlans vippande gång, scillan och den rara vitsippan på källarbacken. Dofterna. Jag minns min barndoms vårdoft, jorddoften bak farfarsstugans vägg, där gungan hängde i stegen.

			 

			Gällivare, Lappland

			I mars, när det börjar droppa från taken och snöskotersäsongen börjar, är det vårkänslor i varje vrå och jag vill bara vara ute. I maj, när sista snön sprids ut, skottas, på gräsmattan för att påskynda bortsmältandet, blir barnen som kalvar och vill bara vara ute. Utan kläder … 

		

	
		
			VIII Att göra i naturen

		

	
		
			Friluftsliv

			När jag var 15 år tältade jag och min 14-åriga kompis en månad i sträck på ett naturreservat på min barndomsö i norska skärgården. Det är ett fantastiskt minne att bära med sig. Då levde man sannerligen nära naturen. Endast ett fåtal gånger under den månaden besökte vi folk i hus – vad konstigt det kändes! Väldigt instängt och dött, man ville bara ut igen! Vi sov i ett litet enkelt tvåmanstält på liggunderlag med sovsäck. Allt vi ägde rymdes i varsin ryggsäck. Uppe i bergen fanns regnvatten-”grytor”. Där hade vi en till tandborstning, en till klädtvätt och en tvättade vi oss själva i. I havet badade vi för att det var skönt. Livet där var lugnt och fridfullt, med snäcksand, havsbrus, tångdoft och små små grodor som hoppade över stigen om natten. En morgon när jag vaknade hade jag en hel koloni av pyttesmå fästingar på mig! Minst en i varenda litet veck. Mellan fingrarna, i armhålorna … Det var bara att börja plocka!

			Maria Pettersson
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			I svaren på frågelistan berättar många om fritidens utomhusaktiviteter. Foto: Lina Midholm.

		

		
			 

		

		
			 

		

	
		
			”När man kommer ut i naturen är det på riktigt”

			Om att klättra

			Lina Midholm

			Från min trädgård har jag utsikt mot ett högt berg. Det är ett lummigt och vackert berg och vyn förändras med årstiderna: ljusgrönt, mörkgrönt, inbäddat i dimma eller skimrande i solstrålarnas ljus, på hösten brinner det i gult och rött, på vintern är det kalt med stora isrännor som hänger utför bergskanten. Och ibland klänger människor utmed klippkanterna.

			Att det är ett populärt klätterberg hade jag inte en aning om när vi flyttade till egnahemsområdet i utkanten av Göteborg. Men jag upptäckte ganska snart att berget är rikskänt – och att det dessutom i bekantskapskretsen fanns flera människor runt om i Sverige som klättrar. Mitt intresse väcktes. Varför klättrar man?

			Jag gjorde ett minifältarbete på berget och efterlyste bland annat berättelser om klättring på Facebook. I den här artikeln blandas mina egna observationer med några röster som berättar om just deras förhållande till klättring och natur. En man född 1975 skriver:

			I klättringen hittade jag just ett sätt att vara aktiv och samtidigt vara ute i naturen. […] Att vistas utomhus med goda vänner och bestiga klippor och ”berg” var en känsla som var oslagbar till allt annat som jag tidigare gjort. Delvis var det skrämmande att befinna sig på okänd mark och bestiga ett berg som man aldrig bestigit innan. Man behövde lita på sig själv till 100% och sin förmåga att klara av det man gett sig in på. Först behövde man övervinna rädslan för att överhuvudtaget ge sig upp på berget. När man har bestämt sig och påbörjat klättringen så går man in i en total fokusering på sig själv, säkerheten, balansen och berget som man skall bestiga. När man kommit upp, även om det rör sig om en kort led, så är det en enorm känsla av tillfredsställelse.

			Det är svårt att definiera vem som är en klättrare. Är det den som klättrar en gång i veckan, den som klättrat mycket men har tagit en paus, den som klättrat en gång på en inomhusvägg eller helt enkelt den som äger ett par klätterskor? Härmed är det också svårt att beräkna antalet klättrare i Sverige, men Svenska Klätterförbundet bedömer att det finns uppemot 25 000 personer i Sverige som är någorlunda aktiva (februari 2013). Det finns de som säger att det finns lika många anledningar till varför man klättrar som det finns klättrare. Etnologen Orvar Löfgren beskriver hur 1800-talets borgerskap började intressera sig för bland annat bergsbestigning som en del av den nya individualismen. Berget stod för det friska och rena, för ”individen i kamp med naturen” och ”speglar både askes- och prestationsmoralen”. Men vad är det som får människor att klättra idag? Några svar som jag har fått då jag har ställt frågan handlar om utmaningar och motivation, att växa som människa, bra träning och spänning. En kvinna född 1981 skriver:

			Jag har bestigit Kebnekaise, Galdhöpiggen och Kilimanjaro. Nu vill jag på större berg med fler utmaningar och inser därför vikten av att kunna klättra. Klättrar inomhus kontinuerligt och för en vecka sedan isklättrade jag för första gången och det är det absolut bästa jag gjort i hela mitt liv. Spännande, utmanande och samtidigt farligt.

			Men det handlar också om själva upplevelsen, om möjligheten att komma ut i naturen och att umgås, som en kvinna född 1983 skriver:

			Vinden, solen, fågelkvitter, träden, klippan. Betydelsen av naturen och att uträtta en personlig bedrift är en kombination som jag anser vara en vital del av varför jag håller på med klättring. Dock är själva klättringen en del av upplevelsen. Att ta sig dit, kånka utrustningen och att fika är också en viktig del av att komma ut och klättra i naturen.

			Enligt Svenska Klätterförbundet är det idag inomhusklättringen som lockar flest. En inomhusvägg förknippas ofta mer med sport och träning, och många av de som klättrar ute använder sig av inomhusväggar som ett komplement under vintermånaderna. En inomhusvägg är ett säkert och bekvämt sätt att klättra på och det är dessutom rent jämfört med utomhus. I naturen kan det vara blött och halt, man kan få jord i ögonen, det är vassa kanter och oberäkneliga grepp, myror och spindlar. Samtidigt handlar utomhusklättring om så mycket mer än bara själva klättringen – att träffa vänner, komma bort från civilisationen med mera. En kvinna född 1983 jämför ”inomhusklättring och utomhusklättring med att springa på löpband på gym och att springa terränglöpning på stigar i skogen”. En inomhusvägg kan hon förbanna och ge otrevliga öknamn, något som hon aldrig skulle göra med en utomhusvägg för ”den bestämmer och jag gör det bästa av vad jag hittar”.
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			Utsikten från trädgården; ibland skymtar klättrare i berget. Foto: Lina Midholm.

			I samband med mitt nyväckta intresse för klättring upptäckte jag även att det finns en spännande namngivning av klätterleder. I området där jag bor finns till exempel namn som Koskenkorva, Ikaros, Hollywoodväggen, Rabiesväggen, Bananblocket, Ragnhilds näsa, Bakterieväggen och Monster crack. En tradition inom klättring är att det är den som först klättrar en led som också namnger den. Dessa namn är oftast mycket subjektiva och varierar beroende på vem det är som hittar på namnet. De kan provocera, vara roliga eller tråkiga. Det finns ordningsnamn som Ettan, Tvåan och så vidare. Minnesnamn kan ha uppkommit efter en person som omkommit i en klättringsolycka. Incidentnamn bygger på något som hände första gången som leden klättrades och fantasinamn är hämtade från film eller litteratur. Det finns temanamn, religiösa namn, associationsnamn samt beskrivande namn, där bland annat tidigare nämnda Bananblocket är ett exempel.

			Jag lämnar min trädgård och går upp mot ängarna. På stigen möter jag två killar med så kallade crashpads på ryggen. På ängen som ligger vid foten av berget är det fullt med folk, det är liv och rörelse överallt. Några grillar, barn springer runt och leker. Bredvid ett jätteblock står en barnvagn parkerad och en gänglig man i 40-årsåldern försöker ta sig upp på undersidan av klippblocket. Lite längre bort står en man med en bäbis i bärsele och tittar på en kvinna som försöker ta sig upp för ett annat klippblock. Annars verkar barn, åtminstone små barn, ganska ofta vara en anledning till att man slutar klättra – att det inte längre hinns med och att det är annat som prioriteras i livet. Men det finns också de som menar att klättring är den perfekta familjeaktiviten – frisk luft, man kommer ut i naturen, träningen och att man umgås. Och flera planerar semestern efter klättringen. En man född 1975 skriver: ”Vi planerade oftast sommarresor där vi klättrade och campade under 1–2 veckor. I början klättrade vi mycket i Bohuslän, Mölle och senare i Norge, Frankrike, Österrike med mera.”

			Jag fortsätter min promenad, svänger upp mot höger uppför de uthuggna trapporna i berget. Vid sidan av den tillrättalagda stigen är tre personer fullt sysselsatta med att guida en fjärdes klättring uppför den Övre väggen. Längre upp sitter ett gäng och fikar och ytterligare lite längre upp är det fler som klättrar. Snart är jag uppe på berget, trapporna och stigen ersätts av trätrall över en sank mark. Det är folktomt, lugnt och bara vindens sus som hörs – och jag får en liten aning om hur det känns när man väl är uppe.
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			Att umgås är för många en stor del av själva klättrandet. Foto: Maximiliano Lubian.

			Referenser

			Artikeln bygger främst på de observationer jag gjort samt människors berättelser om varför de klättrar. Jag gjorde en efterlysning på Facebook där jag bad om berättelser – stort tack till er som tog er tid att svara – och har även fått svar på flera frågor av Svenska Klätterförbundet.

			I Klättrarens själ. En bok om motivation, mål och utmaningar (2005) skriver Per Calleberg om olika människors motivation till varför de klättrar. Calleberg har även skrivit om namngivning av klätterleder i artikeln ”Varför heter de som de gör?” i Outside (oktober 2008). Klättring i Göteborg med omnejd av Tomasz Ratajczak (2002) och Boulderguiden Göteborg (2006) har varit mig till stor hjälp för att förstå klätterlederna i det berg jag skriver om. I avsnittet ”Människan i naturen” i Den kultiverade människan (Jonas Frykman och Orvar Löfgren, 1979) skriver Orvar Löfgren om hur den svenska turistnäringen växte fram  i och med 1800-talets borgerskap och hur bland annat bergsbestigning var en stor del av detta.

			 

			Olika former av klättring: inomhusklättring, klippklättring, isklättring, snöklättring, mixad

			klättring (blandning av klippa, is och snö).

			Bouldering: klättring nära marken, på stenblock eller mindre bergsväggar.

			Klippklättring: klättring på bergsväggar som är cirka hundra meter höga.

			Big-wall-klättring: klättring på stora bergsväggar; tar en till flera dagar.

			Alpinism: klättring på större berg uppemot 6000 meter.

			Expeditionsklättring: klättring i Himalaya, Anderna etc.

			Soloklättring: klättring ensam med eller utan utrustning.

			Fri solo: bara klätterskor används.

			Friklättring: användning av utrustning endast för att stoppa fall.

			Artificiell klättring/aidklättring: utrustning belastas med kroppsvikt, både till vila och att förflytta

			sig uppåt.

			Sportklättring: repet kopplas i förplacerade bultar.

			Trad-klättring: klättraren säkrar sig själv med olika kilar i bergets naturliga sprickor.

			Crashpad: en matta som används som skydd när man klättrar på relativt låga höjder utan rep

			(se bouldring).

		

		
			 

		

		
			 

		

		
			 

		

	
		
			Kosläpp

			Den urbana människans folknöje

			Johanna Ståhlberg

			I maj är det dags! Då vallfärdar människor i alla åldrar ut till våra mjölkbönder för att se de ystra korna släppas ut till friheten och grönbetet. Vad är kornas dragningskraft på den moderna stadsmänniskan? Är det mormödrar som vill lära barnbarnen var mjölk kommer ifrån? Eller är korna bara statister i den folkfest som uppstått runt dessa evenemang?

			I ett äldre jordbrukarsamhälle skulle korna efter en lång, mörk vinter äntligen få lämna ladugården och ge sig ut i markerna och få åtnjuta betet. Tiden för betessläppet, som idag även går under benämningen kosläpp, hade infunnit sig. Säkerligen mötte korna friheten med uppsluppna krumsprång även då men utan att för den sakens skull locka en storpublik, betessläppet var ett naturligt inslag i årscykeln.

			Men så i början av 2000-talet började det talas om kosläpp, eller betessläpp, som en form av helgnöje. Varför det? Varifrån kom detta intresse? Vilka bestod publiken av?
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			Foto: Markus Idvall.

			Mjölkbönderna tog vara på intresset och nyfikenheten och slog inte bara upp sina portar för korna utan bjöd in och välkomnade allmänheten. De hade nog inte föreställt sig ett sådant publiktryck! Horder av människor slöt upp till kosläppet som till en början var lokaliserat till en gård och en dag utanför staden. Ryktet om succén med ”öppna” betessläpp spreds som en löpeld. Arrangemanget runt betessläppet började förändras, ytterligare gårdar erbjöd sig att visa upp sin verksamhet och det blev en spridning till angränsande helger så att fler skulle få möjlighet att bevista ett kosläpp. Den utökningen orsakades sannolikt av en kombination av publikens krav på att få ta del av detta spirande event, och att bönderna såg en möjlighet att lägga en binäring till verksamheten. Nu infann sig ett utmärkt tillfälle att visa upp verksamheten och sprida kunskap om bondens yrke, ett yrke som börjar närma sig företagsledarens med behov av att vara insatt i den senaste teknikutvecklingen och nytillkomna lagar och regler.
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			Parkeringen börjar ta form. Bilkaravanen i bakgrunden består inte av redan parkerade bilar utan av bilar som väntar i kö …  Foto: Johanna Ståhlberg.

			Plötsligt fanns nyheter om de kommande kosläppen överallt; i tidningsannonser, i radio- och tv-reklam och när man sträckte sig efter mjölkförpackningen vid frukostbordet kunde man mötas av texten: Korna ligger i startgroparna. Gör du? Kosläppen började likna ett event och blev bland många ett samtalsämne.

			Vad händer vid ett kosläpp?

			Ett par i 40-årsåldern som är på sitt första kosläpp och som först hörde talas om fenomenet för 7–8 år sedan berättar: ”Jag tycker att vi har pratat om att åka på kosläpp väldigt många gånger men aldrig kommit till skott liksom, det tog 5–6 år!”

			I lokaltidningen står att läsa att ett kosläpp kommer att ske i Almunge, Uppland, ett par mil utanför Uppsala och jag beslutar mig för att bege mig dit för att ta reda på hur ett betessläpp går till. De som inte tar sig dit med bil eller buss kan dagen till ära anlända med ett specialchartrat ånglok utan kostnad. Den bilburne besökaren möts vid framkomsten av parkeringsvakter i reflexvästar med instruktioner om var man bör ställa sig. Och det behövs! De hastigt uppkomna raderna av parkerade bilar får de omkringliggande grönytorna att anta skepnaden av enorma parkeringsplatser. Plötsligt – från ingenstans – är de bara där som ett avvikande inslag i landskapet.

			Strömmen av människor leder oss mot bondgården. Det finns en stämning av förväntan i luften. Betessläppet är satt till kl 12.00 men programmet runt själva släppet pågår mellan 11.00–14.00. Besökarna kan bekanta sig med närproducerade varor såsom ost, korv och glass som erbjuds bland stånden som liknar en mindre marknadsplats, eller stilla hungern med en ekologisk hamburgare. Det bjuds på gratis kaffe, mjölk och kanelbullar finns att köpa till självkostnadspris. Många har valt att ta med en egen picknickkorg och sitter nu utspridda på filtar på ängarna och mumsar i sig av innehållet.

			Det finns uppställda traktorer för provsittning och provisoriska inhägnader där barnen kan studera exempelvis lamm på nära håll. Bajamajor finns att tillgå, ditforslade dagen till ära. Allt är välorganiserat. Utförandet av eventet har finjusterats. Korna har till och med sin egen konferencier! Med jämna mellanrum informeras vi om vid vilken tid korna kommer att visa sig och hur lång tid som återstår.
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			I väntans tider …  Foto: Johanna Ståhlberg.

			Ur högtalare strömmar dansbandsmusik med countrytouch, och det känns lite som att befinna sig i en folkpark. Det börjar dra ihop sig, ännu en uppdatering om hur lång tid vår väntan måste fortgå. Människor lämnar sina filtar och drar sig mot ladugårdens omgivande hage. Vi radar upp oss för att om möjligt hamna på första parkett. Publiken består av en blandning av unga och gamla, men det finns en viss underrepresentation av människor med utländsk härkomst bland besökarna. Många är småbarnsföräldrar som vill visa barnen hur djuren ser ut i verkligheten, och det kan också vara äldre personer med en naturlig koppling till lantbruk från sin uppväxt eller unga utan barn som ser det som en trevlig utflykt.

			Åskådarna fortsätter strömma till och kan nu räknas i tusental. Nedräkningen har börjat, 10 minuter kvar, fem minuter … Just som det äntligen är dags nås vi av meddelandet att eftersom vi inte är så långt ifrån Uppsala kommer korna att tillämpa akademisk kvart och att kosläppet alltså är framflyttat ytterligare 15 minuter. Spridda skratt hörs bland publiken. Sanningen är att publiktrycket är så stort att senkomna bilister inte har hunnit ställa ifrån sig sina bilar och ansluta till övriga gruppen. Det är dem vi väntar på, inte korna. Men nu så! Nu är vi alla samlade och nedräkningen kan börja om igen.

			Vi sträcker på oss för att se och hjälper speakern att räkna ned; tio, nio, åtta, sju, sex, fem, fyra, tre, två, ett, noll! Vi sträcker ytterligare lite på oss och försöker göra oss längre. Var är de? Långt där borta kommer de första kossorna, stannar, vänder om och vill in i ladugården igen.  Efter lite handfast kofösning återvänder korna ut i hagen och nu börjar det spritta i benen hos en och annan ko. Vi blir glada igen, vilket överensstämmer med vad en ung kvinna anger som anledning till att hon bevistat ett kosläpp för första gången: ”Det roligaste med kosläpp är de glada djuren. Man blir så glad av glada djur, de verkar ha så få bekymmer liksom, de bara galopperar ut och får äta gräs, så skulle jag också vilja ha det, ibland.”

			Efter en stund är det endast de mest hängivna besökarna som är kvar. Resten har som ett lämmeltåg begett sig till sina bilar för färd in till staden. Som genom ett trollslag är allt tyst och lugnt igen och korna betar fridfullt i hagen.

			Kosläpp, eller betessläpp, har gått från att vara något vardagligt som skedde i det tysta till dagens eventifiering med tidningsannonsering, radio- och tv-reklam och parkeringsvakter som ser till att allt flyter smidigt när tusentals stadsbor ger sig iväg för att besöka böndernas gårdar. Att korna inte alltid vill underhålla oss med livliga skutt har till viss del glädjande orsaker; dagens moderna anläggningar är ofta ljusa och fina med tillfredsställande skötsel. Därför är det inte lika stor förändring för korna när de släpps ut numera, som det var när ladugårdarna var mörka och trånga och korna svältfödda frampå vårkanten.

			Vad drar?

			Kor är lätta att tycka om, och de är ovärderliga för den biologiska mångfalden. Korna och deras betesmarker bevarar landskapet öppet.

			Så vad är det som får tusentals människor att lämna hemmet för att vara med vid ett betessläpp? Är det rädslan för att missa något? Vi hör andras berättelser om kosläpp, det är lite av en folkfest, folk drar folk, vi vill vara där det händer något. Kons framtoning – lugn, trygg, vänlig, glad – gör den till en passande och lämplig aktör i skådespelet. Hur stort skulle intresset för att titta på kor vara utan trängseln med de övriga människorna?

			Kommer uppmärksamheten kring kosläpp att bestå? Bönderna, och mejeriföretagen, ville tillvarata det uppkomna intresset och ge fler möjlighet att få se korna, men att sprida evenemanget till flera helger och att förlägga kosläppen till ett större antal gårdar gör att det har förlorat lite av sin exklusivitet. Tidigare riskerade man att missa chansen och fler människor samlades på samma ställe, vilket är en del av charmen. På frågan om det första kosläppsbesöket gett mersmak svarar en ung kvinna:

			Frågan är om jag kommer att åka igen? För jag menar, så roligt är det inte att man måste åka långt. Nu har jag ändå upplevt det här och vet hur det är. Så kan jag tänka. Men jag är inte säker, när det har gått ett år kanske jag längtar efter det igen men å andra sidan så känns det som att nu har jag sett det.

			Producentens val

			Men även om en mättnad över att se själva utsläppet skulle infinna sig kan evenemanget som helhet få en plats i årscykeln. Elisabeth Gauffin, utbildad husdjursagronom som kallar sig för lantbruksföretagare, tillika ordförande i KRAV:s styrelse, som tillsammans med sin familj driver Stabby gård utanför Uppsala, berättar att människor redan före de publika betessläppens tid kunde komma och knacka på och fråga: ”När ska ni släppa ut korna?” Ändå förvånades hon över att så många människor vill komma på kosläpp. Hon tror att även om de som sett betessläpp efter ett par gånger börjar känna att de har ”sett det förut” så börjar betessläppet sätta sig i folks medvetande som en vårhändelse. Det blir en start på våren och sommaren, en familjeutflykt som besökarna gör till en ritual.

			Betessläppen infaller visserligen olämpligt i tiden då de har extremt mycket övrigt arbete på gården just då, men hon ser betessläppen som något som är enbart positivt och menar att det är väldigt roligt att det finns ett sådant stort intresse. De brukade ha studiebesöksverksamhet redan innan man började med betessläpp, men det har definitivt ökat i och med betessläppen.

			Gården ligger väldigt bra till geografiskt och de har mycket kontakt med skolor som återkommer varje år. Kontakten med barn och ungdom handlar om allt från riktigt små barn till studenter som läser ämnen som miljö och ekologi. Synen på och intresset för mjölkbondens arbete har ändrats på så sätt att många blivit medvetna om att bönderna gör så mycket mer i yrket än man först förstod. Det finns en annan medvetenhet, intresset för mjölkproduktion har ökat allmänt, menar Elisabeth, men hon upplever också ett ökat miljötänkande, en längtan tillbaka till naturen. Besökarna vill komma ut och riktigt känna lukterna. Till Stabby gård kan besökare komma för turridning men även för att delta i ”ranch work”. Det innebär att besökarna – uppflugna på westernsadlar – rider iväg för att flytta djur. Det kan handla om en kviga som behöver tas hem till gården för skötsel av sina klövar eller kvigor som ska flyttas från en fålla till en annan. Det märks, säger Elisabeth, att det är uppskattat att både få lära sig något och att få omsätta den kunskapen i praktiken.
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			I blickfånget. Uppmärksam och till synes nöjd ko. Foto: Johanna Ståhlberg.

			Stabby gård ingår i Sju Gårdar, ett samarbete mellan sju uppländska mjölkproducenter. Deras produkter är närproducerade, ekologiska och Sju Gårdar var först med att klimatcertifiera sin mjölk. Vinstmarginalerna för mjölkbönder är inte stora och då behövs en tydlig profilering.

			Sidonäringar utvecklas. Fäbodvallar har fått ny gestaltning i form av turistmål där det serveras fika. Vissa tar även emot besökare som stannar kvar och deltar i den dagliga verksamheten med att exempelvis handmjölka eller kärna smör som en form av avkoppling från vardagslivet. Missar man kosläppen kan man hålla ögonen öppna efter kosafarier där besökarna för en 50-lapp stiger ombord på en traktorkärra och åker en tur i kohagen. Men när det framkom att korna efter ett betessläpp togs in i ladugården igen kom det arga insändare i lokalpressen och en del i publiken kände sig lurade och lite dumförklarade. Förklaringen visade sig vara att betet helt enkelt var för klent, det var för tidigt att släppa ut korna, men i och med att kosläppet blivit en så stor apparat blev det svårt att senarelägga det. Datumet för betessläppet kan ha bestämts ett halvår i förväg och mejeriföretaget Arla beräknade att ungefär 140 000 besökte kosläpp på gårdar anslutna till dem år 2012. Betessläppet har gått från att vara något vardagligt till ett event. Kanske är det positivt att intresset för det så kallade kosläppet förefaller ha normaliserats något och att ett genuint intresse för kor och mjölkproduktion – allmänt – verkar stiga, helt i linje med det ökade samhälleliga intresset för närproducerade och ekologiskt framställda matprodukter.

			Referenser

			Texten bygger på tre deltagande observationer som gjordes i Uppland 2010/2011.

			Jag har även intervjuat kosläppsbesökare samt fört minnesanteckningar från mitt samtal med lantbruksföretagaren och eldsjälen Elisabeth Gauffin. Citaten är redigerade för ökad läsbarhet och grundmaterialet återfinns vid Institutet för språk och folkminnen, Uppsala.

			Hur betessläpp skildras i media har jag försökt undersöka bland annat med hjälp av tidningsartiklarna ”Kosläppet ny helgdag för cityfamiljen” av Maria Carling i Svenska Dagbladet 2012-05-21, ”Safari och kafé – deras nya kassako” av Negra Efendic i Svenska Dagbladet 2010-07-22 samt ”Betessläpp har blivit stekhett event” och ”Kosläppskorna tillbaka i ladugården” av Daniel Jansson i Upsala Nya Tidning 2011-05-08 och 2012-05-12.

			Jag har även använt mig av hemsidorna www.arla.se och www.sjugardar.se.

			Ett lästips med utgångspunkt i frågan om kor hör hemma i naturen och reflektioner kring skilda uppfattningar om naturen är Katarina Saltzmans artikel ”Kor i naturen? Om landskapets vård och värde i Sverige och Australien” i Kanon och kulturarv: Historia och samtid i Danmark och Sverige (2008). Annan litteratur som jag har haft stor glädje och nytta av är den informativa boken Kor – en kärlekshistoria (2011) skriven av Åsa och Mats Ottosson med underbara fotografier tagna av Roine Magnusson.

		

		
			 

		

		
			 

		

		
			 

		

	
		
			Svensk safari

			Marlene Hugoson

			Safari. Sinnebilden av en kolonial storviltjägare i Afrika blixtrar förbi. Ordet betyder ’resa’ på swahili och väcker tankar om äventyr, exotiska vilda djur, det främmande och annorlunda, men har skiftat innebörd. Idag knäpper turister storvilt främst med kamera och inte med gevär. Inom den svenska naturupplevelseindustrin som efter millennieskiftet tagit fasta på safaribegreppet får deltagaren möta björn, varg, lo, järv, ren, örn, uggla, bäver, säl, gädda, groda, salamander, orm, fladdermus eller trollslända. Djur som den urbaniserade människan sällan möter i sin vardag. De har blivit främmande, vilket gett upphov till en ny turistnäring och precis som i Afrika ger den svenska safarin djuren status genom att människor ges kunskap om dem. Vissa av de domesticerade djuren uppfattas också som exotiska och man kan åka på ko-, lamm- och bi-safari samtidigt som etablerade turistnäringar som visar renskötsel och erbjuder turer med hundspann har tagit till sig ordet. Bonden som sköter ladugårdsdjuren i uppräkningen ovan kommer inte undan utan måste omvandla sitt arbete till någonting äventyrligt för besökarna för det är inte bara djur utan även människor, geografiska områden och platser, danstillställningar och mat som omfattas av safaribegreppet. Myggsafari vid Dalälven, någon?

		

		
			Ingrid, fem år, tar en närmare titt på en groda. Foto: Marlene Hugoson.
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			Gäddan
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			Denna historia är en fiskehistoria, men nästan helt sann. Att den avviker från sanningen, beror i så fall på att mitt minne inte är helt perfekt. Jag berättar den som jag kommer ihåg den …

			Det är en underbar morgon när de ror ut. Båda männen har fiskat mycket, men Bosse har aldrig fått någon gädda förut och han ser med spänning fram emot detta. Janne har fått ett antal gäddor i sitt liv, den största var på 6,5 kg, en hyfsat stor gädda.
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			Foto: Markus Idvall.

			Bosse hittar en wobbler i vassen. Den ser ganska ny ut, alla krokar finns kvar och är vassa. Han bestämmer sig för att testa den. Janne ror vidare längs vassen. Efter ca 200 meter säger Bosse att det var hemskt vad det högg, det måste vara bottennapp. Janne ror lugnt vidare, bottennappet tycks ha släppt, han ser att Bosse håller på och vevar. Bosse sitter med ryggen mot honom så Janne kan inte se det spända ansiktsuttrycket.

			När det har gått cirka fem minuter säger Bosse: Du får nog hjälpa mig med denna. Vadå, undrar Janne, var bottennappet så stort att du inte får upp den själv? Nej det var inget bottennapp, det är en ganska stor gädda. Janne får med stor hast upp sin egen wobbler ur vattnet, får tag i huggkroken och flyttar sig försiktigt fram till den mycket spände Bosse. Han ser genast på linans vinkel och hur den rör sig att här är det grejor på gång, det är en rejäl torped som sitter fast i linans andra ände. Han säger till Bosse att ta det lugnt, att inte pumpa för hårt, men å andra sidan inte låta linan slaka. Fighten pågår länge. Bosse vevar in lina, men med jämna mellanrum gör gäddan ett ryck och drar ut nästan lika mycket lina. Efter tjugo minuters kamp börjar gäddan tröttna. Den kommer så nära att de ser en första skymt av den, och den är stor. Gäddan har dock inte gett upp, den kör en specialare: fort ner mot botten och sedan lika fort upp mot ytan för ett hopp och när den är i luften skakar den häftigt med huvudet. Denna manöver ger ofta resultatet att krokarna släpper, men inte denna gång. Wobblern sitter ganska långt in i gäddgapet och minst två av de tre trekrokarna sitter fast djupt inne. Nu har gäddan gjort sitt bästa, det märks att den är trött. Den kommer närmare och närmare för varje gång, men har ändå kraft för ett par rusningar när den ser båten. Till slut har den i alla fall inga krafter kvar, den kommer sakta upp intill båten. Janne tar ett rejält tag med huggkroken innanför ena gälen och halar upp detta monster i båten.

			Nu börjar en lustiger dans. En gädda som vid vägning och mätning visar sig vara på 8,2 kilo och 92 centimeter lång lägger sig inte still ner i botten på en båt och väntar på att bli avlivad. Den tidigare så trötta gäddan får nya krafter, den hoppar och slår och krumbuktar sig på alla sätt den kan komma på. Det är svårt att hålla en så stor fisk still med bara handkraft. Man måste framför allt akta sig för gapet med sin imponerande samling mycket vassa tänder. Eftersom wobblern fortfarande sitter kvar, och med tanke på de andra saker som ligger på botten, exempelvis andra spön, ryggsäckar, påsar med tröjor med mera, så blir det väldigt snabbt ett kaos. Att resa sig i båten för att nagla fast fisken är inte att rekommendera, det brukar sluta med att både fisk och fiskare hamnar i vattnet. Det normala sättet att avliva en gädda är att hålla fast den med en hand, och med andra handen trycka ett knivblad i nacken på den. Är gäddan lite större kan man försöka ta den i stjärtfenan och dunka huvudet mot något hårt, exempelvis en toft i båten. Är den ännu större kan man försöka få in en fullträff i huvudet med en klubba eller dylikt.
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			Foto: ”Trollet Trilske”.

			De första alternativen är inte att tänka på när det gäller en gädda av denna storlek, så vad gör man om det inte finns någon yxa, klubba eller annat lämpligt att slå den i huvudet med ombord? Efter en lång kamp lyckas Bosse brotta ner gäddan på durken, inte med något regelrätt brottarknep utan genom att sätta sig på den. Fiskens huvud är då tillräckligt stilla för att Janne skall få in två dräpande träffar med en åra. Därefter lugnar gäddan ner sig så pass att den är hanterbar. Detta är dock en vansklig metod; risken är ganska stor att det blir Bosse som får åran i huvudet eller någon annanstans på kroppen … Det var mer tur än skicklighet att något sådant inte inträffade den här gången. Efter den hårda kampen och den tid det tar för att röja upp allt efteråt och att mycket försiktigt ta ut wobblern ur gapet med hjälp av tänger (även om gäddan är djupt medvetslös kan muskelreflexer göra att den hastigt stänger gapet igen och då vill man inte ha fingrarna där) bestämmer de sig för att det får vara slutfiskat för denna dag.

			”Trollet Trilske”

		

		
			 

		

		
			 

		

	
		
			Var smakar en kopp kaffe bäst?

			Carina Sjöholm

			Frågor kring vad man gör i naturen väcker minnen som återkommer, inte sällan i nostalgiska termer, i materialet från frågelistan ”Naturen för mig”. Många berättar i förbifarten hur de drack kaffe och åt medhavd matsäck i det gröna. Ibland har det en praktisk förklaring. Man cyklade långt och behövde äta med en viss regelbundenhet. Andra skriver om särskilda, återkommande utflykter som ett sätt att fira en särskild helg eller ett gemensamt evenemang.

			Som barn cyklade en stor del av släkten till Bokskogen utanför Malmö. Varje pingst. En upplevelse för stadsbarn. Det var under kriget, ingen bil. De som hade bilar hade dem i garage för det fanns ingen bensin. Man kom inte så långt. Utom till pingst och då cyklade vi – i en lång karavan – till Bokskogen, Törringelund eller Böckeberg. Mat hade vi med oss. Bröd, smör, ost, ägg, sardiner, ansjovis. Köttbullar och kanske något mer, jag kommer inte ihåg så noga. Det var ju ransonerat så något så där extra var det inte. Kaffe naturligtvis – surrogat var det väl – och någon kaka. Inga praktiska förpackningar fanns. Vi hade det som vi använde i vardagslag.

			Mat i samband med utflykt blir centralt i ett slags minnesskapande. Specifika maträtter eller utflyktsattribut liksom smaker eller exempelvis dofter väcker minnen i flera av beskrivningarna: ”Apelsindoft i snö och kyla tar mig direkt tillbaka i tiden.” Flera skriver om hur de, ofta med cykel, har begett sig ut till skogs för att plocka bär eller svamp, i dåtid såväl som nutid, och nästan alltid nämns matsäcken.

			På sensommaren och hösten var jag med mamma till skogen och plockade bär och svamp. Vi gjorde ofta utflykter först med cykel, men när pappa skaffade bil i slutet av 50-talet så blev det längre utfärder. Vi hade matsäck med oss, jag minns att vi alltid hade smörgåsar med stekta ägg på, det var pappas och min favorit och det hörde liksom till.

			När vi blev stora nog, fick vi cykla upp på åsen och plocka blåbär eller lingon. Vi var gärna några flickor i sällskap. Vi var borta i flera timmar, så vi hade smörgåsar och saft med i korgarna som förhoppningsvis skulle fyllas med bär.

			Cykelutflykter, strandutflykter, skidfärder eller andra slags utflykter, bara för att komma ut under lediga dagar, vår, sommar, höst eller vinter verkar hänga ihop med förtäring av någon slags matsäck eller fikakorg.

			När vi vandrar i skogen är det mest för naturupplevelsen, luften och alla ljuden från fåglar och andra djur. Men en inte oväsentlig aktivitet är att plocka svamp eller blommor. Ett viktigt inslag i skogspromenaden är att hitta en lämplig plats att intaga den medhavda maten. Att äta ute i naturen innebär en särskild känsla.
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			Vårutflykt i Ystadtrakten, mitten av 1960-talet.Foto: Eij-Britt Sjöholm

			En meddelare berättar att hennes väninna kallar naturen för ”café högt i tak” och, tillägger hon, ”där är allt jättegott”. Pausen och förtärandet av matsäcken förefaller bli en sinnlighetens höjdpunkt i naturupplevelsen som helhet. Ibland är det till och med osäkert vad som bestäms först; vart man ska åka och om det behövs matsäck, eller lusten att fika utomhus och därefter utflyktsmål. Men vad är det som gör att just dessa fikapauser poängteras i så många av meddelarsvaren? Man pausar för kaffe eller te på jobbet, i hemmet, på stan. Det förefaller som om det krävs olika delar av naturupplevelse för att just utflyktskaffepaus ska skilja ut sig från övriga pauser.

			Skogen njuter jag av framför allt om hösten, när jag ger mig ut med en svampkorg och letar efter det gula guldet, kantarellerna. Jag har en fikakorg med mig och det är en högtidsstund att sitta på en sten och dricka kaffe och lyssna på suset i trädtopparna, det enda ljudet som hörs. Jag njuter av nuet – stunden.

			Påfallande ofta är beskrivningarna ganska detaljerade och det är uppenbart att smakminnena är starka. Matsäcken kunde innehålla ”Oves finlimpa med prickig korv eller stark ost” och förtärdes efter en cykelutflykt till insjön som en meddelare skrivit, eller ”mjölkchoklad på termos och hembakta bullar” efter skridskoturen som en annan skriver. Det är intressant att just beskrivningarna av fikande i naturen kommer från samtliga årstider om än innehållet i picknick-korgen då varierar: ”Om vintern åkte vi skidor, med matsäck som oftast bestod av ost- eller korvmackor, varm kakao och en apelsin.” Vissa utflykter kunde ibland till och med innebära matlagning av enklare slag.
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			Picknick 1979 söder om Ramsjöstrand, Skåne. Foto: Staffan Nordin.

			Vi hade med oss stormkök för att koka potatis på och åt sill eller annan kall mat till det som lunch. Mamma hade alltid hembakade bullar och kakor med till kaffet och läsken och hela dagen var som ett långt sommaräventyr.

			Vissa utflyktsplatser och vad man gör på dem har kommit att bli delar av en ritual och något återkommande.

			Sommartid ville mina föräldrar komma ut i någon skogsbacke på kvällen efter arbetet. Mor brukade förebereda kvällsmat som kunde tagas med. […] Vi hade en speciell utflyktskorg, oval i formen och stabil, för att termos och flaskor skulle kunna stå rakt upp och få plats. Mor brukade baka en sockerkaka i en rektangulär form. Den lades ner i en speciell plåtburk med målat mönster av korgflätning med hönor och tuppar på. Kakan fick plats på locket och kunde lätt skäras upp med locket som underlag. ”Sockerkakssnittningarna” syns än idag och gör mig mycket nostalgisk.

			I dessa minnesberättelser finns picknick-korgen med som en nästan given ingrediens. Denna förekommer även i det mer samtida materialet, liksom modernare varianter av matsäck.

			I Malmö har jag allt oftare trängande lust att bara komma ner till havet. Oavsett årstid och väder, egentligen. Det är en mäktig och fin naturupplevelse att bara vara vid havet. Sitta på en bänk med en frigolitkaffe och glo ut över det, eller promenera utmed stranden. Vinterutflykter kan gärna gå till stranden i Skanör. Vi åker hela familjen, eller bara jag och barnen, och har gärna med nån sorts liten picknick. Eller köper glass på sommaren. […] Har gärna med en termos kaffe för att kunna sitta ned och göra just ingenting annat än titta, lyssna och dricka kaffe.

			I detta citat blir vissa skillnader över tid tydliga. Det har blivit lättare att köpa sin fika, i synnerhet om utflykten görs i eller nära en tätort. Denna meddelare benämner dessutom sitt kaffe som ”en frigolitkaffe”. Frigolit är det material som dagens ”coffee-to-go” ofta levereras i. Han talar om sin naturupplevelse vid och sitt behov av havet. Bor man i Malmö behöver utflykten då inte alltid vara lång eller omfattande utan kan försiggå relativt centralt.
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			För spontana utflykter. Foto: Katarina Saltzman.

			Den sortens hågkomster som aktualiseras i frågelistmaterialet säger en hel del om den sociala betydelse mat och dryck har. Benämningarna är flera; det talas om fika, picknick och matsäck. De fysiska tingen i form av olika favoritkorgar, termosar, muggar, koppar och burkar beskrivs relativt detaljerat, som i exemplet med den rektangulära sockerkaksformen som än idag bär spår av hur kakan skars upp. I minnena framhålls det ritualiserade i att äta och dricka i just naturen och sammantaget blir det till en genomsinnlig upplevelse. Berättelser om den egna, meditativa fikastunden varvas med det sociala och det handlar om vad, när och hur man äter, om tillsammans med vem man äter – och faktiskt också varför. Det kan fungera som en sorts markering av status men också av identitet, och en mängd ritualer och normer tydliggörs. I materialet kan man läsa om åtskilliga långa, mödosamma cykelturer, skridskoåkningar, promenader eller bär- och svampplockningsturer i skogen. Ibland förefaller det vara prestationen som är i centrum. När jag deltog i ett antal litterära vandringar, som beskrivs i boken Litterära resor. Turism i spåren efter böcker, filmer och författare (2011), var jag med om att guiden återknöt till berättelser som jag kände igen och varit del av. Den vandringen, som varade i flera timmar och genomfördes i hällande regn, blev i nästa vandring vårt delade minne samtidigt som det blev del av en annan sorts berättelseskapande i och med att guiden förmedlade upplevelsen till de nya vandrarna. Allt för att förtjäna vår fikapaus, som är ett närmast obligatoriskt inslag i vandringar. Fikastunderna kan kort och gott sägas handla om relationer och möten, som så mycket annat förändras i olika historiska, geografiska och kulturella kontexter.

			Referenser

			Artikeln bygger på svar på frågelistan ”Naturen för mig”. Materialet finns vid Folklivsarkivet i Lund, Institutet för språk och folkminnen (Göteborg, Umeå, Uppsala) och Nordiska museet.

			Om fikapauser och kaffedrickandets sociala betydelse har etnologen Renée Valeri skrivit om i olika sammanhang, bland annat i Tycke och smak: sju etnologer om estetik (1996). Etnologen Ingegerd Sigfridsson har skrivit en avhandling om kaffe- och alkoholdrickande, Självklara drycker. Kaffe och alkohol i social samvaro (2005). Sociologen Frans Oddner skriver i avhandlingen Kafékultur, kommunikation och gränser (2003) om kaféer som mötesplatser. Själv har jag i Gå på bio. Rum för drömmar i folkhemmets Sverige (2003) skrivit om hur just besök i korvkiosken, kaffebesök, godisinköp eller köande tenderar att bli nästan mer centralt i minnesskapandet än själva filmvisningarna.

		

		
			 

		

	
		
			Musikevenemang i naturen

			Patrik Sandgren

			När jag som ung var med i scouterna och senare i Fältbiologerna, så sjöng och spelade vi ibland i naturen, exempelvis vid lägerelden. Det blev stundtals något rituellt över det hela. På liknande sätt har människor i många olika kulturella sammanhang försökt känna av naturens stämningar med hjälp av musik. Att musicera eller lyssna till musik ute i naturen är inte någon ny företeelse. I tiden ligger emellertid idéer och nätverk som strävar efter att tillgängliggöra musik som uppförs i naturen för nutida stadsbor.

			I anknytning till forskningsprojektet Naturen för mig har jag genomfört deltagandeobservationer av evenemang i naturen knutna till Natur- och kulturbussen; en verksamhet ledd av Region Skåne i samarbete med Regiontrafiken och flera skånska kommuner. En grundtanke med konceptet är att människor bosatta i tätorterna ska kunna ta del av den skånska naturen utan att ha tillgång till bil. Aktiviteterna äger rum under den ljusare delen av året, från mitten av april till och med oktober och är förlagda till både helger och vardagar. Upplevelserna är normalt gratis, utöver den vanliga taxan för färdbiljett. Främst dokumenterade jag bussturer med inslag av musik, men även mer ordinära naturaktiviteter, som en tur till Häckeberga naturreservat en måndag i juni 2010, då de sex deltagarna under en guidad vandring bland annat fick se skogsödla, lära att nässlor bara bränns på ovansidan av bladen, äta egen medhavd matsäck samt höra ljudet av en större hackspett som aldrig sågs.
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			Ringdans i skogsglänta. Skåne omkring år 1920. Foto: Martin Svensson.

			En lördag i juni 2010 deltog jag i ett evenemang med utpräglat musiktema, vid Arriesjön utanför Malmö. I Natur- och kulturbussens program beskrevs det som ett samarbete med musikprojektet Urljud, vilka spelar i naturen och strävar efter att rekonstruera eller skapa ”soundscape” med hjälp av vad som skulle kunna klassificeras som mer ursprungliga instrument, likt träblock och didgeridoo: ”Vid lilla dammens biotop på toppen av Riseberget framträder ett unikt ljudlandskap. Här spelas en konsert, en naturkomposition som vill ge lyssnaren en känsla av distans och samtidigt intimitet”.

			Konserten hade samlat en handfull åhörare. Publiken fick ta plats vid sjöns strand, exempelvis på medhavd filt. Det fanns ingen scen och det var svårt att urskilja de två musikerna som rörde sig i buskagen. Musiken var ganska anspråkslös, hade ingen påtaglig början eller slut och fordrade kanske heller ingen omedelbar publikkontakt. Ett annat och kanske mer oplanerat inslag var att Svenska Labradorklubben samtidigt hade övning i området. Urljudsmusiken blandades därför med ljud från visselpipor och rop från hundtränarna. Resultatet blev en lätt kakofoni, ihop med fågelsång och andra befintliga naturljud.
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			Natur- och kulturbussen. Hemresa, Häckeberga 2010. Foto: Patrik Sandgren.

			En söndag i maj 2012 besökte jag Kristianstads vattenrike för att lyssna på kören Trekvart. Tilldragelsen, som möjligen doftade en smula upplevelseindustri, ingick i konsertserien Musik i Redet som Kristianstads kommun arrangerade i samarbete med Musik i Syd och Studiefrämjandet. Kören sjöng i Vattenriktets Naturum, på en utomhusplattform av trä byggd på pålar i Helge å, i princip mitt i Kristianstad, fast ändå naturnära. Konserten hade samlat cirka 150 åhörare, och många föreföll tillresta med bil istället för buss, för bilparkeringen var välfylld. Kören uppträdde med ett fågeltema, de sjöng populära visor som på något sätt inkluderade fåglar, härmade fågelljud och ömsom skojade ömsom upplyste om fågelskådning. Publiken satt på anvisade platser och applåderade efter inslagen. Näktergalen sjöng i bakgrunden och ett gräsandspar simmade förbi och snattrade närvarande.

			En lördagkväll i augusti 2012 gästade jag Häckeberga kvarnruin utanför Genarp för ytterligare ett evenemang med musiktema. Kvarnen vid Höje å har anor från åtminstone tidigt 1600-tal, och här anordnar föreningen Musik vid vattenmöllan sedan sex år en lokal minifestival med samma namn. Årets festival hade samlat en blandad publik om cirka 300 personer, många sannolikt från trakten som gått eller cyklat. För musiken stod tjejrockbandet VA!, stråkkvartetten Vindla samt världsmusikbandet Faela. Åtminstone en del av artisterna hade regional förankring. Ljusdesigner Hans-Olof Tani hade smyckat området med en ljusinstallation för visuell upplevelse i lag med musiken, jämsides en utställning av måleri av Gunnar Ottosson i själva ruinen. Kvällen föregicks av möjligheten att följa med på en guidad natur- och kulturvandring i omgivningarna.

			Konserten rubricerades ”picknickkonsert” i musikföreningens program, vilket kan föra tankarna till friluftskonserter och basarer omkring förra sekelskiftet med exempelvis blåsorkester. Det var formellt gratis men publiken ombads lägga frivillig entré i en hatt som vid äldre tiders ”skrammelbal” på logen. Scenen låg relativt nära ån. Åhörarna kunde välja att röra sig fritt i området och på lite avstånd höra musiken som ackompanjerades av åns porlande och vårtbitarnas filande.
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			Kören Trekvart med gula gummihandskar på fötterna framförande folkvisan Hönsafötter och gulerötter. Naturum i Kristianstad 2012. Foto: Patrik Sandgren.

			De ovan beskrivna händelserna syftade alla till att erbjuda upplevelser i samklang med naturen och på lättåtkomliga platser. Samtidigt kan de urskiljas som demokratiskt och pedagogiskt färgade evenemang utan omedelbara kommersiella undertoner. De riktar sig dessutom främst till stadsbundna människor och i synnerhet till dem som inte förfogar över bil. Företeelsen kan jämföras med idealistiska idéer om naturen som en välgörande plats. Dessa tankegångar går tillbaks åtminstone till upplysningstiden, genom naturromantiken, och sammanvigs idag med ökande medvetenhet om hälsa och inte minst värnandet om ekologi och miljö, även om inte alla besökarna använde sig av kollektivtrafiken i de beskrivna fallen.

			Referenser

			Texten bygger på deltagande observationer av musikevenemang associerade med Natur- och kulturbussen. Fältarbetena utfördes åren 2010–2012 i anknytning till projektet Naturen för mig. Materialet finns arkiverat i Skånes musiksamlingar och Bildarkivet vid Folklivsarkivet i Lund.

			Mer information om de olika evenemangen går att finna på internet:

			Naturrum Vattenriket: http://www.vattenriket.kristianstad.se/naturum/

			Musik vid vattenmöllan: http://www.musikvidvattenmollan.se/ 

			Natur- och kulturbussen: http://www.naturochkulturbussen.se

		

		
			 

		

		
			 

		

		
			 

		

	
		
			”8:e oktober, nu var det dags igen.”

			Den hederliga Älgjaktsveckan var äntligen här, som jag längtat!

			Timmarna gick och efter att ha traskat runt i skogen en hel dag i kalla och blöta kläder så hade nog både jag och farsan tappat förhoppningarna om att någon älg skulle dyka upp. Vi var beredda att vissla in och koppla hunden. Men helt plötsligt hörde vi genom skogens dunge ett svagt ljuvligt hundskall tränga sig fram. Vi styrde kosan rakt upp i berget för att ta reda på vad som stod på.

			Vi slet som odjur för att ta oss upp för ”helvetesbacken”. Den brantaste backen du någonsin skulle kunna föreställa dig, där slet vi nu med både armar och ben. Pappa försökte med viskande och protesterande röst intala både mig och sig själv att det här är själva tjusningen med jakt. Jag försökte fokusera på att ta mig upp så fort som möjligt, mjölksyran sprutade. Men upp skulle vi!

			Under hela processen kunde jag inte slita tanken från hur situationen skulle komma att utföra sig. Vad skulle det vara för älg hunden nu skällde på? Skulle vi lyckas smyga in på ståndskallet? Skulle jag än en gång få ropa över jaktradion till jaktledaren och säga med lättad och glädjande röst att ”Älgen ligger i backen, klart slut.”

			Samtidigt som jag höll på att ge upp på grund av mjölksyra och trötthet så har jag nog aldrig varit så förväntansfull någon gång, som jag var just nu.

			Nu hörde vi skallet allt högre, vi närmade oss med stormsteg. Nervositeten steg hos både mig och pappa, nu var tiden inne att börja smyga för att inte skrämma djuren. Äntligen började tempot sjunka och nu kände jag att det hårda slitet var värt mödan! Ju närmre vi kom, desto högre blev skallet men vi hörde även ett fräsande ljud som uppkom då och då.

			Pappa tittade på mig fundersamt och fick sina misstankar om vad som möjligen kunde stå på. Jag kunde tyda på hans ansiktsuttryck att det här var inte bra. Men vi fortsatte att smyga. Nu var vi inom synhåll och hunden märkte att vi var med honom, då blev skallet ännu skarpare.

			Förvånad tittade jag upp på pappa när vi båda upptäckt att hunden, Zigge, bara stod och grävde ner i backen. Under tiden vi slitit som odjur upp för berget, genom den hemska helvetesbacken och praktiskt taget tappat livslusten på grund av den mjölksyrebomb som attackerat oss båda, så hade Zigge stått och skällt ståndskall på en grävling. Just nu var alla känslor borta. Vi som båda hade så stora förhoppningar över dagens älgjakt, och istället slutade dagen i besvikelse, på grund av en grävling.

			Pappa försökte vara så positiv som möjligt. Som vanligt. Han satte sig på en lagom hög stubbe och började filosofera om livet. Han sade med bestämdhet i rösten: ”Allt ont för något gott med sig. Vi fick ju trots allt motion, höra på ett ljuvligt ståndskall och inte minst känna på både mjölksyra och förväntansfullhet på samma gång! Du vet Emelie, det är det här som är själva tjusningen med jakt.”

			Emelie Runnelid 17 år (2013)
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			Jizz, drag och dipp

			Tyst kunskap och naturupplevelse i fågelskådarkretsar

			Susanne Nylund Skog

			I en blänkare i Dagens Nyheter undrar journalisten Ingrid Borggren om det är en slump att det vinnande bidraget i Designtorgets och Nöjesguidens designtävling ”Mönsterjakten” föreställer småfåglar, ”just nu när fågelskådande har blivit hippt”. Tidningen Hemslöjd ägnar ett helt nummer åt ”Fåglarna!”, magasinet Filter frågar sig om fågelskådning är meningen med livet, och konstaterar att fågelskådning hamnar högt på 2010-talets svenska trendlista. Samtidigt har fågelskådning i Sverige en lång historia med rötter i Carl von Linnés vetenskapliga gärning. Utöver ornitologins naturvetenskapligt motiverade skådning, finns det en väletablerad tradition av föreningar och organisationer som aktivt värnar fågellivet och som kombinerar fågelskådning med ringmärkning och kartläggning av fåglar. Hur förenas det trendiga och det traditionella i den samtida fågelskådningen? Är det ens en motsättning?
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			Foto: Peter Lundvall.

			Kryssjägare och ornitologer

			Idag skådas det fåglar på både öländska uddar och sörmländska soptippar, på tidiga morgontimmar i Stockholms innerstad och på skånska ängar nattetid, så kallad månskådning. Från att ha varit en utpräglat manlig sysselsättning för medelålders välutbildade män har fågelskådning blivit något både kvinnor och män, unga som gamla, gör. Det är inte enbart förändrade sociala och kulturella strukturer som gjort att fler skådar fågel, den nya tekniken har också ökat möjligheterna, samtidigt som nödvändig fågelkunskap numera finns tillgänglig på internet. Det publiceras även en uppsjö av böcker om fågelskådning och det finns flera tidskrifter i ämnet. Inte förvånande finns det också flera olika sorters fågelskådare, som ornitologer, kryssjägare, hårdskådare, kryssare, bongare, amatörskådare och måttlighetsskådare. Fågelskådningen har dessutom sin egen terminologi.

			Vilka är dessa olika kategorier av fågelskådare? Vad gör de egentligen? Hur vet de vad de ska titta efter? Och varför gör de det? Varför har fågelskådandet blivit trendigt? I denna artikel vill jag resonera kring dessa frågor genom att ta min utgångspunkt i fågelskådartermerna jizz, drag och dipp. Syftet är att visa att fågelskådares naturupplevelser är baserade på en delad tyst kunskap, vilken bland annat kommuniceras med den fågelskådarterminologi jag undersöker i artikeln. Termen tyst kunskap kommer från engelskans tacit knowledge som betecknar kulturella och sociala regler, uppfattningar, sinnesintryck och värderingar som tas för givna i mänskligt handlande. Materialet utgörs av samtalsintervjuer, som jag själv och etnologistudenter gjort med fågelskådare, litteratur om fågelskådning och svar på en internetbaserad frågelista från Dialekt- och folkminnesarkivet i Uppsala.

			När man skådar fågel tar man sig till en så kallad fågellokal med kikare (oftast en liten handkikare och en stor så kallad tubkikare) och inväntar fåglar. Lokal är en allmän beteckning på ett visst mindre område. I fågelskådarsammanhang är en lokal ofta liktydig med en biotop, som är en ekologisk term för ett område som karakteriseras av vissa yttre faktorer och vegetation. I biotopen hör ett visst växt- eller djursamhälle hemma, och det är biotopens egenskaper som bestämmer vilket samhälle som kommer att finnas där. En biotop kan vara en större del av landskapet, till exempel en hed, en mosse, en granskog eller en sjö, men det kan också vara ett litet område, till exempel en hällmarksyta, en damm eller ett strandparti.
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			Teckning av Alva Skog, 2011.

			På många fågellokaler finns fågeltorn där man står i tystnad med andra, oftast på morgontimmarna när fåglarna är som mest aktiva. I en studentintervju från 1994 beskriver Susanne, en kvinna född 1964, det så här:

			Man åker och tittar på vadarfåglar. Man åker då och tittar på havsfågel, eller man åker till ett skogsparti, där man vet att det finns en viss typ av fågel, och då på vintern åker man och tittar på örnar och då vet man var de finns och sedan är det flyttfågelsträcket på hösten.

			Fågelsträck är en allmän benämning på fåglars flyttning, som är av stort intresse för skådare och anger lokaler för fågelskådning. Vissa fågelskådare för listor över arter de sett. De kan föra listor över arter de sett under en säsong, på en plats eller under sin livstid. När de ser en fågelart för första gången så kryssar de av den på listan/listorna. En del fågelskådare ägnar mycket energi åt sina listor och jagar nya kryss. Dessa skådare kallas av andra skådare för kryssare, hårdskådare eller kryssjägare. Flera kryssjägare, och andra skådare, har därför ett mobiltelefonbaserat larmsystem (BMS) där de får veta om en sällsynt art, en så kallad raritet, setts någonstans. Larmsystemet bygger på att observatören av en sällsynt fågel knappar in ett meddelande på sin telefon, om vad/var/när/hur han/hon sett, varefter detta simultant skickas till de 1600 (2011) abonnenterna. Att snabbt ta sig till en plats för att se en sällsynt art kallas att dra och om många drar samtidigt skapas ett så kallat drag, enligt logiken ju sällsyntare fågel ju större drag. Om man då missar att se eller höra fågeln man dragit på, blir det en dipp.

			I en radiointervju 2011 förklarar konstnären och fågelskådaren Bo Melin drag så här:

			Det kommer ju in, blåser ju in fåglar. De kanske hade tänkt stanna i Baltikum men hamnar i Halmstad. Om en seriös fågelskådare får syn på en sådan då blir det ett så kallat drag. Då larmar de ut. De här lite mer seriösa fågelskådarna. Förr hade man sådana här nummerpresentatörer med olika koder, men nu för tiden har man det som en app på sin moderna telefon. Gökunge i Halmstad, det hade inte blivit något större drag då, men vi säger: Härfågel i hamnutfyllnaden i Halmstad, till exempel. Då sticker många. Det är inte så väldigt många som sticker på en härfågel. Hade det varit en ökentrumpetare.

			Eftersom fåglar är oförutsägbara varelser som snabbt och utan förvarning kan röra sig från en plats till en annan, behöver också skådaren på jakt efter rariteter vara i ständig beredskap för att omedelbart ge sig av på långa, snabba och strapatsrika resor. Det florerar otaliga historier om kryssjägare som lämnar allt och hals över huvud ger sig av för att få möjlighet att se en fågel. Några handlar om brudgummen som lämnar bruden vid altaret, andra om skådaren som hyr ett flygplan för att på snabbast möjliga sätt ta sig till platsen där rariteten rapporterats ha setts och ytterligare andra som beskriver skådare som avbrutit middagar, kärleksstunder och viktiga möten i jakten på fåglar. Lisa berättar i en intervju från 2011 att på sjukhuset där hon tidigare arbetade ”var det en del kirurger som hade de här larmen på sig och vanligen så var det en patient som var dålig, men det kunde lika gärna vara en fågel som hade synts någonstans”.

			När en skådare väl dragit på en fågel gäller det inte bara att fågeln finns kvar på platsen, utan också att skådaren har tillräcklig kunskap för att se eller höra den och på så vis kunna kryssa den. Enligt Sveriges ornitologiska förening räcker det att höra fågelns läte för att få kryssa den. Andra nationella sammanslutningar, som i exempelvis Storbritannien, kräver att man även sett fågeln. Termen fågelskådare är ur ett sådant perspektiv en aning missvisande eftersom den placerar seendet i förgrunden.
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			Drag på bruntrast (turdus eunomus), Säbyholms naturbruksgymnasium i Upplands Bro, Uppland, 2011. Foto: Elin Lundquist.

			Ett sätt att undvika att missa fågeln, att undvika en dipp, är att ha så kallad jizz-kunskap. Mycket förenklat är jizz en fågels personlighet eller dess topografi. Jizzen beskriver ”varje fågels separata och svårdefinierade visuella personlighet”, men också förmågan att se världen ur fågelns perspektiv och att kunna definiera fågeln genom dess jizz. En intervjuad man säger att jizz är ”som en känsla för fågeln”. Ibland kallas den här känslan för ”the zen of birding”. Många uppfattar jizz som en synonym till habitus, i betydelsen ”det helhetsintryck som organismen ger”.

			Termens ursprung är omtvistad, några hävdar att den kommer från andra världskrigets militärflygsjargong och förkortningen GISS som står för General Impression of Size and Shape och användes om flygplan. Enligt andra har dock termen används inom fågelskådningen redan på 1920-talet. En förklaring till termens ursprung är att jizz är en nedbrytning av den tyska termen gestalt, som ungefär betyder ”enhetlig och sammanhållen form”. Andra menar att termen har sitt ursprung i det engelska ordet gist, som ungefär betyder essens, eller i det skotska ordet gizz, som betyder ansikte.

			När man gör en nätsökning på termen jizz hamnar dock de flesta träffarna på pornografiska sidor. Förklaringen är att termen även används i betydelsen manlig orgasm. Så skriver man till exempel på The Urban Dictionary och på engelskspråkiga Wikipedia, där det också står att jizz är ett alternativt sätt att skriva jism, som är slang för sperma eller utlösning. Denna betydelse av termen kan ha sitt ursprung i den engelska 1800-tals termen gism som hänvisade till en hästs energi eller styrka.

			Trots termens omtvistade ursprung används den av fågelskådare världen över och inte minst av de skådare som 2012 svarade på den nätbaserade frågelistan om fågelskådning.

			Webbsvar och fågelskådartermer

			Som en del av projektet Naturen för mig lade Dialekt- och folkminnesarkivet i Uppsala ut en kortare frågelista om fågelskådning. Listan lanserades på webben i februari 2012 och i oktober, när den togs bort, hade vi fått 167 svar. Fyrtionio av svaren var från kvinnor och genomsnittsåldern på dem som svarade låg runt sextio år, men även flera personer födda på 1970-, 1980- och 1990-talet svarade. En fråga vi ställde var:

			Känner du till termer som jizz, string, dipp med flera? Om så är fallet, lista och förklara gärna termer du (eller andra) använder.

			De flesta svarade att de kände till termerna och redogjorde därefter för deras betydelse. Alla som gav en förklaring till termen jizz, förklarade också termerna string och dipp. En man skriver:

			Jadå, det finns en egen vokabulär bland skådare! String och stringare är negativa, felbestämning respektive person som brukar felbestämma, fuska, ljuga etc. Det blir rätt tydligt när en och samma person hittar mycket ovanliga arter som sedan ingen annan får se …

			Den här mannen som är född 1966 inleder sin beskrivning av skådarterminologin med att genom termen string beskriva en icke-önskvärd skådare och ett icke-önskvärt beteende. Han fortsätter sin beskrivning så här:

			Dipp är att man skulle åka på t ex bruntrasten och missa den. Inte roligt! Jizz - fågelns karaktär. Man bestämmer ofta fåglar, om inte alltid till art så i alla fall till artgrupp, på jizzen. Man ser t ex en mörk fågel delvis i bågflykt över havet - en labb. Sedan gäller det att detaljgranska för att försöka se vilken labbart det är. Men även där kan jizz spela in - är den slank eller bukig osv.

			Flera av de som svarade listade en mängd andra, mer eller mindre, kända termer och ord. Samma man fortsätter sin lista så här:

			Mangla - jobba av ett område noga, t ex en strandäng, en dunge etc.

			Kokt i bajs - obs som är underkänd / som man anar kommer att bli underkänd.

			Tråla - jobba med tubkikaren på långt håll, mest vid havsfågelskådning.

			Sekundärslusk - en person som inte hittar något eget, bara åker på andras larm.

			Primärskåda - att åka ut och leta själv (eller i grupp) på lokal där det inte redan har varit en massa andra / där det redan upptäckts något.

			Slita/slitare - att mangla / en person som har för vana att mangla.

			Tungt - något ovanligt.

			Terminologin är i det närmaste att betrakta som ett socialt och kulturellt språk. Lägg märke till hur termerna beskriver praktiken. Termer som mangla och slita pekar ut praktiken som hårt arbete. Listorna är ibland väldigt långa. En man född 1960 skriver så här:

			Jizz: Intrycket man får av fågelns utseende, beteende, biotop etc.

			String: Att bestämma fåglar fel och sedan informera om fyndet (oavsiktligt).

			Stringare: En person som fått rykte om sig att ibland felbestämma fåglar.

			Dipp: ”Dra på” en fågel och sedan missa den.

			Drag: Att åka (dra) på en fågel (som andra upptäckt och rapporterat om).

			Dragare: En person som åker på drag.

			Kryss: En ny art (för en själv).

			Kryssa: Se en ny art.

			Blocker: En ovanlig fågel som man själv (men få andra) har sett.

			Megaart: Mycket ovanlig Sverigeart.

			Skamart: Fågel man ännu inte sett, men med tanke på antalet kryss borde ha sett.

			Skamkryss: När man får se sin skamart.

			Larm: Information via BMS i mobiltelefonen om en ovanlig fågel (eller ett vanligt telefonsamtal från skådarkompis).

			Soffkryss, skrivbordskryss: När en fågelras man tidigare sett, genom beslut upphöjs till egen art. Man får då kryssa fågeln i efterhand. Ex. på nya arter: kaspisk trut, iberisk gransångare.

			Söndagsskådare: Fågelintresserad, som mest skådar i hemtrakten under helger.

			Skogsskådare: Fågelskådare som mest inventerar och ofta är ointresserad av kryss.

			Blykowa: Den äldsta versionen av tubkikare.

			Termerna skamart och skamkryss indikerar att det i fågelskådarkretsar finns vissa arter man bör ha sett. Termerna soffkryss och skrivbordskryss pekar på att fågelskådandet är beroende av ett reglerat kunskapssystem, som när det ändras kan leda till att en skådare i efterhand kan kryssa en fågel hon eller han sett för länge sedan. Det är om fågeln räknas som en egen art eller ej, som reglerar om den kan kryssas. Terminologin beskriver således det språkliga sammanhanget och vad som är viktigt för en fågelskådare. En man född 1988 skriver så här:

			Jo, alla dom termerna använder jag. Men det är ju verkligen ett sociolekt som skådare har och det ändras hela tiden. Som exempel är här ett par ord som man kan använda för att beskriva aktuellt väderläge: giftigt, livsfarligt, sjukt lovande, hett, ofarligt, kasst, eller när det är sjukt giftigt kan man säga att ”hela fågelboken är ute och flyger” (betyder ungefär: vad som helst kan dyka upp).

			Här ser vi att vädret inte förvånande är centralt i fågelskådning. Men språkbruket beskriver även vilka som ingår i den sociala och kulturella gruppen. En man född 1955 avslutar sin lista med öknamnet på en illa omtyckt ”skådarprofil” och en man född 1962 skriver att ”öknamn på skådare är vanliga inom gruppen”.

			Språkbruket är på så vis både sammanhållande inåt och avgränsande utåt. ”Som fågeljournalist är det ett måste att behärska dessa termer”, skriver en man född 1951. För att förstå vad fågelskådare är och gör behöver man kunna språkbruket, menar alltså journalisten, och för de som är delar av sådana kulturella sammanhang faller sig språkbruket helt naturligt. Som svar på frågan om han känner till fågelskådartermer svarar en man, född 1965:

			Visst gör jag. Subkulturspråk finns överallt. Jag kan också svänga mig med lägga in (se och bokföra), arta (artbestämma), skulka (gömma sig, vara svårsedd) och sett nåt / haft nåt (fråga till skådare som redan är på plats, underförstått något utöver det vanliga).

			En annan man, född 1980, svarar att han känner till termerna och påpekar att han säkert använder ”en drös termer till” men att han inte kommer på dem på rak arm eftersom de är ”helt självklara” för honom. De är ett slags oreflekterad tyst kunskap. Detsamma ger en man, född 1945, uttryck för när han skriver att termerna ingår i hans familjs och vänners vokabulär och att de ”används frekvent”.

			Art-hets och vetenskap

			Dessa män ger alltså, genom att de behärskar termerna, uttryck för att de tillhör gruppen fågelskådare och innehar ”den tysta” skådarkunskapen. Andra, som också svarat på frågelistan, är dock mer tveksamma till om de är berättigade att använda termerna. En man, född 1956, skriver att eftersom han ofta är ute ensam kommer han inte ”i kontakt med terminologin inom domänen”. En kvinna, född 1952, skriver att hon känner till vad några betyder men att hon själv inte använder dem, utom möjligen när hon är i ”sådana sällskap”. En annan kvinna, född 1944, inleder sitt svar med ”Nää, haha! Det känner jag inte till”. Hon skriver att det enda hon vet är att ornitologer ”häckar vid bäckar och träckar i säckar”. Ytterligare en kvinna, född 1951, skriver att hon ”aldrig hört termerna”. Hon har gått två nybörjarkurser i fågelskådning och där sade de aldrig någonting om termerna. Hon tror att de är ”proffsuttryck”. Hennes kommentar är intressant eftersom tyst kunskap ofta brukar karaktärisera och avgränsa olika professioner, till exempel läkarens, sjuksköterskans eller polisens.

			De personer som i sina frågelistsvar utan omsvep medger att de inte behärskar terminologin är kvinnor. Detta trots att det går att skaffa sig kunskap om termerna, även om man inte är ute i fält med redan invigda, eller på egen hand. En man född 1967 är tydlig med varifrån han inhämtat sin kunskap om terminologin. Han skriver att han läser tidningarna Roadrunner och Vår fågelvärld, ”samt den mesta fågellitteraturen” och att det är därför han känner till ”fågelskådarjargongen”. En annan man, född 1948, ger tips om var man kan få kunskap om terminologin, när han skriver att hela listan har publicerats i Club 300:s tidning Roadrunner. Implicit tycks han påpeka att frågan är onödig, eftersom kunskapen är tillgänglig för alla som söker den.

			Men Club 300, som ger ut Roadrunner, var inledningsvis inte en förening för alla. Föreningen, som ”vill verka för och med fåglarna i tiden”, startades 1984 av ”ett litet gäng raritetssugna entusiaster med fler än 300 arter på sin Sverigelista”. Det var således en exklusiv krets kryssjägare som gick samman. 1993 tillkom tidskriften Roadrunner och 1995 registrerades medlem nummer 300. Under 1990-talet etablerades också en rikstäckande larmtjänst (RiX-larm) och föreningen skapade en webbplats. Det var också då kravet på 300 sedda arter för medlemskap slopades, eftersom det begränsade föreningens anslag. Detta gjorde att medlemsantalet ökade markant. 2005 lanserades det mobiltelefonbaserade larmsystemet (BMS) och 2008 infördes den så kallade ”dragrätten”, som innebär att medlemmarna betalar en miljöavgift för att finansiera fågelskydd. På så vis erkänner de raritetsjagande kryssarna dragets miljöpåverkan, vilket de blivit mycket kritiserade för. Fågelskådaren Susanne, som är bosatt i Skåne, berättar i en studentintervju från 1994:

			Det blir mycket art-hets om en sällsynt fågel synts någonstans i Östergötland, och så sätter man ju sig i en bil och kör till Östergötland och det stämmer ju inte med allt det andra man har lärt sig när man varit ute.

			Christer, som också intervjuades av en student 1994, beskriver medlemmarna i Club 300 så här:

			Det är ett extremt fågelskådande där, som jag tycker är helt förkastligt. När man utnyttjar då, far runt med bilar i kanske flera hundra mil en helg bara för att se en art. Jag har hört, till och med, att man utnyttjar flygplan som transport för att ta sig till ett ställe. Men okej vill man lägga pengar på det så kan man vara med där. Men det tycker jag inte är det här riktiga fågelskådandet, inte de där långa turerna.

			Att många kvinnor skriver att de inte känner till eller använder terminologin behöver inte enbart bero på att de saknar kunskapen, det kan lika gärna handla om att de inte vill tillhöra de grupper som använder termerna. Flera som svarat är nämligen tveksamma till att använda terminologin och vissa är uttryckligen kritiska till språkbruket. En man, född 1967, skriver till exempel att han kan använda jizz ibland, men att han annars försöker att ”inte använda för mycket sånt snack” och en pensionerad man skriver att han inte håller sig med ”modeuttryck om fåglar”. Han skriver vidare att han överlåter den saken ”till fältbiologerna”, med andra ord till ungdomarna. En annan äldre man, född 1939, skriver att han känner till ”dessa termer och en del andra”, men att han sällan använder dem och ”då bara mer eller mindre skämtsamt”. Han påpekar indirekt att terminologin inte är seriös då han avslutar sitt svar med att påpeka att de ”viktigare fågeltopografiska termerna” är han tyvärr sämre på. Den pensionerade fågelskådaren upprättar en tydlig gräns mot fältbiologerna, som i hans fall representerar ”de andra”, och mannen som är född 1939 tycks värdesätta kunskap om fågeltopografiska termer högre än den skämtsamma jargong som jizz, drag och dipp enligt honom tillhör. Andra skådare visar sin kritiska hållning genom att påpeka att det finns äldre termer som är lika dugliga, eller till och med bättre, än de som tillhör den moderna jargongen. Här är några exempel:

			I stort sett. Jizz använder jag väl sällan. Förr i tiden hette det ”habitus”. Dipp kanske kommer till användning ibland. Artförkortningar som ”pille” (pilgrimsfalk) (man född 1940).

			jizz: en anglosaxisk nymodighet för det tidigare använda ordet ”habitus” (man född 1951).

			Nej, inte just dem. Däremot de lite vanligare 1k, 1k+ etc etc + adult - honfärgad - hovra och några till (kvinna född 1942).

			Dessa personer är lite äldre. De alternativa termer de föredrar ligger närmre vetenskapligt språkbruk och på så vis den kunskap som detta representerar. Termer som jizz, drag och dipp associerar däremot, enligt dem, till en annan sorts tävlingsinriktad kunskap. En kvinna, född 1957, skriver att hon ”hört uttrycken”, men att hon i övrigt använder ”vårt vanliga trevliga svenska språk”. En man, född 1950, skriver att han lärt sig med åren men att han är en ”smula avvaktande inför hårdskådarnas jargong och inställning”. Enligt honom är det alltså ”hårdskådare” som använder terminologin och med den följer en viss inställning. Hårdskådare tävlar, kryssar och försöker se så många arter som möjligt. Egenintresse går före hänsyn till naturen och fåglarna.

			Erfarenhet och delad kunskap

			Av citaten framgår också att kunskap om fåglar, om vad man ser och hör, är väsentlig för fågelskådare. Kunskap och erfarenhet är högt skattad i fågelskådarkretsar. Men det gäller inte bara att erövra ny kunskap och nya erfarenheter, de ska även kunna delas med andra. Det framkommer ofta i svaren att förmåga att förmedla (och på så vis demonstrera) sin kunskap är viktigt.

			Jizz - det samlade intrycket av en fågel: biotop, tidpunkt och artkaraktärer. Ett väldigt användbart sätt att snabbt få ett skapligt hum om vad man ser. Kanske inte alltid så lätt att förklara för framförallt lite nyare skådare (man född 1949).

			Enligt fågelskådaren och författaren Lars Sund är delandet i fågelskådarkretsar något nytt. Han skriver i sin essäbok om fågelskådning att tidigare sysslade var och en med sitt, för om man var en seriös skådare skulle man hitta sina fåglar själv. Han menar att för trettio år sedan bildade fågelskådare klubbar för inbördes beundran där de träffades då och då för att utbyta historier om de fåglar de sett sedan sist. Lars Sund själv hade turen att träffa andra fågelskådare som lärde honom att ”säkert bestämma spetsbergsgäss, skilja bivråk från ormvråk på flyktsiluetten” och mycket annat som han haft nytta av. Det gav honom insikten om att ”man aldrig blir fullärd”.

			Att kunna läsa av andra skådare och deras erfarenhet och vilja att dela med sig, är på så vis en minst lika viktig komponent i jakten på kunskap och fågelskådarupplevelser, som förmågan att läsa av fåglarna. En fråga vi ställde till fågelskådarna var också hur de identifierar andra fågelskådare och deras kunskapsnivå. ”Jag tar dom på jizzet!” svarade en kvinna, född 1945, och en man, född 1963, skrev även han, att han identifierar andra skådare på deras jizz. Lars Sund, som är född på 1940-talet, skriver att ”människor har karaktärsdrag precis som fåglar” och att känna igen en människa bakifrån är detsamma som att ta en fågel på dess jizz.

			När jag intervjuar Ralf, som är född på 1950-talet, poängterar han att fågelskådning är en verksamhet ”där alla är beroende av varandra”. Han tror att det bidrar till att det är en ”socialt positiv verksamhet”. Ralf berättar att när han är ute och skådar fågel och ser någon stå där med sin kikare kan han komma fram och ställa sig bredvid. ”Man behöver inte säga något, möjligtvis ett hej. Sedan står man där och tittar ut och efter kanske fem minuter”, berättar Ralf, ”så säger den person som stod där först: ’Det flög förbi en praktejder i morse’. Då pratar man lite om vad man sett och om platsen”.

			Konstnären och fågelskådaren Bo Melin, som intervjuas i Radio P4 2011, understryker också den sociala aspekten av fågelskådning.

			Fågelskådare är väldigt trevliga. Jag älskar fågelskådning på det sättet. Det spelar ingen roll vad man har för jobb, vad man har för inkomst. Det är arbetslösa. Det är kvinnor och män. Det är härligt. Det är ju kunskapen som imponerar.
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			Från ”Dagbok om fåglar och dylikt under åren 1951–1970”, skriven av Sven-Eric Werner från Västergötland.

			I en studentintervju från 1990-talet säger Lisbeth, som är född 1940, att ”det är kunskaperna som gäller, vad man har för titel har ingen som helst betydelse”.

			När jag frågar Thomas, en fågelskådare född i mitten av 1960-talet, vad han tycker om dagens stora intresse för fågelskådning, svarar han att han inledningsvis känt sig hotad. Fågelskådandet har under hela hans uppväxt och vuxna liv varit hans tillflyktsort. Han såg framför sig hur denna skulle invaderas av unga hippa män med dyr utrustning. Men så blev det inte. Det krävs många års erfarenhet för att bli en bra skådare, poängterar Thomas. Nu småler han åt den mediala uppmärksamheten på fågelskådning och har inga problem att direkt avläsa nykomlingarna och skilja ut dem från de erfarna ”riktiga” skådarna.

			Kompetens och envishet

			Hur blir man en bra, skicklig och kompetent fågelskådare? frågar jag Ralf. Han svarar att först och främst behöver man kunskap på basstadiet. Man behöver veta vilka alla fåglar är och i princip känna igen ungfåglar och vinterdräkter och var de finns i landet och vilka biotoper som finns. Dessutom bör man kunna läten och kunna känna igen fåglar på deras jizz. Ralf berättar att jizz är ett ganska nytt ord för honom.

			Jag tror jag stötte på det första gången för tre fyra år sedan och sen har jag sett det i tryckta böcker också. Det handlar om den känsla man får. Det är egentligen tyst kunskap. Du ser en fågel som hastigt flaxar upp. Du ser någonting med dräkten. Du ser vilken plats det var och hur den flyger iväg och så vidare. Och du är inte riktigt säker på att det var, men allt sammantaget som är bara detaljer som inte räcker för en identifikation. På något vis så smälter det ihop med all den erfarenhet som du har också. Känslan är att det här var absolut en trast, till exempel. Sen kanske man kan gå vidare också. Men har man den känslan då har man ju ett slags förtrogenhetskunskap. Det är som en hantverkare skulle ha kunnat få en känsla för materialet.

			Jag påpekar för Ralf att en sådan kunskap kräver lång erfarenhet. Han instämmer och säger att det ”bara är att vara ute, ute, ute och sen att vara med andra, som kan mer”. Det som ger kompetens, säger han, det är erfarenhet. Om du med hjälp av en bok försöker komma fram till vad det är för en fågel du ser, ”då går du bara fel”. Ralf påpekar också att eftersom ingen kan allt och eftersom det kan ”vara över på några ögonblick när en fågel passerar” så har flera personer med sin sammanlagda ”jizz-kompetens” stöd av varandra och större chanser att artbestämma fågeln som de bara sett som flyktigast.

			Att det tar tid att bli en fågelskådare vittnar många om. Som Ralf påpekar räcker det inte heller att plugga in all kunskap sittandes hemma vid skrivbordet. Man måste ut på fältet. Christian Cederroth, som är född på 1960-talet och en av fågelskådningens mest kända namn med en imponerande krysslista, får i en intervju 2011 frågan om de tre viktigaste egenskaperna hos en fågelskådare.

			Kan man inte det vanliga då är man körd. Envishet. Det låter ju tråkigt. Finns inga genvägar. Måste vara ute. Man kan inte bli en bra skådare om man sitter inne. Lite envishet. Kritisk. Det låter ju fantastiskt tråkigt.

			Ralf påpekar också under intervjun att det är det ”systematiska lärandet” han tycker är intressant.

			Jag vet ju att i jämförelse med dem som kan fåglar så kan ju jag väldigt lite, men dom som inte kan nåt dom tycker ju att jag kan otroligt mycket. Bara en sån sak som att locka på en domherre och den kommer. Det kan folk bli imponerade av.

			Christian Cederroth påpekar att det är det svåra som är kul och att komma på nya saker. Vi kan inte så mycket som vi tror, påpekar han. Det är det han tycker är spännande. ”Historien visar ju alltid att vi vet ju ingenting”, säger han. ”Förr trodde vi att solen snurrade runt jorden och att alla gråa trutar var gråtrutar. Nu kan vi skratta åt det där, att vi ingenting visste, men så har det alltid varit, till och med inom fågelskådningen.”

			Jag sprang ju på den första levande kaspiska truten i Sverige. Jag bestämde den till fiskmås. Mina unga medskådare undrade om det inte var en gråtrut. ”Du Christian, har inte du sagt att röd fläck är trut och inte mås?” Då fattade jag ingenting. Jag är femtio meter från en stor fågel i Sverige och vet inte vad det är. Sen tog det fem år att ta reda på vad det var.

			Kryssjägare är ute efter att skåda sällsynta arter och på så vis öka antalet kryss på sina listor, men som Lars Sund påpekar är ”enstaka fåglar som hittas långt ifrån sitt egentliga utbredningsområde totalt ointressanta ur vetenskaplig synvinkel”. Det betyder att kryssjägarens jakt oftast inte är vetenskapligt och miljömässigt motiverad och därför något som många skådare tar avstånd ifrån. De ”seriösa” skådarna delar uppfattningen om att fågelskådning är och bör vara grundad i vetenskaplig kunskap, som utvecklas och fördjupas med erfarenhetsbaserade fältobservationer. Det ”fantastiskt tråkiga” fältobserverandet kan (om man har tur) leda till nya upptäckter, till att vetenskapliga sanningar bekräftas, förändras eller omkullkastas.

			Den kunskap som fågelskådare eftersträvar är en erfarenhetsbaserad kunskap, som vissa menar i en förgången tid tillhörde alla. Bondesamhällets människor förstod sig på naturen skriver Lars Sund, det var ”folklig naturkunskap, som så gott som alla var delaktiga av”. Han menar att för 40 år sedan var den kunskapen försvunnen. Genom att skåda fåglar och befinna sig i och med naturen kan man, enligt honom, återerövra den kunskap som gått förlorad.

			För vissa av de ”seriösa” skådarna leder alltså skådarjargongen bort från den naturvetenskapliga kunskapen om fåglarna och naturen och mot fågelskådning som ett tävlande och samlande. Lars Sund skriver att ”okunnigt folk använder termen kryssare eller bongare för fågelskådare i allmänhet, men alla skådare är nödvändigtvis inte kryssare”. Han skriver också att ”måttlighetsskådare har kontroll över sitt fågelbegär”, och avstår på så vis från att tävla och våldföra sig på naturen. När skådare, trots kunskap om terminologin låter bli att använda den, markerar de således att de inte är kryssjägare, kryssare, bongare eller hårdskådare och att de inte deltar i art-hetsen. Istället signalerar de att de vill uppfattas som naturälskande och kunniga fågelskådare i vetenskapens tjänst. Som Lars Sund skriver är ”måttlighetsskådaren ute efter naturupplevelser”.

			Naturupplevelser och tävlingar

			Precis som Lars Sund understryker Ralf naturupplevelsen som det främsta skälet till att skåda fåglar. Han menar att det för honom handlar mindre och mindre om fåglarna och mer och mer om totaliteten. Fåglarna har blivit ”budbärare om vilken årstid, vilken plats det är, om naturen och årets gång”. Ralf menar att han genom fågelskådningen lärt sig ”ett språk”, som gör att han kan ”läsa den plats” där han befinner sig. Han saknar att han inte har lärt sig lika mycket om träd, flora och annat, som geologi till exempel. Då skulle han kunnat ”många språk och hela världen skulle vara som esperanto” för honom. I Ralfs naturupplevelse är sällan fågelarten i fokus utan det är snarare vad som hänt när han varit ute. Fåglarna blir ett slags medier som berikar platserna där han befinner sig. Men om det är en art han inte sett så många gånger eller kommer att få se så många gånger till så är det ”en större upplevelse”, en extra dimension.

			Lars Sund placerar däremot fågeln i fokus för naturupplevelsen. Han skriver att i grund och botten handlar det om att ”göra fågeln till sin”, att införliva den i en ”samling av observationer som inte bara begränsar sig till fåglarna, utan också innefattar de speciella omständigheter under vilka de sågs”. Detta skapar naturupplevelsen och ”det outplånliga minnet av lyckan” han kände i det ögonblicket. Fågelskådning innebär, enligt honom, att man ständigt ”upprättar och bekräftar band till naturen”, men även till andra människor, levande och döda, som har funnit att ”bevingade och befjädrade varelser hör till det väsentligaste här i livet”.

			När jag intervjuade Lars Sund uttryckte han, liksom Ralf, hur svårt det är att beskriva tjusningen i fågelskådning för den som inte är invigd. Båda menade att det egentligen inte går att rätt beskriva den upplevelse de får vara med om när de skådar fågel. Som nämnts liknade Ralf jizz-kunskapen vid en tyst erfarenhetsbaserad kunskap. Det finns således ett spänningsförhållande mellan å ena sidan skådarjargongen och de många dråpliga och underhållande berättelserna om kryssjägare och å andra sidan tystnaden kring och svårigheterna att formulera det som lockar och fascinerar med fågelskådning.

			Kanske korresponderar detta med förhållandet mellan trendigt och traditionellt, mellan raritetsjakt och inhämtande av vetenskaplig kunskap, som finns i dagens fågelskådarkretsar. Med en sådan uppdelning finns dock en risk att man skapar en motsättning där ingen sådan egentligen finns, för hos de flesta av de fågelskådare som 2012 svarat på vår nätbaserade frågelista, förenas trendigt och traditionellt. De kombinerar jizz-kunskap med miljömedvetenhet, deltar i ringmärkning, fågelinventeringar och miljöbevarande arbete, samtidigt som de också åker på drag och råkar ut för dippar.

			Med utgångspunkt i termer som jizz, drag och dipp har jag velat visa att kunskap, erfarenhet och förmåga att förmedla detta, är väsentliga aspekter av fågelskådandets praktik. Fågelskådarterminologin, speciellt termen jizz, illustrerar att en fågelskådare bör ha erfarenhetsbaserad (tyst) kunskap och bra utrustning, för att få möjlighet att vara med om en riktig naturupplevelse och på så vis ”göra fågeln till sin”. Den erfarne skådare som kan identifiera en fågel på dess jizz har på så vis en annan naturupplevelse än den som inte kan läsa av fåglars eller andra skådares jizz. Ralf säger att han är avundsjuk på dem som kan läsa en fågels jizz, för de upplever mycket mer än han gör. ”De har tillgång till ytterligare dimensioner av stunden, nuet, upplevelsen” menar han.

			I takt med att tekniken ökat möjligheterna för fler att skåda fågel har också tävlingsmomentet ökat. Detta har i sin tur lockat till sig nya fågelskådare och ökat fågelskådningens popularitet, men också gjort att många saknar den delade (tysta) kunskapen och därför får vara med om oönskade dippar. Det är tävlingsmomentet och den materiella hetsen vissa skådare tar avstånd ifrån genom att inte använda terminologin. De vill inte vara med och tävla. De menar att detta är miljövådligt och leder bort från vetenskapen, naturen och den erfarenhetsbaserade kunskapen. Det leder bort från vad fågelskådning för dem till syvende och sist handlar om: att få vara med om en stor naturupplevelse.

			Referenser

			Det finns mängder av litteratur om fågelskådning, både vetenskaplig och skönlitterär. I den här artikeln refereras bara till en bråkdel av det rika utbudet och främst till verk som har en skönlitterär prägel. Det är klassikerna Birder, Tales of a Tribe, skriven av Mark Cocker (2002), som tryckts i flera upplagor och även översatts till svenska under titeln Skådare – ett släkte för sig (2006), The Big Twitch, skriven av Sean Dooley (2005), Kingbird Highway, The Biggest Year in the Life of an Extreme Birder av Ken Kaufman (1997), översatt till svenska under titeln Kingbird highway, en berättelse om fågelpassion (2004) och Mark Obmasciks The Big Year (2004) som även blivit en långfilm med samma titel. Inspirerad av böcker som dessa skrev Lars Sund En morgontrött fågelskådares bekännelser, dagboksblad maj–december (2010), som är en viktig referens i artikeln. Jag har även gjort två inspelade samtalsintervjuer med Lars Sund. Inom svensk humaniora har dock inte så mycket skrivits om fågelskådning, till de få undantagen hör Katarina Saltzmans artikel ”Challenging Nature. A site for hazarduous waste and rare birds” i Ethnologia Scandinavica. A Journal for Nordic Ethnology (2006), Per Samuelsons D-uppsats i sociologi vid Lunds universitet ”Ser du tärnan i det blå? En studie av föreställningar om galenskap inom Club 300” (2006) och Elin Lundquists masteruppsats i etnologi vid Stockholms universitet ”Artbestämmarna: En studie av hur seenden formas i fågelskådning” (2013). Utöver dessa har flera andra texter inspirerat, främst sådana som behandlar tyst kunskap och kulturanalyser. Även film, tidskrifter och internet har tjänat som underlag och inspiration. När jag sökt efter kunskap om termen jizz har framförallt två artiklar varit av stort värde. Den ena är Henrik Lerners och Håkan Tunóns artikel ”What knowledge is ’jizz’?”, publicerad i Ornis Svecica 22 (2012) och den andra är David McDonalds ”The etymology of jizz” i Canberra Bird Notes 21 (1996).

			Samtalsintervjuerna jag gjort med Lars Sund och ytterligare sex fågelskådare finns arkiverade vid Institutet för språk och folkminnen, Uppsala. Även svaren på frågelistan om fågelskådning (M 281) är arkiverade i Uppsala. De sex utskrivna studentintervjuerna är ifrån Folklivsarkivet i Lund (1994). Radiointervjun med Bo Melin är från programmet Mannheimer & Tengby i Sveriges radio P4 29 maj 2011. Intervjun med Christian Cederroth är en videoinspelning gjord i maj 2011 inför en dokumentär om fågelskådare, under arbete på produktionsbolaget Ickickfilm.

		

		
			 

		

		
			 

		

		
			 

		

		
			 

		

	
		
			När naturen talar

			Jochum Stattin

			Om man söker efter uttrycket ”när björklöven är stora som musöron” på nätet får man mer än tusen träffar. Vanligast är uppgiften om att det är en lämplig tidpunkt för att beskära rosorna.  Då är även rätt tid för att fånga de så kallade lövgäddorna liksom för fångst av lekmörten. Här nämns även att brännvinet kan kryddas med björklöv av denna storlek och dessutom att bladstorleken är lämplig när man ska göra en björklövstinktur till en speciell salva. Vid denna tidpunkt går rävungarna ur boet, tjädern leker och fåren kan hitta föda så att de klarar sig utan fodertillskott.

			I nedanstående jämförelse som jag gör mellan äldre tiders folklore med anknytning till naturen och dagens folklore kommer det att visa sig att nutidens märken är färre men också har en allt mindre betydelse för människan.

			Äldre tiders folklore

			Åtskilliga sådana regler eller tecken vilar på äldre tiders folklore. Det gäller framförallt tidpunkter för jordbruk, fiske och jakt. Flera fiskar lekte vid denna tid på våren och var då lättare än annars att fånga liksom tjädern var lättare att skjuta under sitt spel. Tecknen kring björklövens storlek kunde även knytas till olika arbetsmoment som tillverkning av björkrisvispar eller tidpunkten för havresådd. I själva verket var folkloren om knoppsprickning och lövutveckling hos många olika trädslag en omfattande och viktig kunskap hos allmogen. Alen, eken, pilen och asken är andra vanligt förekommande träd vars lövsprickning varit riktmärke för sådden av diverse grödor som lin och för de olika sädesslagen.

			I det förmoderna Sverige fanns en rik folklore om naturen som i sig innefattade omfattande artkunskaper om växter och djur. Allmogemänniskan kunde till exempel skilja på hundratalet fågelarter och hade goda kunskaper om många olika slags vilda växters biotopval och användningsområden. I märken och regler av olika slag, i tydor och sägner, i så kallade härm och i rim och ramsor lagrades dessa kunskaper som också var ett villkor för överlevnaden i en livsmiljö som var starkt knuten till naturen som huvudsaklig resurs. Beroendet av väder och vind, värme och kyla, och av regn och torka var naturligtvis mycket stort. Här kunde folkdikten vara redskap att förutsäga väder och väderomslag. Traditionen samlade alltså en mängd minneskunskaper om hur naturen kunde avläsas och nyttjas av människan.

			Även idag kan vi möta liknande utsagor om hur vi kan ta tecken från naturen.  ”När svalorna flyger lågt blir det regn”, ”när skatorna bygger sina bon nere i träden blir det en regnig sommar” och ”mycket rönnbär på hösten betyder att vintern ska bli kall och snörik”. Oftast betraktar vi detta som kuriosa även om de kan upplevas som spännande om än lite udda påståenden från förr i tiden. Väderlekstjänstens prognoser har i allmänhet större tilltro. På motsvarande sätt har annan folklore kunnat hänvisa till gamla förhållningssätt om hur man beskrivit, förklarat och gestaltat sin omvärld.
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			”När björklöven är så stora som musöron”. Foto: Jochum Stattin.

			Kanske någon i hemmet eller i skolan läst eller hört sägnen om hur lommen fick sitt utseende.  Berättelsen handlar om hur Sankte Per blev avundsjuk när Vår Herre skapade både växter och djur och slutligen även människan. Han blev då lovad att skapa en fågel. Ovan som han var blev den lite spolformat konstig och avvikande i jämförelse med andra fåglar och fötterna, som han först glömde och sedan i sista stund kastade dit, så att säga i efterhand, kom att sitta så långt bak att fågeln nästan inte kunde gå på dem. Berättelsen är i sig ett lärostycke i hur lommen kan skiljas från andra fåglar, och riktad till barn är den något av en pedagogisk biologilektion.

			På motsvarande sätt kunde de äldre förr i tiden fråga barnen om de visste hur öarna Ven och Saltholm i Öresund kommit till. Denna berättelse handlar om hur jättarna en gång haft en bal i Danmark och en jättekvinna från Skåne, efter att ha klätt upp sig i festutstyrsel med bland annat sina fina sidenskor på fötterna, insett att avståndet mellan Skåne och Danmark trots allt var för stort att ta i ett kliv utan att blöta ner sig. Hon vände då sig om och tog upp lite jord i var näve, det som sedan blev Östra och Västra Ringsjön, och kastade ut i vattnet, så att hon kunde gå torrskodd över sundet. Denna ursprungssägen kan naturligtvis på motsvarande sätt ses som en slags intresseväckande geografilektion, som var lätt att lägga på minnet.

			Minneskunskaper

			Exemplen kan illustrera hur folkloren spelade en viktig roll i att samla och bevara användbara minneskunskaper om naturen i ett samhälle där människor inte socialiserades via litterära källor eller en formaliserad skolundervisning. Folkloren spelade i stället en avgörande roll som databank av viktigt vetande och som ett tydliggörande av verkligheten som gav förståelse för livet. I rim och ramsor, berättelser och lekar fick barnen på ett roligt och intressant sätt lära sig viktiga kunskaper om deras livsmiljö.

			Den illiterata traditionen använde sig av tekniker eller stildrag som också underlättade för människor att minnas rätt. Det kunde vara associationer, jämförelser, rim, upprepningar och bildspråk. Ofta knöts namnen på växt- och djurarter samman till arbetsmoment eller händelser av vikt.  När ett slags gräs fick beteckningen ”trimjölksgräs” så var just det gräset ett märke för att korna som åt av det då kunde mjölkas tre gånger om dagen, vilket man många gånger gjorde under sommaren i äldre tid. ”Gäddtrasten” var en ganska vanlig benämning på den trast vi idag vanligen kallar björktrast eller snöskata.  När gäddtrasten byggde sina bon nere i alet vid sjökanten var det ett tecken på att det var dags att kasta mjärdarna i sjön eftersom gäddorna ansågs börja sin lek då. För många var det ett viktigt näringstillskott i en övergångsperiod då maten annars brukade tryta. På motsvarande sätt var det med ”braxenmyggorna”.  Bland skogsfolk kan man fortfarande höra smeknamnet ”tjäderklocka” på rödhaken, eftersom den anses under tidiga morgontimman förebåda igångsättandet av tjäderspelet. Namn som ”granlus” för barrskogens mesflockar eller ”bråttomfågel” för trädgårdarnas flugsnappare ger information om skarp iakttagelseförmåga hos allmogen.
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			Storlom. Fågelplansch av W. von Wright.

			I paritet med jämförelser om när de olika trädens löv är så stora som musöron så kunde man tidigare lära en yngre generation regler som att ”så tre korn på ett oxfjät” när det gällde kornsådden eller att så linet så tätt att ”gladan kunde spegla sig i det”. Rimtekniken har också haft en stor betydelse för minnet. Att julen braskar när Anders slaskar och vice versa är alltjämt ett kalenderim som dagens människor kan återge. Tidpunkten för att havren skulle skördas kunde uttryckas som ”när havren börjar skria, ska en gå ut med lia”.  Upprepningen som minnesteknik kan man se exempel på i följande ramsa som handlar om vad kon sa den gång när hon kunde tala: ”Sälgelöv göder mig, aspelöv föder mig, rönnelöv svälter mig, arderlöv välter mig.” När den unga och kanske en gång blivande boskapsskötaren får del av denna tradition så har han eller hon inte bara lärt vad som är närande för kon, vad som är mindre näring i och vad som till och med kan vara farligt för kon utan med utsagan följer också ett tillvägagångsätt för att minnas. Att tidigt lära sig denna mnemoteknik var viktigt eftersom överlevnadsmarginalerna var små och de kunskaper som inte satt i handen och ett kroppsligt görande överfördes just som traditionellt minnesgods.

			Växter och djur som talar

			Ett annat exempel är berättelsen om vad buskarna och träden sa när de en gång kunde tala. Enbusken sa: ”hugger du mig så sticker jag dig”. Granen sa: ”hugger du mig så sparkar jag dig”. Och alen sa: ”hugger du mig så blör jag”. Det vill säga att enbusken, som utnyttjades så flitigt till allt från gärdsgårdsvidjor till enrisdricka, de känns igen på sina stickande barr. Varje skogshuggare vet än idag att granen kan ”sparkas” när man fäller den. Rotänden kan fjädra upp på sina grenar när trädet faller mot marken och utgöra en stor fara om man inte ser upp. Alens ved, som bland annat användes till olika slags slöjdalster som slevar och skålar, har en röd sav som kännemärke och den kan ju tolkas som om det avverkade trädet blöder.
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			I gryningen hörs ”tjäderklockan”. Foto: Jochum Stattin.

			Skatan, som byggde sitt bo väl synligt i ett träd i gårdens närhet kunde väcka barnens klåfingriga nyfikenhet. Man kunde då lära dem att hon sa, den gång hon kunde tala: ”Om du rör mitt bo ska du mista din ko men rör du mina unga ska du mista din tunga.” Dödandet av okynne var inte tillåtet av de vuxna.

			Carl Herman Tillhagen omtalar dock i Fåglarna i folktron, med hänvisning till Christofferssons kulturhistoriska beskrivning av Skytts härad, att man på sina håll sanktionerade ett plundrade av skatornas bon:

			De gamla omtala, att barnen förr i tiden om våren samlades för att tåga från ställe till ställe och plundra skatbon på ägg och ungar. Sedan detta var gjort tog de dem i en korg samt gingo omkring och visade korgens innehåll och sjöng

			Jag ska hälse jer från Pär Skrick å Pär Skadde

			Å alla hans äjj å onge

			Om I vill ge han litt på hans tonge?

			Elles ska han eda opp alla järe ejj å onge

			Om de e allre så månge!

			Efteråt hade barnen ett litet majgille på gåvorna de fingo.

			Här handlar det alltså om ett sanktionerat sätt att hålla tillbaka ett som man upplevde alltför stort antal skator. Annars var uppfattningen oftast att varje gård skulle ha sitt skatpar och att det väl synliga skatboet var ett tecken på trivsel och gårdslycka.
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			Skata. Fågelplansch av W. von Wright.

			De vilda rovdjuren utgjorde naturligtvis ett hot mot tamdjuren och sågs ofta med oblida ögon. En viss jakt för att reducera dessa hot förekom runt om i landet. Jakten på de stora rovdjuren som björn, järv och varg var som vi vet historiskt sett framgångsrik men även höken, räven och olika mårddjur dödades med gårdens bästa för ögonen. Även kring dessa djur växte det fram en folklore. Ofta handlade den om hur man skulle benämna dem. Att i vardagslag tala om dem såsom de hette kunde vara vanskligt. Deras namn var tabuerade och i likhet med devisen om ”att man inte talar om trollen för då står de i farstun” så kunde man locka fram dem om man nämnde dem vid namn. Därför kunde man hävda att björnen den gång han kunde tala sa: ”Kallar du mäj björn, då ska koa gå i dön, men kallar du mäj nalle, då ska koa få gå valle.” Vargen sa på motsvarande sätt: ”Um du kallar mäj varg, då blir jag däj arg, men um du kallar mäj grå, då ska jag gå långt ifrå.” På liknande sätt var det exempelvis med räven. Han kunde kallas mickel i stället. Dessa så kallade noanamn, det vill säga ofarliga benämningar på det annars farliga och onämnbara kunde den uppväxande generationen lära sig med denna genre: ”vad djuren sa när de kunde tala.”

			Kunskapen om hur till exempel fåglarna låter finns bevarade i folklivsarkivens uppteckningar under genrebeteckningen ”härm”.  Deras läten kläddes då i ljudhärmande ord eller i kortare sentenser. Kattugglan kunde ropa ”klä vitt”, klä vitt” och kunde tolkas som om den förebådade död och liksvepning. Ugglan var, liksom flera andra fåglar som hade ett ovanligt utseende, läte eller beteende, omgärdad av en rik folklore. Det gällde därför också göken. Man tog ofta märke på den första gök man hörde om våren. Vi är väl många som fortfarande vet att ”Norregök är sorgegök, Östergök är tröstegök, Södergök är dödergök, Västergök är bästergök” eller känner till någon liknande ramsa om honom.  Förr ansågs det kunna vara en risk att höra den första göken på fastande mage. Då kunde man bli ”gökasketen”, sa man i Skåne, det vill säga få diarré.  Därför kunde man på vårkanten ha en sup och en bit bröd i beredskap vid sängen.  Med detta i magen var det ofarligt att höra honom. Annars finns en i högsta grad internationell folklore om hur göken kan förutsäga såväl kärlek som död genom att man räknar hur många rop man hör i rad. De giftaslystna kunde när den första göken hördes säga: ”Gök på kvist, säg mig för visst, hur många år jag ogift ska gå.” På motsvarande sätt kunde den sjuke fråga: ”Go gök på kvist, säg mig visst, hur många år jag leva får.”

			 Taltrasten var en annan fågel vars sång man ofta la märke till och som man kunde tyda på många olika sätt. Taltrasten hade bland allmogen många namn som talprost, taltättling eller klöddra som just ansluter till hans förmåga att ”tala”, det vill säga att sången upprepas och är lätt att tyda i ord. I anslutning till åkerbruk kunde han till exempel ropa till bonden som plöjer med en häst: ”Kör me två, du! Kör med två du! Jag har bara en skrek bonden! Klyv-en då! Klyv-en då!”  Till drängen kunde den ropa: ”Har du fläsk? Har du fläsk? Har du kniv? Har du kniv? Bit å slit! Bit å slit!” och till jägaren: ”Tjuvskytt! Tjuvskytt! Gå hem! Tjuvskytt! Tjuvskytt! Gå hem!”

			Svalan, och då framförallt ladusvalan, var en fågel som levde nära människor och vars läten kunde kläs i härm. På våren när svalparet kom tillbaka efter vinterns bortavaro kvittrade de:  ”I fjor då jag reste härifrå va alla lador fulla, i år då jag kom igen va alla lador tomma, alla lador tomma o udskitt ve dörrrren.”
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			Gransångare. Fågelplansch av W. von Wright.

			Den nutida synen på naturen

			Även i modern tid finns härm som ett kännemärke för olika fågelarter. Gulsparvens läte kan till exempel kännas igen då den räknar till sju: ”ett, två, tre, fyra, fem, sex, sjuuuu!”  Enligt en äldre föreställningsvärld ansågs den ha en ständig förstoppning och sjöng därför ”sitt, sitt, sitt å skiiit! Sitt, sitt, sitt å skiiit!”. Den nyblivna fågelskådaren kan idag lära sig att gransångaren säger ”silt, salt, sill, silt, salt, sill, salt”.

			Artkunskapen är idag oftast kopplad till människors fritidsintressen och mer sällan avläses naturen som tecken för meterologiska förutsägelser eller ger signaler för sådd och skörd. Termometrar, barometrar, satellitbilder, skrivna manualer och professionell skolning har i mycket ersatt den traditionella kunskapsöverföring som etnobiologen kan finna i uppteckningar från äldre tider. Behovet av att känna igen och namnge växter och djur har inte ett värde i sig. Nu är det mer botanikern, ornitologen och medlemmen i ”Klubb 300” som har dessa artkunskaper. När man tar del av frågelistsvaren från undersökningen om ”Naturen för mig” så finner man också att merparten av meddelarna anger att de kunskaper man äger har man fått via skolan och någon lärare där. Även inspirationen att vistas i naturen och att finna njutning av naturen som en fritidsmiljö kan man fått denna väg, men ofta är det någon förälder eller annan släkting eller bekant som först visat vägen. Det är mer sällan som man framhåller kunskaperna om naturen som användbara på ett mer pragmatiskt sätt. Om man undantar trädgårdens rosbeskärning och fritidsfisket så finns det få exempel. Någon uttrycker detta så här:

			Mitt förhållande till naturen är mer känslomässigt än vetenskapligt. Det är roligt att ha litet kunskap om naturen, till exempel veta namn på växter och djur, men jag har aldrig studerat naturvetenskap av någon sort eller varit med i någon förening som till exempel Fältbiologerna. Däremot händer det att jag tittar på naturprogram på TV. Numera bor jag mitt i naturen men jag tror inte att flytten från stan till landet har ändrat min inställning nämnvärt. Jag har fortfarande stadsbons utgångspunkt, att naturen är till för att njuta av, för vila och rekreation. Men jag har fått större inblick i lantbrukets situation och den motsättning som jag tycker finns mellan den som brukar jorden som sitt levebröd och den som har sin inkomst i stan och anser att i naturen där ska det vara lugnt, fint och orört.

			Naturligtvis finns det några undantag i frågelistsvaren även om regeln på ett tydligt sätt exemplifieras i det ovanstående. En meddelare ger dock en annorlunda bild när hon ganska ingående redogör för vad femton olika trädslag kan och kunde användas till. Meddelaren slutar sin framställning med att berätta om hur hon förvärvat sina kunskaper:

			Så långt jag kan minnas tillbaka har farmor och farfar och morfar samt mor och far undervisat mig om träden i naturen. Hur god nytta de gör. Bon till fåglar, värme till människan och skydd åt skogens djur.

			Skillnaderna i kunskapsinnehåll och hur kännedomen om naturen har förmedlats är som framgått annars betydande mellan den senmoderna och den förmoderna människan.

			Referenser

			Litteraturen om naturens folkdiktning finns bland annat belyst i Svensk folkpoesi i urval av Bengt af Klintberg och Finn Zetterholm (1971), Folklig diktning. Form och teknik av Anna Birgitta Rooth (1965) och i Fåglarna i Folktron av Carl-Herman Tillhagen (1978). Beskrivningen av människors inställning till skatan har jag hämtat från Skytts härad. Kulturhistorisk beskrivning av Olof Christoffersson (1920). Tre av bilderna på fåglar är hämtade från planschverket Svenska Fåglar. Efter naturen och på sten ritade av M., W. och F. von Wright, med text av prof. Einar Lönnberg (1924).

			De äldre uppteckningar som citeras är främst hämtade från Folklivsarkivet i Lunds Manuskriptarkivserie. Jämförelsen med nutida material är bland annat gjord utifrån de svar som funnits tillgängliga från frågelistan ”Naturen för mig”, som är ett samarbete mellan Folklivsarkivet i Lund, Institutet för språk och folkminnen och Nordiska museet.

		

		
			 

		

	
		
			När den folkliga kunskapen finner nya vägar

			Marlene Hugoson

			När jag var liten tillverkade min morfar och jag små troll av sten. De fick lin eller trädlav till hår och när vi gick i skogen på jakt efter material var morfar noga med att berätta vilken trädlav man fick ta och vilken som var sällsynt och fridlyst. De äldre släktingarna Lydia och Gunnar lärde mig ungefär samtidigt att ’tala’ med ekorrar (vilket i ärlighetens namn gick mer ut på att fånga ekorrarnas uppmärksamhet genom att härma deras läten än att språkas vid). Min mamma berättade om folktron kring ljungen och min moster berättade om den lite läskiga Mörksuggan som livnärde sig på människors rädslor och som i skymningen kunde stå vaggande i skogsbrynet och vänta på den som var ute sent.

			På en internetsajt för geocaching (en slags skattjakt med hjälp av GPS, mer om detta några sidor fram) möter jag många år senare Mörksuggan igen. Där berättas åter om detta folkloristiska väsen och det slår mig att traderingen av denna typ av kunskap har förändrats i takt med ökad urbanisering och teknisk utveckling − för vad händer med den folkligt traderade kunskapen om naturen och dess folklore när människor i allt större utsträckning lever separerade från platserna, fenomenen och varelserna det berättas om?

			Äldre släktingar, som antingen bodde på landet eller hade närhet till skogen, överförde kunskap om natur och folklore till mig när jag var i förskoleåldern. Det var på 1970-talet, långt före internet och mobiltelefoner. Sedan dess har långt fler hunnit flytta till städerna, och när närheten till land och skog inte längre är vardag sker inte heller överföringen på plats i samma utsträckning. Kunskapen finner istället nya vägar: berättelser som tidigare överförts mellan generationerna från föräldrar och andra äldre släktingar till barn har börjat ersättas av naturguider, webbsidor och appar i smartphonen. Den muntliga traderingen av sägner kopplade till väsen och platser i naturen har börjat professionaliseras och teknologiseras. I den här artikeln vill jag ge några exempel på detta. Jag använder mig bland annat av den nätundersökning och de deltagande observationer jag gjort inom projektet Naturen för mig, där jag i Stockholm ägnat mig åt geocaching och under Naturnatten i Uppsala varit på guidade naturvandringar.

			Naturguiden och skogens folklore

			Något särskilt händer under Naturnatten den 5 juni. Då pågår aktiviteter över hela landet med syfte att ”förmedla positiva upplevelser i naturen” och med det väcka viljan att skydda det man bryr sig om. Initiativtagare är Naturskyddsföreningen i samverkan med lokala organisationer.

			En av Upplands naturguider, Miriam Grönroos, guidar en grupp i Stadsskogen i Uppsala där hon på Naturnatten ska berätta om olika växter och skogsväsen. Titeln för turen är ”Sägner och mystik i Stadsskogen”. Tio vuxna och fyra barn som vill gå på turen har samlats lite före klockan 19.00 och efter en presentationsrunda leder Miriam gruppen in i skogen via en smal skogsstig. Ljudet av fågelsång, rasslet av vindjackor och trampet av gymnastikskor och regnstövlar mot den mjuka stigen omger oss. Då och då knäcks en torr kvist under våra fötter. Ett stycke in i skogen kommer vi till en skogsväg och Miriam stannar till bland blåbärsriset och börjar berätta om blåbär, liljekonvalj, vildväxande vinbär, brännässla, groblad och deras egenskaper som läkeväxter.

			En stund in på turen ber hon oss att hålla ögonen på varandra och inte tappa bort varandra för nu ska vi kika efter troll. Vi går av stigen och in i den snåriga skogen. Det blir svårare att följa med. Vi skjuter undan grenar, hoppar mellan vattensamlingar, över stockar och djupare in i skogen. Nära några stora stenar stannar hon och berättar om växterna i en vattensamling vi samlats runt. Det är ormbär. Trollbär kallas de också. Hon berättar inte bara om växternas egenskaper utan även om trollens karaktär och att vackra jungfrur fick akta sig eftersom trollen kunde ta dem, men att pojkar fick vara ännu försiktigare eftersom de kunde bli uppätna. Men man ska inte tro trollen om alltför onda saker berättar Miriam eftersom de har en annan kultur och egentligen inte vill något ont, bara att få samla sina skatter och slippa oljud. Fast de kunde ta nyfödda barn och lägga dit ett troll istället förstås. Föräldrar som råkade ut för det var tvungna att försöka få trollungen att tala för först då skulle förtrollningen brytas.
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			Naturguiden Miriam Grönroos berättar om sägner och mystik i Stadsskogen i Uppsala. Foto: Marlene Hugoson.

			Vi tar oss tillbaka till stigen och Miriam stannar vid en ormbunke och berättar att när hon var liten läste hon på baksidan av ett mjölkpaket att den som plockade ormbunkens blomma på midsommarnatten kunde bli osynlig. Hon har sökt blomman sedan dess. Sedan berättar hon om både kungsbräken och örnbräken, om natur och folklore. Vi fortsätter längs stigen och plötsligt tittar Miriam upp och lyssnar. Hon undrar om vi känner igen fågelsången. Det är Sveriges nationalfågel koltrasten som sjunger så vackert, berättar hon. Den som har riktig tur kan få se en vit koltrast, de finns på riktigt, men är väldigt ovanliga. Bara den som har ädel vilja får se den.

			Vi går åter in i snåren mot en större vattensamling och Miriam ber oss vara extra tysta. När vi kommer fram tittar Miriam mot vattnet och säger att vi visst råkat skrämma älvan Lilia som bor där, så att hon blivit osynlig. Miriam tar fram en näsduk och lockar på älvan. I pantomim visar hon hur den sätter sig på hennes finger likt en fågel och försiktigt försiktigt för att inte skada älvans vingar stoppar hon in den i näsduken hon nu vikt några gånger. Älvan är fortfarande osynlig, men vi kan se hur det rör sig i näsduken. Alla får titta, men strax säger Miriam att hon inte vågar reta älvan genom att hålla den fången längre, för då kan hon få en förkylning som straff. Miriam blir plötsligt allvarlig och uppmanar oss att vara rädda om naturen och skydda skogarna för utan dem försvinner magin varpå alla små och stora väsen måste flytta. Då skadar vi även oss själva.

			Naturpedagogen och djuret

			Ett par timmar senare på Naturnatten tar en av Uppsalas naturpedagoger, Anna Lagerqvist, med en grupp om 30 personer på fladdermusvandring. Hon guidar oss från Biotopia (före detta Biologiska museet) i Vasaparken via parken i kvarteret Rinda ner till Fyrisån i Uppsala. Vi befinner oss i en grön korridor i staden där fladdermöss kan leva och röra sig mellan olika typer av biotoper.

			Det är en blandad skara som samlats för att vara med på vandringen: biologer, botaniker, intresserad allmänhet inklusive föräldrar som trots den sena timmen har tagit med sina barn i olika åldrar. Anna berättar för gruppen om fladdermusen i Sverige, om deras frekvenser, vilka som hörs med blotta örat och inte, och deras ekologi. Hur de flyger, att de parar sig på sensommaren, men att honan inte blir gravid förrän till våren. Fast man så sällan ser den utgör fladdermusen den största gruppen däggdjur i vårt land med hela 19 arter, men eftersom det är en ljus kväll är det inte säkert att vi kommer att få se några fladdermöss.

			Vi delas in i grupper där varje grupp får en ultraljudsdetektor. I vår grupp om fem personer får det enda barnet i gruppen, en pojke på cirka elva år, sköta ultraljudsdetektorn, en Pettersson Ultrasound Detector med frekvens- och volymknapp. Han förstår genast hur den fungerar och blir också den som först får in en fladdermus på sin frekvens. Samtliga grupper stannar upp och spejar mot himlen i Vasaparken. Det knattrar i detektorerna när fladdermössen svischar förbi ovanför oss. Frekvensen på ultraljudsdetektorn är 30 kilohertz och när vi kikar i tabellen över fladdermusljudens karaktäristik ser vi att det är en nordisk fladdermus. Innan kvällen är över kommer vi även att ha pejlat in vattenfladdermusen och dvärgfladdermusen.
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			Naturpedagogen Anna Lagerqvist tar i skymningen med en grupp på fladdermusvandring i centrala Uppsala. Foto: Marlene Hugoson.

			Anna lägger tyngdpunkten på att upplysa om själva djuret, men ger även folkloristisk information om hur fladdermusen använts i kärleksmagi och för andra magiska åtgärder: för att fånga det andra könets uppmärksamhet och för att avsluta ett förhållande, men också att bönder kunde surra fast den på sin lie för att garantera en god skörd!

			Gemensamt för både Miriam och Anna är att de tagit över en del av kunskapstraderingen: under båda visningarna befinner vi oss i staden och kunskapen överförs genom att professionella naturguider effektivt pekar ut växter och djur och berättar om väsen och andra typer av äldre folktro för visningsdeltagarna.

			Skattjakt i naturen

			En annan form av kunskapstradering sker lekfullt via Geocaching, en slags skattjakt med hjälp av modern teknik, där man ledsagas av en smartphone med GPS. Många cacher (skattgömmor) placeras tillgängligt i städerna medan andra placeras ute i naturen. De kan vara stora eller små och innehålla olika saker: ett föremål, information eller ett uppdrag. Fenomenet är globalt och cacherna skapas av både enskilda och organisationer.

			På individnivå är det en rolig aktivitet som omgärdas av visst hemlighetsmakeri och där innovativa användarnamn används, men det är samtidigt en aktivitet som är öppen för alla som vill vara med. Det finns också en miljömedvetenhet och på geocachingsajterna uppmanas de aktiva bland annat att plocka upp skräp när de befinner sig på skattjakt. Svenska turistföreningen, Friluftsfrämjandet, Naturvårdsverket, Länsstyrelsen i Stockholm med flera stödjer aktiviteten eftersom den för människor ut i naturen och är ett tillfälle att göra reklam för områden man vill locka människor till, till exempel ett naturreservat eller ett landskap.
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			Morfar Staffan och barnbarnet Felix har med hjälp av GPS funnit en cache nära ”Snibe Stuga”. I cachen får de information om att detta är en klippformation på Hallandsås som använts som gömställe av snapphanar. Foto: Christina Lindvall-Nordin.

			Den estniska folkloristen Mare Kalda visar i föredraget ”The Integration of Legends into Geocaching” från 2006 hur de aktiva även kopplar sägner till platser såsom jättekast, något som även sker i Sverige. På de svenska geocaching-sajterna berättar privatpersoner om både sägenomspunna väsen och naturfenomen. Ett exempel är den earthcache (det vill säga att skatten är en lektionen om vår planet) som geocaching-deltagaren Mr. Ofi har skapat: ”Dödisgrop: Jättens handfat” i Skirtorpssjöns naturreservat i Södermanland. Loggar man in på cachens webbsida kan man läsa både vad Mr. Ofi skrivit om detta naturfenomen som uppstod när inlandsisen drog sig tillbaka och om sägenförklaringen till dödisgropen:

			Enligt gamla historier bodde här i området jätten Glysa. Det hände att hon då och då vandrade till Kolmården. Hon fann dock att Djulösjön låg i vägen för hennes färd. En dag bestämde hon sig därför att göra något åt saken; hon skulle dricka upp allt vatten ur sjön. Men innan hon var klar fick trollen vid Gatstuberg nys om vad hon höll på med. Detta var inget som på något sätt uppskattades och de började genast jaga Glysa. Trots att hon hade arga troll i hasorna kände hon att hon var tvungen att stanna för att kissa. Det som går in måste komma ut, och resultatet av denna paus blev Skirtorpssjön. Denna dödisgrop är lokalt känd som Jättens handfat.

			Kultursammanslutningar och kulturinstitutioner placerar också ut cacher. Sagomuseet i Ljungby är ett av de museer som sprider kunskap genom aktiviteten. De 23 cacher som museet placerat ut bygger på sagoberättaren Mickels i Långhults liv 1778–1860, hans sagor och sägner, dåtidens folktro och Långhults historia. I en av cacherna, en multicache (det vill säga en cach som innebär att man måste gå till flera platser för att finna ledtrådar som leder till skatten), döpt till ”Näcken” får man lära sig något om faran med både Näcken och bottenlösa sjöar:

			Var försiktig! I gölar och vattenhålor spelar näcken. Mickel berättar om brudföljet som var på väg hem från kyrkan. När de kom förbi en liten göl hördes musik från djupet.– Ge näcken en polska igen, ropade några karlar till spelmännen. Och så började spelmännen spela. I samma stund for både brud och brudgum och deras hästar ner i gölen. Hur gick det?Ja, brudgummen fann man, men inte ett spår av bruden. Några år senare la en fiskare nät i en sjö en bit från gölen. I nätet fick han brudkronan.Ja, vattensamlingar kan vara bottenlösa och stå i förbindelse med varandra.

			På Kulturvägen, Ekomuseum Västergötlands webbplats, visas flera besöksmål där det finns cacher att söka efter. En av attraktionerna är Sägnernas Hus utanför Mullsjö som på sin webbsida visserligen inte anger gps-koordinaterna till en cache, men väl till själva museet: ”Här kan du uppleva våra förfäders fantasivärld, troll, jättar, vättar, skogsfrun, den grymme näcken och många många fler.”

			Plats, natur, historia och kultur är med andra ord av vikt för placeringen av cachen. Engagemanget hos individer och organisationer visar samtidigt på intresset för kombinationen av aktivitet och kunskapsöverföring med hjälp av ny teknik.

			Kunskapen finner nya vägar

			Geocaching-appen som används under geocachingen är inte den enda mobil-appen för denna typ av kunskapsöverföring. På flera museers webbplatser kan man läsa om olika appar som erbjuds och som planeras. En av de mest spännande är den som erbjuds av Sagomuseet i Ljungby, på deras webbplats kan man läsa att ”Appen guidar dig till 40 magiska platser i Sveriges Sagobygd” och att:

			En upptäcktsfärd i Sagobygden bjuder på utflyktsmål för hela familjen. Besök trollberg och drakskatter, jättestenar och näckens sjö. När du väl nått målet för din resa, kan du lyssna på platsens berättelse och se bilder som levandegör vad som en gång har hänt just där du står. Naturligtvis kan du också sitta hemma i soffan och med hjälp av appen resa i Sagobygden fantastiska värld. Du kan lyssna på historierna på svenska, engelska eller tyska. Med hjälp av appen kan du också leta skatter i Sagobygden. Skatten du finner är förstås en spännande historia.
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			Reklam för iPhone App på Sagobygdens webbplats. ©Sagomuseet.

			Genom digitalisering kommer allmänheten att ges ökad tillgång till informationen i de omfattande samlingarna som finns i landet, något som tidigare bara varit möjligt genom ett besök. Genom att koppla sägner till plats, väsen eller djur blir materialet samtidigt också mer levande. En framtida hologram-app som gestaltar olika naturväsen, fenomen och djursägner ter sig inte längre så avlägsen − för visst vore det fantastiskt att se Näcken spela en polska i bäcken där man står, att titta ner i en bottenlös sjö eller kanske att låta sig skrämmas när Mörksuggan plötsligt uppenbarar sig i skogsbrynet med blicken fäst rakt på en? Redan nu kan man i midsommartid se skymningsspelet Huldrans natt iscensatt i Åkersberga av Nina Nu med ensemble. Spelet gestaltar svenska sägner och utspelas på plats i skogen, där ensemblen låter väsen lösgöra sig ur skogens skuggor och vatten. ”Vi vill erbjuda människor kontakten med den gamla sägenomspunna urskogen. […] Sveriges befolkning har ännu till stor del sina rötter i ett skogslandskap. Skogen är viktig och bortom orden får vi tillsammans uppleva hur skogen vaknar till liv i skymningen” berättar Nina Nu.

			Maria Blomqvist är en av de privatpersoner som lagt ut folkloristisk information på sin privata hemsida. Även här får Mörksuggan fungera som exempel eftersom berättelserna om detta väsen har begränsad spridning i ett landskap, Dalarna, men ändå figurerar på både hemsidor och geocachingsajter där kunskapen blir tillgänglig för alla. Där står:

			Mörksuggan är ett mycket lokalt väsen i gränstrakterna mellan folktro och barnpedagogisk fiktion. Ingen vet hur gammal hon är. Kanske är hon äldre än skogen hon lever i men alltid i närheten av människornas boningar. Hon förekommer talrikast i Rättviksbygden men hon har varit synlig i byarna runt Leksand och Gagnef och så långt bort som Bjursås. Många har sett en hastig skymt av henne, oftast utan att veta vad de såg.

			Mörksuggan har således använts som skrämselväsen innan barnuppfostringen utvecklats i en humanare riktning. Som sådant är hon besläktad med näcken, forskarlen och på långt håll den sydsvenska bäckahästen. Ett avskräckande väsen för att hålla barnen borta från vattendrag, brunnar och djupa skogar.

			En rikskänd rättviksprofil, berättar:

			 ”Hon ruvade på oss när kvällen kom och hon kunde dyka upp var som helst, där mörkret var som tätast. Mörksuggan åt upp vägen för en om man inte skyndade sig hem. Hon livnärde sig visserligen på att äta mörker och själva skuggan men vi var allt väl medvetna om att favoriträtten var små barn.”

			Mörksuggan jagade helst kvälls- och nattetid men i vanligt mörker kunde hon dröja sig kvar även på dagen. I synnerhet ödehus med trasiga fönsterrutor, gamla lider, gistna timmerlador och fähus var utmärkta gömslen för en dristig mörksugga. Inget barn gick säkert där skuggorna fanns.

			Mörksuggan idag har andra kvaliteter än tidigare. Den som har en ruggande Mörksugga i sitt hem behöver aldrig vara rädd för mörkrets makter. Dem äter den lilla beskyddaren upp!

			Maria återger i korthet vad som är känt om Mörksuggans ursprung, men också sägnens geografiska utbredning, den barnpedagogiska funktionen (det vill säga att skrämma barn från att vara ute i skymningen då de kan gå vilse i skogen) samt dess förändrade nutida funktion. År 1955 började nämligen Janersgården i Gisselbo, Dalarna, att tillverka små mörksuggor av trä och metall. De blev till turistsouvenirer och kan nu återfinnas balanserande på hyllor där de har som syfte att äta upp mörkret och på så sätt skydda hemmet.

			Mörksuggan återfinns även på officiella webbplatser. Rättviks kommun och Dalarnas museum har vikt varsin sida åt Mörksuggan. Varje hemsida och webbplats vinklar informationstexten på sitt vis, men det är tydligt att de komprimerade texterna baseras på samma källa och att de influerats av varandra.

			Hembygdsföreningar tillhandahåller på ett liknande sätt folkloristisk kunskap kopplad till platser: på Ilsbo hembygds- och fornminnesförenings webbplats berättas till exempel om ett trollbröllop i Sniverbergsgrottan i Hälsingland. Under festen i grottan spelade Näcken så fort på sin fela att tre trollungar måste hålla vakt och ösa vatten på stråken för att den inte skulle fatta eld! Plats och berättelse länkas och skapar på så vis en upplevelse utöver vad bara platsen eller bara berättelsen skulle kunna åstadkomma.

			Framtiden

			Urbanisering och teknisk innovation har lett till en förändring av hur kunskap om naturen och dess folklore överförs. I viss utsträckning kan traderingen fortfarande betecknas som folklig genom att privatpersoner publicerar information på hemsidor och på geocaching-sajter, men parallellt med detta syns en ökad professionalisering av vem som förmedlar kunskaperna och vilken teknik de använder för att göra det.

			Av vem och hur kunskaperna förmedlas påverkar också själva naturupplevelsen. Där skogspromenaderna med morfar gav tillfälle till utsträckta berättelser är informationsöverföringen under en vandring med en naturguide komprimerad, och därigenom kanske också mer anpassad till det strida informationsflödet som är kännetecknande för vår tid. Teknologin erbjuder också en ny sorts upplevelse där man hör fladdermusen innan man ser den och vet att en spännande cache finns där vid tjärnen i skogen innan man faktiskt funnit den.

			Oavsett teknik kommer traderingen även i framtiden att vara delvis beroende av att denna typ av folklig kunskap samlas in, bevaras och tillhandahålls av arkiv och museer för att sedan återanvändas i både officiella och privata sammanhang. För den som inte själv besitter kunskapen är delar av den redan nu bara några knapptryck bort via internet och smartphones, samtidigt som pågående digitalisering av arkivsamlingar och litteratur kontinuerligt ökar tillgången till en källa till kunskap om platser, växter, djur, folkloristiska väsen och fenomen.

			Referenser

			Under skrivandet har jag i stor utsträckning använt mig av de deltagande observationer jag gjort för Institutet för språk och folkminnen i samband med projektet Naturen för mig. 

			En inspirationskälla långt innan jag gjorde dessa fältarbeten var det tankeväckande föredraget ”The Integration of Legends into Geocaching” som den estniska folkloristen Mare Kalda höll under konferensen för the International Society for Contemporary Legend Research (ISCLR) i Köpenhamn 2006.

			Den 25 september 2012 gjorde jag även en mindre nätografi (ett fältarbete på internet) för att välja ut några fler exempel på hur kunskapen om naturen och dess folklore förmedlas genom nya medier. Då besökte jag utöver geocaching-sajten http://www.geocaching.com med undersidor även Sagobygdens webbplats och Kulturvägens webbplats. Den senare fungerar som en annonsplats för både platser av kulturhistorisk betydelse och för mindre kulturinstitutioner, däribland Sägnernas hus. På Naturskyddsföreningens webbplats kunde jag samtidigt läsa mer om eventet Naturnatten.

			Om skymningsspelet Huldrans natt kunde jag läsa i Kersti Kollbergs artikel ”Huldrans natt i uppländsk skog” i Upsala Nya Tidning den 27 juni 2005 samt på Nina Nus hemsida http://www.huldransnatt.se. 

			Om väsendet Mörksuggan kan man läsa på Rättviks kommuns webbplats likväl som på Dalarnas museums webb. Även Mörksugge-tillverkaren Janersgården och privatpersonen Maria Blomqvist berättade om detta väsen på sina webbsidor. Om trollbröllopet i Sniverbergsgrottan kunde jag slutligen läsa på Ilsbo hembygds- och fornminnesförenings webbplats.

		

		
			 

		

		
			 

		

		
			 

		

		
			 

		

	
		
			Den ätbara naturen

			Håkan Jönsson

			Intresset för mat och gastronomi har vuxit kraftigt de senaste decennierna, inte minst i Sverige. Tv-programmen med matlagning, kokbokslitteraturens tillväxt, kändisfaktorn för berömda kockar och tiodubblingen av varunummer på Systembolaget är några exempel på hur gastronomi tagit plats i svenskars vardagsliv på ett sätt som varit otänkbart för tjugofem år sedan.

			Utvecklingen har fått konsekvenser långt utanför de restaurangkök som varit drivande i uppgraderingen. I denna artikel vill jag lyfta fram hur synen på naturen kan förändras när den plötsligt blivit betraktad på ett nytt sätt, med gastronomiska glasögon. Genom att följa några av de nya företeelser som försöker exploatera den ”vilda” naturens skafferi vill jag visa hur naturen kommit att bli allt mer gastronomiskt intressant och föra en diskussion om processerna bakom och vad de kan leda till.

			På jakt efter ursprung

			Det allra mesta av det vi äter och dricker är, om man skall följa ursprungsbetydelsen av kultur (odling), kultur snarare än natur. Men uppfattningen om vad som är natur är för stadsbon ofta synonymt med landskapet utanför städerna, det landskap som på olika sätt tillhandahåller maten på middagsbordet.

			På senare år har ett ökat intresse för gastronomi medfört en ny rörelse av stadsbor som ger sig ut ”på landet” för att skaffa sig kulinariska upplevelser. Den kulinariska turismen har skapat en grogrund för restauranger, mathantverkare och gårdsbutiker på landsbygden, och den traditionella jordbrukssektorn omvandlas delvis till en upplevelsesektor. Det finns en rad intressanta exempel på hur landsbygden fått ny utvecklingskraft. De små gårdar med mångsyssleri som varit på väg att försvinna under en tid av allt mer storskaliga lantbruk har plötsligt återuppstått som ekonomiskt livskraftiga hybrider av övernattning, matförsäljning och/eller kursverksamhet.

			I Frankrike talas ofta om ”terroir”, det finns en stark tro på att mat och dryck från olika platser får sin särprägel av kombinationen av naturliga förutsättningar och kulturella traditioner, och att detta bör återspeglas i mat och dryck från den aktuella platsen. Vinregioner, som Champagne, Bordeaux och Bourgogne, där det ofta också definieras vilka sorters druvor som skall ingå i vinerna, är de kanske främsta exemplen på ursprungskopplingar, men även på matsidan finns gott om exempel. Bressekycklingar, Parmaskinka och hummer från Maine är några exempel på mat där platskopplingen tidigt skrevs ut på matsedlarna. Länge var platskopplingarna dock nästan uteslutande intressanta för importerade varor. Med ett fåtal undantag ansågs råvaror bättre ju längre bort de kom från, särskilt om det var från prestigefyllda länder som Frankrike och Italien. Men i takt med betoningen av råvarors ursprung har också det närodlade och närproducerade fått nya värden, och idén om terroir har planterats också i den skandinaviska myllan. En viktig pusselbit för att förstå det förnyade intresset för den ätbara naturen är restaurangscenens förvandling, och den annorlunda syn på mat och ursprung som följt med denna utveckling.
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			Nyskördade granskott som snart skall vidare till distribution och förädling. ©Gylleneidens Naturkultur & Mathantverk.

			Vägen till det nya nordiska köket

			De bästa restaurangerna har varit drivande i uppgraderingen och användandet av den vilda naturen i matlagningen. Särskilt restauranger som inspirerats av det så kallade ”nya nordiska köket” excellerar i användningen av bortglömda eller nyupptäckta vilda läckerheter. Idéerna bakom det nya nordiska köket kan spåras till Nouvelle cuisine, eller ”nya franska köket” som det kom att kallas i Sverige, en ideologi för matlagning som utvecklades i Frankrike under 1960- och 1970-talen. Grunderna i det nya franska köket ligger i ett fokus på enkelhet och renhet. Råvarornas karaktär skall framhävas och uppläggningarna är konstnärliga på ett avskalat sätt. Att använda färska råvaror och att låta växtsäsongerna bilda utgångspunkt för menyer, som helst skulle ändras dagligen efter vilka råvaror som var bäst på torget den aktuella dagen, framhävdes som ett alternativ till fasta menyer med specificerade rätter.

			Det nya franska köket inspirerade de flesta av de kockar som kom att rycka upp den svenska restaurangnäringen från bottenskiktet till ett land som konkurrerar om tätplaceringar i de mest prestigefyllda matlagningstävlingarna. Leif Mannerström och Christer Svantesson var först ut med restaurang Johanna i Göteborg 1974, och följdes snart av andra som kommit att bli bekanta för många även utanför restaurangbranschen, som Erik Lallerstedt och Gunnar Forsell. Till en början var dock maten mer fransk än svensk eller nordisk. Men efter hand började tankarna om att färska råvaror som skulle hämtas från närområdet leda till att det närproducerade ökade i status.

			När självförtroendet ökade bland kockarna blev mindervärdeskomplexet gentemot Frankrike mindre. År 2004 samlade Claus Meyer och Rene Redzepi på restaurang Noma i Köpenhamn tio av de bästa kockarna i de nordiska länderna, som tillsammans utarbetade ett manifest om det nya nordiska köket. Rene Redzepi har beskrivit sin omvändelse till det nordiska köket som en logisk följd av strävan efter att bli bäst. Varför skall man åka till Köpenhamn för att äta fransk mat som är nästan lika bra som i Paris, eller italiensk mat som är nästan lika bra som i Rom? Däremot kan ingen annan laga nordisk mat lika bra som vi i Norden. Det var alltså med den uttalade ambitionen att bli bäst i världen som Noma startade. Och år 2010 hade man lyckats, åtminstone enligt ”The S.Pellegrino Best Restaurant in the World”, som både 2010 och 2011 korat Noma till världens bästa restaurang.

			På Noma serveras nordiska råvaror, ibland inspirerade av äldre tillagningsmetoder och recept, men lika ofta utsatta för innovativa nyskapelser. Idén är att låta tradition och innovation mötas, alltid med en klar koppling till Norden. Majrovor från Färöarna, skyr och tång från Island, myskoxe från Grönland och bäver från Sverige är några av de ingredienser man kan hitta på Nomas matsedlar, eller på andra restauranger som inspirerats av konceptet. 
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			Fäviken i Järpen i Jämtland har blivit en av Sveriges internationellt mest berömda restauranger. Magnus Nilssons innovativa användande av råvaror från trakten har fått foodies från hela världen att vilja besöka restaurangen. Här kammusslor med skogstillbehör. ©Fäviken Magasinet.

			För att finna råvarorna till detta nyskapande åker kockar från de bättre krogarna runt och besöker uppfödare och odlare, hittar nya favoriter och påverkar ibland lantbrukare, uppfödare och fiskare att tänka i nya banor. Sökandet efter ursprung har gjort att växter och djurraser som varit närmast försvunna fått en renässans. Speltvete, rödkullakor, linderödssvin och gutefår är några exempel på råvaror som fått förnyad aktualitet och värde genom sin annorlundahet och sitt historiska och geografiska ursprung.

			Men frågan är om inte synen på den vilda naturen som gastronomisk bas varit det nya nordiska kökets viktigaste bidrag. Det nya nordiska köket ska enligt manifestet ”uttrycka den renhet, friskhet, enkelhet och etik som vi gärna vill förbinda med vår region” och ”bygga på råvaror som blir särskilt utsökta i våra klimat, landskap och vatten. Råvaror från de nordiska skogar, stränder, berg, fjäll och tundror – de vilda plantorna, bären, svamparna och djuren – är en av våra finaste resurser och bör spela en långt mer framträdande roll i vår matkultur.”

			För att manifestets idéer skall förverkligas krävs att den vilda naturens skatter skördas och kommer till användning, vilket väcker frågor om både vem som skall göra detta och vilka konsekvenser det leder till.

			Plocka svamp – är inte det lite mossigt?

			Under många år minskade intresset för att ge sig ut och skörda den vilda naturens ätbara läckerheter. När det inte längre var viktigt för hushållsekonomin eftersom sylt, saft och svamp kunde fås till låga priser i närmaste stormarknad, var lockelsen i att tillbringa timmar i fuktiga myrar, vindpinade hedar och otillgängliga skogar för att hitta bär, svamp och örter begränsad i den generation som fortfarande hade en nära relation till Fattigsverige. Särskilt som utfallet var oklart och efterarbetet ofta tidsödande. I det insamlade frågelistmaterialet finns exempel på hur tillvaratagandet av naturens goda var ett nödvändigt ont snarare än något angenämt:

			Det som den gången var tråkigt med skogen, var när bären skulle skördas, inget roligt, men med skulle vi, alltid gjorde vi väl någon nytta samtidigt som Mor och Far hade kontroll över oss. Roligare var det då vi samlade kottar till bränsle, samt om jag nu minns rätt ekollon som användes till kaffesurrogat.

			När nödtvånget att ta tillvara vad naturen kunde ge försvann, avtog hos många gradvis vanan att ge sig ut. Även för dem som fortsatte att plocka bär och svamp försvann vanan att ta tillvara det som inte hade någon särskild aura kring sig. Ett exempel är den meddelare som beskriver hur han saknar barndomens mat, där de bland annat använt syror istället för spenat till vårvinterns stenbits- eller sillsoppa. Frysdiskens spenat var enkel och bekväm, men något gick ändå förlorat.
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			Höstens läckerheter insamlade från skogen. En av arkivens meddelare visar upp en minnesvärd stund. Foto: Christina och Staffan Nordin

			För den som flyttat till staden kan återvändandet till barndomens miljöer bli särskilt kopplade till närheten till naturen. En kvinna berättar om sitt fritidshus på en släktgård i nordöstra Västergötland:

			Där kan jag bjuda familj och vänner på smultron, vildhallon eller blåbär hela sommaren om väderleken är gynnsam. Vilken lyx att få en tallrik med smultron och mjölk till efterrätt varannan dag. Det är något att längta efter att få ge sig ut på cykeln till de kända ställena.

			Här får de vilda bären ett värde som de troligen inte fått om kvinnan bott permanent på släktgården. Det nostalgiska skimmer som det vilda skafferiet fått för en mellangeneration kan förklara intresset bland dem som nu börjar närma sig pensionsåldern och använder en del av fritiden till att ge sig ut i skog och mark.

			Men det finns en ännu yngre generation som fått upp ögonen och intresset för att ge sig ut i skog och mark. De har, till skillnad från sina föregångare, inte nödvändigtvis fått sin främsta inspiration från uppväxtmiljön eller släktingar, utan från städernas restauranger. De är, om man så vill, en produkt av den vilda naturens kommersialisering.

			Restaurangernas efterfrågan har nämligen lett till att nya entreprenörer har funnit att den vilda naturen kan bilda basen för framgångsrik kommersiell verksamhet. Ett sådant exempel är Roland Rittman, som med sitt företag Jordnära levererar till de flesta av de bästa restaurangerna i Skandinavien. En vecka i november erbjuder man bland annat svampen judasöra, slånbär, vildnypon och gulplister. Rittman startade sitt företag i blygsam skala samma år som manifestet om det nya nordiska köket skrevs, 2004, genom att sälja självplockad svamp på torget i Lund. Sedan dess har företaget växt, och han har 2012 fyra anställda som plockar och levererar vilda örter, svamp och bär som efter rensning och förpackning på gården levereras vidare till restaurangerna. Priserna är imponerande. 3000kr/kg för vilda örter är inte ovanligt. Men insamlingsprocessen är tidsödande, och Rittman bidrar också med sitt kunnande om vad som går att äta och servera.

			Vid samma tid startade Tony Gylleneiden sitt företag Gylleneidens Naturkultur & Mathantverk, som både säljer råvaror till restauranger och utvecklar produkter baserade på råvarorna. Efterfrågan på produkterna har växt kraftigt under senare år. Under högsäsongen har Gylleneiden upp till åtta anställda som plockar och packar örter, eller arbetar med mathantverksdelen i produktionsköken i Trelleborg och Höllviken. Restauranger runtom i Norden handlar från Gylleneiden som har upp till hundraåttio produkter under högsäsongen, men också vissa ICA-butiker, delikatess- och gårdsbutiker fungerar som återförsäljare. Dessutom har Gylleneiden kursverksamhet för personer som vill lära sig mer om ätliga bär och växter. Liknande kurser, ibland som renodlad kursverksamhet, ibland som mer upplevelseorienterade matvandringar, poppar upp runt om i Sverige och övriga Skandinavien. Deltagarna får lära sig vad som kan ätas i naturen och gamla kunskaper om svampplockning, nässlor och ramslök vidareförs till en ny generation som är mera intresserad av att imponera på matlagningsintresserade vänner än att dryga ut hushållskassan.

			Det verkar som om dessa pionjärer kommer att få fler efterföljare, inte minst bland mathantverkare som själva vill förädla vilda råvaror för försäljning. Eldrimner, som är ett nationellt resurscentrum för mathantverk i Östersund, ger kurser i hur man kan förvara och förädla vilda växter. Hösten 2012 ger man en kurs med Laila Spik, från Muorjevaara i Lappland, om hur ätliga vilda växter från skog och mark, som våtarv, maskrot, älgört, kirskål, gökärt, svinmålla, groblad, penningört och styvmorsviol kan förvaras och förädlas till smakrikt mathantverk. Redan finns ett stort antal företag som skapat nya produkter. I Kangos, öster om Kiruna, smakade jag redan för snart tio år sedan en älgörtsdryck som tilltalade inte minst de besökare som drogs till den exotiska Norden.

			Av alla de nya råvarorna från skog och mark, är det björksaven som verkar ha störst kommersiell potential. Det är en råvara som det finns god tillgång på i de svenska skogarna, och som inte heller påverkar trädens överlevnad om man har rätt handlag. Noma var bland de första att använda björksav för att smaksätta sitt eget mineralvatten, något som gjorde att skogsbrukare började hitta nya användningsområden för sina träd. Redan finns exempel på ”Björksavschampagne” och ”Björksavsöl”, som kan få den mest kräsne konnässör att bli lyrisk. Här finns kanske Sveriges kommande stora exportprodukter inom dryckesområdet, högklassiga produkter med en aura av den orörda nordiska natur som lett till att nordiska restauranger etablerat sig i så skilda länder som USA, Hong Kong och Italien.

			Det finns också rent ideella krafter som vill lyfta fram kunskapen om den ätbara naturen. Ett sådant exempel är Skogsskafferiet, som via sin hemsida vill sprida kunskap om de vilda, ätliga växter som finns i den svenska naturen. De presenterar sin idé som byggd på en övertygelse om att global rättvisa och ekologisk hållbarhet måste gå hand i hand med ett levnadssätt som minimerar miljöpåverkan och som sker i samklang med naturen. Genom att återupptäcka tidigare generationers kunskap om den mat och medicin som växer vilt i vår närhet vill man bidra till ett mera hållbart förhållningssätt mot människor, djur och natur.

			Här går det att dra paralleller till framväxten av ekologisk mat, som även den varit ett resultat av en samverkan mellan restaurangers efterfrågan på unika råvaror, entreprenörer som ser utkomstmöjligheter och ideella krafter som drivit frågor kring ekologi på frivillig bas.

			Nygamla traditioner?

			På en nivå kan intresset för det vilda skafferiet ses som en återgång till ett tidigare utnyttjande av naturen, efter en kort parentes under industrisamhällets mest intensiva period. Men då missar man den menings- och statusförskjutning som skett. När plockandet av bär och annat ätligt i naturen var en marginalföda, eller som barkbrödet själva symbolen för missväxt och fattigdom, var statusen generellt låg. Det märks inte minst i den samling av handskrivna recept från åren 1850–1950 som finns på Folklivsarkivet i Lund.

			Jag drog själv igång ett arbete med att lyfta fram ett antal av recepten som kunde fungera som inspiration för matlagare, både professionella och hemmamatlagare, som ville lära av tidigare matlagningssätt och recept. Då grundtanken var densamma som i nya nordiska köket, att låta tradition och innovation mötas, och recepten till allra största delen insamlats i Skåne, lanserade vi dem under namnet ”Nya skånska köket”. Experimentet föll väl ut, och den som vill kan från Smaka på Skånes hemsida ladda ner recept på bland annat falsk kapris, krusbärssallad och skallekorv. Mina förhoppningar att lyfta fram råvaror som växte i dikeskanter, skogar och strandbryn kom emellertid helt på skam. Det visade sig nämligen att inslaget av vilda bär och växter var påfallande lågt i recepten. Dess låga status hade förmodligen lett till att de användes vid behov, till vardagsmat, men sällan som den festmat som det ansågs värt att sätta på pränt att bevara. Både insamlandet och tillagandet av vilda råvaror har alltså genomgått en klassresa, precis som fullkornsceralier, gröt och griskinder, för att nämna några andra exempel som gått från fattigmat till finkrogarna de senaste åren.

			Vart är vi på väg?

			Troligen har vi bara har sett början på den vilda naturens återkomst på tallrikarna. Med tanke på hur mycket som faktiskt går att äta lär upptäcktslusten fortsätta för de proffs och gastronomiintresserade amatörer som söker efter ständigt nya saker att imponera på sina gäster med.

			Entusiasmen bland dem som upptäckt naturens vilda läckerheter går inte att ta miste på. Och än så länge verkar följderna vara huvudsakligen positiva. Det har lett till ökade kunskaper om djur och natur bland den yngre generationen, förbättrat Nordens gastronomiska rykte och skapat nya livskraftiga företag i glesbygdsområden. De nya generationernas intresse har ännu inte lett till större påfrestningar än när tidigare generationer klarade livets nödtorft med det vilda skafferiet som livsviktigt komplement för att klara de ofruktbara vintermånaderna. Men följderna av den vilda naturens kommersialisering på lite längre sikt är svåra att överblicka. Vad händer om efterfrågan på vilda bär, örter och svamp fortsätter att öka? Kommer de vackra skånska bäckdalarna att skövlas av ramslöksplockare på våren? Klarar styvmorsviolbestånden sig när beställningarna regnar in till leverantörerna?
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			Deltagare i en av de populära svampsafarier som Gylleneiden anordnar vandrar framåt i skogen mot kulinariska fynd. ©Gylleneidens Naturkultur & Mathantverk.

			De busslaster med övergivna bärplockare från Östeuropa som de senaste somrarna varit en följetong i medierna visar på hur intresset för den ätbara naturen också kan leda till konflikter. Vissa debattörer menar att det måste genomföras begränsningar i allemansrätten om den utnyttjas för kommersiella syften. Men vad sker då med Roland Rittmans leveranser till Noma, eller med mathantverkarnas sylt från de nordiska vidderna? Det kommer inte att bli enkelt att göra gränsdragningar som både säkrar att naturen inte skövlas och möjliggör innovativa gastronomiföretag på landsbygden.

			Som avslutning kan man konstatera att historien om det vilda skafferiets återkomst har flera bottnar. En handlar om gastronomins uppgradering och ett nyväckt intresse för platsers koppling till smakkvaliteter. En annan om kommersialiseringen av resurser som regleras av allemansrätten. En tredje om hur relationen mellan människa och natur blivit en viktig drivkraft för nya och nygamla verksamheter. Naturen har helt enkelt blivit en integrerad del av upplevelseekonomin. Det innebär också att nya ramar sätts för människors meningsskapande i sitt förhållande till naturen.

			Referenser

			Materialet till artikeln bygger på den forskning jag gjort om gastronomins uppgradering i Sverige och vilka konsekvenser som den har fått, både inom restaurangbranschen och för landsbygden: ”Att plocka potatis i upplevelseekonomin” i Gastronomisk forskning (red. Christina Fjellström, 2009) och Den gastronomiska revolutionen (2012). För en introduktion till restaurangens fascinerande historia rekommenderas Rebecca Spangs The Invention of the Restaurant (2000). Traditionella användningsområden för mat från naturen är behandlat bland annat inom europeisk etnologi och mycket av det är publicerat i antologin Food from Nature (red. Patricia Lysaght, 2000). Den som är intresserad av platsens betydelse i gastronomin rekommenderas Amy Trubeks The Taste of Place. A Cultural Journey into Terroir (2008) och Susanna Heldt Cassels Att tillaga en region. Den regionala maten i representationer och praktik – exemplet Skärgårdssmak (2003).

			Jag har även använt mig av svaren på frågelistan ”Naturen för mig” som är ett samarbete mellan Folklivsarkivet i Lund, Institutet för språk och folkminnen och Nordiska museet.

		

		
			 

		

	
		
			Har du sett herr Kantarell … 

			Bär- och svampplockning, skattjakt eller barnarbete?

			Bengt Edqvist

			Sommar för barn är sol och bad, men ett personligt minne av sommaren var när den började lida mot sitt slut och det var dags att ge sig ut i skogen med föräldrar och syskon för att plocka bär och svamp. Min inställning var inte helt positiv, det var med mycket blandade känslor vi gav oss ut i skogarna i Stockholms inre skärgård. Kul var det att bygga ladugård med hjälp av stenar, mossa, kottar och kvistar. Att hitta kantareller upplevde jag som höjden av lycka. Men blåbärsplockning …

			För en barnfamilj i mitten av 1960-talet var bärplockningen ett inte helt oviktigt inslag för att förbättra ekonomin. Hushållet fick sylt och saft till vinterförrådet, medan svamp mer var något att njuta av, lite lyx till kvällsmålet. I äldre tider hade emellertid inte bären den betydelse som vi idag skulle kunna tro, bönder kunde se på bären med viss ringaktning, som lite näring under arbetet, som godsaker eller kanske som barnmat. Detta berodde delvis på att plockningen var tidsödande men också på att det rådde viss brist på konserveringsmöjligheter, det vill säga socker. För småbrukare och torpare var bärskörden av större vikt och en del sålde bland annat blåbär till städernas borgerskap. Bärplockning är också en genusfråga; det var framförallt männen som ansåg att bären inte låg inom deras ansvarsområde, men de åt förmodligen gärna av dem. Detta gällde dock inte i lika hög grad inom sämre lottade hushåll där gränsen mellan ”manligt” och ”kvinnligt” var mer flytande. Svampen hade allmogen en motvilja mot eller likgiltighet inför. Svamp betraktades mer som herrskapsmat, kanske för att det krävdes bildning att kunna skilja på ätliga och oätliga svampar. De högre stånden åt svamp redan på 1700-talet, troligtvis som ett resultat av franskt kulturinflytande, vilket fortfarande syns i våra populäraste svampars namn, kantarell och champinjon. Viss förändring har skett under 1900-talet, men fortfarande är det så att det finns en dubbel inställning till bärplockning och att svampplockning i viss mån kräver utbildning och artkännedom. 

			I svaren på frågelistan ges exempel på att denna akademiska syn på svampplockning finns kvar under 1900-talet. Flera berättar om plockningen ur undervisningssynpunkt. Hur viktigt det är att kunna svampen, så man inte står där med den champinjonliknande men ack så giftiga vita flugsvampen i stekpannan. 

			Så svamparna, jag är utan att skryta bra på svampar. Mycket böcker, praktiskt ute, utställningar, någon kurs och så. Jag brukar säga till de som bara plockar kantareller att försöka lära sig i alla fall två nya sorter per år, eftersom det finns så mycket bra som bara står där och ändå blir förstört. 

			Men den jag lärde mig mest av var min moster. Hon hade inga egna barn men tog mig med på svamputflykter. Redan som liten kunde jag tack vare henne en mängd svampar och växter.[…] Vi hittade så mycket svamp att vi knappast kunde bära den med hem. Bland annat var det champinjoner och det var då jag fick lära mig skillnaden mellan flugsvamp och champinjon. 

			Att leta kantareller kunde vara som att gå på skattjakt med möjlighet att tjäna pengar på de guldglänsande kantarellerna. En informant berättar att hon en gång sålde till en producent av svamp på burk. 

			1960-talets somrar var regniga. Följaktligen fanns det mycket svamp i skogarna. Farmor kände till svampställena. Vi plockade endast kantareller. Några år plockade vi så mycket att vi sålde lådvis till en konservfabrik. Jag minns särskilt ett tillfälle då jag följde med farmors yngre bror Melcher för att hämta hem korna som gick på skogsbete. Rätt som det var kom vi på en glänta som var alldeles gul av kantareller. Melcher hade inget med att bära i, så han tog av sig skjortan som vi fyllde med svamp och använde som en säck. 
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			Foto: Katarina Saltzman.

			I sin avhandling om det svenska jordbrukssamhället sett ur kvinnors perspektiv skriver Pia Götebo Johannesson att arbetet i skogen i stort sett var mannens arena. Undantagen var bland annat bärplockning (och förmodligen även svampplockning) och man kan se vissa tecken på denna syn även i dagens samhälle och i det till projektet inlämnade materialet, även om undantag finns. En informant berättar om hur hon och barnen ger sig ut på ett lustfyllt svampäventyr, men mannen undrar över hemfärd och tillhör den kategori plockare som minns den ändlösa plockningen med fasa. 

			Jag skulle vilja lära mig mer om svampar. Jag tycker mycket om att äta svamp och egentligen vill jag ut i skogen och leta svamp. Tänk att komma hem och steka några kantareller och lägga på en smörgås eller kunna torka några och ha mitt i vintern! Vi gjorde ett försök för några år sedan. Jag och barnen var klädda till tänderna; långkalsonger, varma strumpor och skor, tröjor i lager och varmaste jackorna. Det var i oktober. Min make däremot, som inte är så trakterad av att promenera i skogen hade lågskor, bomullssockar och en tunn skinnjacka. Gissa vad han muttrade hela tiden … Vi hittade ingen svamp men fikakorgen gick åt helt och hållet. Maken frågade hela tiden om vi kunde åka snart … Det har inte blivit några fler skogsutflykter efter det. Min dotter föreslog häromdagen att vi skulle gå ut och plocka svamp. Ja! En som kanske tycker om det lika mycket som jag. 

			När det gäller bärplockning är bilden också sammansatt, 1700-talets storbönders syn kan anas i barnens inställning. Där finns flera som suckar inför kravet på att åtminstone plocka en deciliter blåbär.

			I mitt eget barndomshem gick det rykten om att min bror en gång fyllt hinken med älgspillning och över det blåbär. Sant eller inte så verkar det vara ett beprövat knep att föra in humorn som ett redskap för att klara av det trista arbetet. 

			Det hände väl också någon gång att vi var ute med familjen och plockade bär. Jag minns en gång då vi ”fuskade” och fyllde hinken med annat och lade bär på toppen bara för att lura andra hur mycket bär vi hittat. 

			Även när det gällde bären gick det både för vuxna och barn att tjäna pengar, men det var inte säkert att barn kunde använda belöningen fritt. En informants berättelse tyder på att hon och hennes barndomsväns familj hade olika ekonomiska förutsättningar, något som påverkade lönen vid plockningen. 

			För att hjälpa till med försörjningen var familjen stora bärplockare under sommaren. Eftersom de var mina lekkamrater, fick jag följa med på detta och det var på så sätt jag verkligen lärde mig att ”hitta” och ta mig fram i även ganska okänd natur. (Barnen fick 5 öre för varje leksakspann med bär, och på detta sparade de ihop till kläder inför skolstarten på hösten. Själv sålde jag till mina mostrar och tjänade lite mer). 

			En informant beskriver i målande ordalag hur hon som barn var ”mindre road av bärplockning” men fann stort nöje i plockningen som vuxen. Blåbär och hallon är skatter och fyra-liters-hinken är en barndomens skattkista som fortfarande finns kvar och används. 

			Vilken frihet att själv ta bilen ut till någon skog där jag visste att det fanns både blåbär och hallon att ta för sig av. Vi har ju vår unika allemansrätt som gäller för var och en. Jag hittade ganska snart ställen ute vid Skryllegårdens friluftsställe med gångar och stigar för alla som vill motionera. Vid sidan om spåren fanns hallonsnår med de finaste hallon. Lite längre in i skogen utbredde sig blåbären. Tänk vilken underbar känsla, att få sjunka ner vid en tuva helt blå av bär och bara repa ner bären i min hink. Går inte att beskriva med ord. Kan tillägga, att jag än i dag år 2010 har min plasthink kvar, fullt brukbar, den rymmer ca fyra liter. Det går inte att räkna de otaliga gånger som jag fyllt den med blåbär och hallon. När jag plockade hallon band jag en rem runt midjan och hängde hinken där fram på magen, båda händerna fria för att ta bären. Ibland hade jag en mindre hink inuti som fylldes fort och ställdes i snåret där jag höll till. 

			Att lära för livet, så går det att sammanfatta dessa berättelser om plockning av svamp och bär. Som barn är det visserligen ofta en lek, en skattjakt, där kantarellerna är lekens guldpengar, men barnen blir undervisade av de äldre för att i vuxen ålder kunna ta till vara skogens frukter av ekonomiska skäl. De som avskyr bärplockning ser den kanske som näst intill barnarbete men ändå går det att inse att detta är något nödvändigt, om än emellanåt trist. Men vid oförutsedda fynd av svamp kan vuxna till och med tolka minsta trattkantarell som en riktig guldklimp, minnas barndomens mer lekinriktade plockning. En informant ser den underbara upplevelsen ”att få frossa i blåbär med socker och mjölk” som ”En underbar lyx”. Förmodligen förstärks lyxen av att informanten själv hittat bären i skogen. Det är som att finna en skatt. Att köpa bären i affären ger inte alls samma lyckokänsla, kanske också för att det då inte längre är gratis. 

			Referenser

			Citaten är hämtade från svar på frågelistan ”Naturen för mig”. Materialet finns vid Folklivsarkivet i Lund, Institutet för språk och folkminnen (Göteborg, Umeå, Uppsala) och Nordiska museet. 

			I uppslagsverket Människan och naturen: Etnobiologi i Sverige 1 (red. Börge Pettersson, Ingvar Svanberg och Håkan Tunón, 2001) skriver biologen Börge Pettersson om bär- och svampplockning i Sverige, framför allt ur ett hushålls- och samhällsekonomiskt perspektiv. Etnologen Pia Götebo Johannesson tar i sin avhandling Mjölk, bär och eterneller. Om genus och tillvarons mångtydighet. Lantbrukarkvinnor i Mark under 1900-talet (1996) upp jordbrukssamhället med lantbrukarkvinnan i fokus.

		

	
		
			X Upplevelser av natur

		

		
			 

		

	
		
			En skönhetsupplevelse i Jämtland

			Jag var på väg från Fjällandet, där vi bodde, till affären i Jämtlands Nyby, på cykel. När jag kom upp från den sista backen utbredde sig mot väster en stor äng, helt blå av styvmorsvioler. Himlen var blå, med några lätta moln. Bortom horisonten reste sig vita fjäll. Det var så vackert och jag stod en lång stund och betraktade denna tavla av naturens mästare. Det underliga med detta var att man såg aldrig fjällen från den plats där vi bodde. Dom låg 15–20 mil därifrån. Fjällandet hade inget med fjäll att göra. Detta var fjäll bortom Storsjön. När jag lägger ut en linjal från platsen där jag stod, så är riktningen rätt mot fjällen. Jag stod inte särskilt högt, men det var inget mellan violängen och himlen. Denna bild har funnits i mitt inre i alla år och jag har försökt att måla den, men det blir naturligtvis bara en skugga av verkligheten. Och jag har trott ibland, att kanske var det en hägring. Vita fjäll mot himlen har jag sett från utsiktstornet på Frösön, och det är mäktigt, men det ligger ju så högt. Men från den lilla vägen till Nyby var jag inte beredd på denna tavla. Och jag glömmer den aldrig. Den har berikat mitt liv.

			Text och bild: Astrid Henning
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			Gränser mot det vilda

			Robert Willim

			Var slutar det vilda? För att uppleva det vi kallar för natur behöver vi hjälpmedel. Med teknik skyddar vi oss och förstärker våra förmågor. Det verkligt vilda måste alltid tämjas eller hållas på visst avstånd för att kunna bli hanterligt eller möjligt att utstå.

			Användning av hjälpmedel, anskaffning av nya förmågor eller förstärkning av tidigare kunnande har alltid ett pris. Antropologen Tim Ingold har skrivit om hur en fundamental mänsklig förmåga som att kunna gå har förändrats i takt med att människor har försett sig med olika skodon. Vilken typ av skor man använder och i vilken kultur och miljö man lär sig gå påverkar hur rörelsemönster utvecklas.
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			I delar av världen där människor inte använder skor och stövlar utvecklar de enligt Ingold en intrikat finmotorik i fötterna. Tår och fotsulor blir delar av kroppen med avancerad rörlighet och känsel. En människa som hela livet går i skor utvecklar aldrig dessa förmågor. Å andra sidan blir den som går utan skor begränsad av sin egen kropps känslighet. Att leva i ett kallt klimat, att kunna gå i snö eller på vasst och ojämnt underlag är något som är förbehållet den som bär något som skyddar fötterna. Vardaglig utrustning som skor, liksom tekniskt avancerade system, möjliggör nya naturupplevelser. Samtidigt dämpar teknikanvändningen vissa förmågor.
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			Ett kallt klimat tvingar människor att bära skodon. Vi ser det som självklart, men vad innebär egentligen användandet av väldigt vardaglig teknik för våra naturupplevelser? Foto (även motstående sida): Robert Willim.

			Mediefilosofen Marshall McLuhan skrev på 1960-talet om samspelet mellan just människa och teknik. Han beskrev hur uppfinningar, teknik och medier fungerar som förlängningar och förstärkningar av människan, och hur dessa tillför förmågor men också dämpar kunnande och upplevelser. Kläder är förstärkningar av huden, hjulet kan förlänga vår räckvidd och avlasta våra ben medan vi rör oss. Också medier utgör en sorts förlängningar eller utbyggnader enligt McLuhan. Han skrev bland annat om tv:ns betydelse som en elektronisk utbyggnad. När han myntade uttrycket att ”mediet är budskapet” syftade han på hur medier i sig präglar och formar människors upplevelser till den grad att vi aldrig bara kan koncentrera oss på innehållet eller det budskap som överförs via ett medium. Det som en tittare ser på tv präglas av just tv-mediet i sig.

			Tv:n associeras inte med direkta naturupplevelser. Den är i hög grad kopplad till stillasittande inomhus. Men prylar försedda med bildskärmar blir allt vanligare kompanjoner för människor i rörelse utomhus. När vi en bit in på 2000-talet för med oss ny elektronisk och digital teknik i möten med det vi kallar natur kan det vara värt att reflektera över hur våra utbyggnader formar och präglar våra naturupplevelser. Hur samspelar allt det vi har med oss med oss själva och med vår omgivning?

			Skor, kläder, kompass, klocka, och kanske digital teknik är sådant som vi bär med oss på naturutflykter och resor. En mobiltelefon försedd med GPS och kamera, kopplad till allehanda nätbaserade tjänster, kan förstärka vissa upplevelser, medan den dämpar andra. Att betrakta naturen genom en kikare eller ett kikarsikte förstärker vissa upplevelser. Att närma sig naturen med hjälp av kamera, penna och skissblock eller mikrofon präglar hur vi uppfattar och interagerar med vår omgivning. När vissa upplevelser och förmågor förstärks, dämpas andra. Utan någon som helst utrustning och teknik uppnås en sorts omedelbarhet, kanske närhet.

			Men vad innebär det egentligen att vara nära? Vad innebär det att vara närvarande? Utan kläder uppstår en fysisk närhet till omgivningen. Huttrande av kyla eller smärtsamt brända av solen har vi dock svårt att hitta sinnesnärvaro. Utan hjälpmedel försvinner detaljer på avstånd. Då kan kikaren möjliggöra en slags närhet. För vissa har jakt och jaktens allehanda redskap och tillbehör erbjudit sätt att nå det de upplever vara en extrem närhet och närvaro. Hagelskuren som tränger in i vegetation och djurs kroppar skapar för jägaren en sorts våldsam men också intensiv kontakt. För andra representerar det rekreativa dödandet i skogen ett extremt avstånd till vad som upplevs som bra naturupplevelser.
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			Var börjar naturen, och hur drar människor gränser mot det vilda? Foto: Robert Willim.

			För någon är dokumentationen i bild, eller orienteringen med hjälp av teknik som GPS exempel på skapande av närhet i naturen. För andra är teknik- och medieanvändningen störande moment. Återigen, vad är närhet och närvaro, och hur drar vi gränser mot det vilda? Genom att reflektera över hur teknik och naturupplevelser samspelar kan vi lära oss mer om hur vi på olika sätt närmar oss det vi kallar för natur.

			Referenser

			Antropologen Tim Ingold har i boken Being Alive – Essays on Movement, Knowledge and Description (2011) skrivit om hur människor lever med teknik och om hur vi står i ständigt samspel med naturen och de omgivningar vi befinner oss i. I boken Media – människans utbyggnader (1967) skriver Marshall McLuhan utmanande om människors förhållande till teknik.

		

		
			 

		

		
			 

		

	
		
			Ekorren

			Göran Sjögård

			Ordet ekorre kan syfta på djurets smackande läte. ”Ek” kan syfta på trädet eller ett fornnordiskt ord ”eikinn” som betyder rörlig. Andra namn är ”granoxe”, ”furufnatt” och ”kurre” samt i Skåne ”igane”.

			På vissa platser i Europa ansågs det nyttigt att äta ekorrkött för att hålla kroppen smidig, undvika svindel och förbättra minnet. I vår folktro betydde det otur eller att en olycka skulle inträffa om ekorren sprang över vägen. Ekorren förebådade eldsvåda eller dödsfall om den hoppade upp på fönsterkarmen och tittade in i rummet.

			Mitt barndomsminne är om den orädde ekorren som kom fram och satte sig en meter ifrån oss när vi satt och fikade i trädgården. Vid ett tillfälle bjöd vi på en hård brödskiva som den åt genom att hålla skivan med framtassarna.

			På internet finns nutidens berättelser och videor om ekorren som ofta handlar om dess påhittighet och intelligens. Där berättas om elaka ekorrar som tar herraväldet över folks trädgårdar och orsakar besvär och skador. Ekorren tar sig in genom öppna fönster och balkongdörrar. Väl inne river den ner prydnadssaker och lämnar efter sig avföring. Den betraktas som ett skadedjur, men den är fridlyst. Det är tillåtet att hindra den men inte skrämma bort en ekorre som redan har flyttat in och har ungar. Ekorrar kan bli aggressiva och angripa personer när de skyddar sina ungar. I en berättelse räddar en ekorrhona sin unge från en hotande hund.

			Dråplighet är temat när ekorren ätit för mycket och fastnat med huvudet i en fågelholk och i en blogg kan man läsa den sorgliga händelsen om en död ekorre på landsvägen. Ekorrar är söta men ändå lite råtta. De är vilda men kan ändå vara tama. De kan vara olycksbådande, näpna och ohanterliga. Den kloka och sparsamma ekorren användes i en animerad reklamfilm från Swedbank med titeln ”Livet under eken” som presenterades i december 2010 och som visades i reklamfinansierade tv-kanaler under 2011.
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			”Jag såg ekorren, råkade ha en påse cashewnötter med mig och den lilla sötnosen vågade sig sakta närmare och närmare tills den till slut tordes äta nötterna direkt ur handen på mig. Tyvärr tog den fel på min tumme och en nöt och bet mig (lite försiktigt) i tummen och då var det slut på vår lilla tête-à-tête.” Maj 2013 vid terrasstrapporna i Helsingborg. Foto: Johan Hofvendahl.

			Referenser

			Artikeln bygger på uppteckningar ur Folklivsarkivets samlingar samt uppteckningar och bandinspelningar i samlingarna vid Dialekt- och ortnamnsarkivet i Lund.

			Information om ekorren finns bland annat i Handwörterbuch zur deutschen Volkskunde. Abt. 1, Aberglaube (ed. Hanns Bächtold-Stäubli, 1927), Birger Arvidsons Den nordsvenska allmogejakten. Allmogejägaren, fångsten och försörjningen 1920–1940 (1983), Sven Ekmans Norrlands jakt och fiske (Facs.-utg. 1983 [1910]), ”Bidrag till kännedom om ekorren” av K. Gram i Fauna och Flora (1909) samt Carl-Herman Tillhagens Jaktskrock (1985) och Skrock, tydor, syner, drömmar, orakel (1968).

			Språkliga förklaringar till ordet ekorre går att läsa om i Svenska Akademiens ordbok (http://www.saob.se), Kulturhistorisk leksikon for nordisk middelalder fra vikingetid til reformationstid (red. John Granlund och Ingvar Andersson, 1981) samt i Lars-Erik Edlunds ”Askraka – ett engångsord i Egilssagan” i Scripta Islandica 31 (1980).

		

		
			 

		

	
		
			Ljud och oljud

			Vad hör naturen till?

			Patrik Sandgren

			Hur uppfattas ljud i relation till naturen – eller kanske snarare till naturnära omgivningar? Vissa kallar det ”i skogen” eller ”på landet”, medan andra finner naturen i urbana miljöer som i en park, likväl är det utomhus. I regel tycks natur associeras som motsatsen till kultur. Det är emellertid inte motiverat att dra för bestämda skiljelinjer mellan begreppen, även de gånger naturen och ljuden får representera en plats. Följande text refererar dels till svar på de frågelistor som sänts ut i anslutning till projektet Naturen för mig, dels till tidigare arkiverat material jämte egna erfarenheter.

			Öga eller öra – se eller höra?

			I rådande västerländsk kultur sätts i allmänhet ett högre värde på det visuella än det ljudande, vilket i sig ger goda skäl för att närmare undersöka hur ljud uppfattas i naturen. På motsvarande sätt är i regel också föreställningen om naturen i huvudsak visuellt inriktad, vilket gör att den ofta marknadsförs med hjälp av synliga uppenbarelser som passar för bland annat planscher och vykort. Djurparksbesökare är exempelvis framför allt inställda på att ”titta på djuren” men funderar knappast lika mycket på att gå in för att lyssna. Självklart används ljud för att beskriva naturen, fast likväl är ljudillustrationer mindre vanliga än rena kombinationer av bild och text. Vårt samhälle är i flera avseenden konstruerat efter i första hand synsinnet, vilket till en del har att göra med betoningen på skriftspråket.

			Följaktligen består människors eventuella semesteralbum och motsvarande sparade ”minnesbilder” av naturen i första hand av foton eller möjligen video, inte av utpräglade ljudinspelningar. Det tycks finnas acceptans för ett sämre ljud, eller till och med frånvaron av ljud, så länge som det finns en skaplig bild. Också beträffande systematiserad kunskap anses bilden ofta tillförlitligare än ljudet. För ornitologer är ett foto av en fågel i regel viktigare som dokumentationsbevis än en inspelning av hur den låter. Undantag finns förstås, som när likartade sångfåglar eller svårobserverade och nattaktiva sumphöns enklast skiljs på lätet.

			I många medier sätts också bilden av något före det hörbara, även om tv, internet och trendiga mobiltelefoner ger goda kombinationer av bild och ljud. Parallellt finns en tendens att även bedöma musikaliska uppträdanden utifrån det iögonfallande. I exempelvis Melodifestivalen, jämte otaliga talangjakter, tycks glittriga framträdanden många gånger överträffa själva musiken. Likaså på sociala medier som Facebook och Flickr, där speciellt den senare omfattar naturfotografering, fokuseras det i huvudsak på det bildmässiga.
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			Tystnad kan uppfattas som något sällsynt och värdefullt och en meddelare skriver: ”Det är underbart med tystnad […] Ljud finns överallt. Även i naturen, men det är oftast sköna, mjuka ljud. Kluckande vågor. Vindens sus.” Foto: Robert Willim.

			I familjens tämligen ensliga sommartorp tittar åtminstone jag sällan på tv, även om där finns en fullt fungerande apparat. Hellre lyssnar jag på radio, vilket tycks passa bra ihop med naturen och en något anspråkslösare tillvaro. Ibland har jag radion på hela natten, så ljudsvag att den precis går att höra. Något liknande utrycker en person som flyttat från stan till landet:

			Mina ljud idag. Mycket annorlunda än för tre år sedan när jag bodde i en tätort i Skåne. Nu bor jag i glesbygd i Jämtland på en gård vid en sjö med mycket tystnad och tystnadens alla ljus eller förnimmelser. Ljuden i min vardag, en vanlig dag sedan min make dog och jag är ensam i det stora huset. Det är tyst morgon, mycket tidigt kl 6 är jag uppe. Då är det absolut tyst, det blåser ju inte alls här som i Skåne. Ljud får jag åstadkomma. Radions P1, där finns mycket. Nu P2 där duktiga Kersti Adams Rey fått det stora uppdraget att spela klassisk musik i nästan 2 timmar. Programmet heter Aurora och det är precis vad det är, så småningom i alla fall. Morgonrodnad. Än är det mörkt här så tidigt på morgonen men det märks tydligt att ljuset är på väg.

			Naturen och radion kan också tolkas vara i konflikt. När två familjemedlemmar väljer att genom en radioutsändning ta del av andra människors frisksportande, bestämmer sig en tredje för att umgås med naturen ”på riktigt”:

			Familjen hade åkt till Marsliden för att fiska röding men också för att åka skidor. Det bar sig inte bättre att det var just under SM-vecka på skidor eller kanske det var Vasaloppet eller kanske var det en viktig ishockeymatch. I alla fall en viktig radioutsändning för min make och son. Jag talade bara om för de andra att jag åkte ut ett tag. […] Jag såg konturen av Marsfjället […]. Inga dofter inga ljud. Liten och ensam var jag. Minst i hela världen. Jag fick för mig att tystnaden doftade eller rättare sagt doftade inte alls eller att doftlöshet och tystnad hör ihop.

			Å andra sidan finns de som värdesätter tv just för dess visuella möjligheter, även om den tillsammans med ljudet är en multimedial upplevelse. Att titta på naturprogram om fjärran platser kan exempelvis uppskattas som en hygglig ersättning för det som kan vara svårt att uppleva i verkligheten:

			Jag älskar naturen, solen gör mig glad o varm, ängarna, skogen, åar, sjöar o hav, att vara i det känns fantastiskt, t.o.m. i tv där man visar fantastiska scenerier från naturen på andra ställen i vår värld – det är surrogat men så vackert.

			Tv-tittandet kan också värderas som positivt ur ett åldrandeperspektiv: ”Så sent som i går kväll satt jag och tittade på tv-programmet ’Mitt i naturen’. Så begivet man har det som vid 86 års ålder kan få uppleva djur och natur utan att själv kunna delta aktiv.” En pensionär som tidigare arbetade på Televerket berättar hur förhållandet till naturen har förändrats:

			Jag hade det finaste arbete man kan tänka sig, jobbade ute i alla väder året runt. […] På våren hörde man när strandskatan kom och (eregussarna) ejderhanarna ropade på ejderhonorna. […] Nu sitter man i en lägenhet och väntar på våren på en ljugarbänk bland andra hyresgäster.

			Även om själva bilden av naturen i allmänhet framhävs – alltså formellt hur naturen ”ser ut” – torde de omfattande ljuden vara nog så betydelsefulla. Särskilda ljudmiljöer kan under vissa förhållanden hotas av omgivande buller och det finns åtskilliga skyddade naturområden som gränsar till högtrafikerade vägar eller flygplatser. Människor kan med andra ord fortsätta att beskåda djurlivet men ha svårt att höra det. Även djuren kan ha svårt att höra varandra i tillräcklig utsträckning, då bland annat fåglar använder sina läten i lockande och revirhävdande syfte. Ljudmiljöcentrum vid Lunds universitet har tagit fasta på liknande problem och förordar att vissa ljudmiljöer i anslutning till förslagsvis naturreservat eller bruksmiljöer ska kunna L-märkas (jämför K-märkning), ett uppslag från Kungliga Musikaliska Akademiens manifest från 1995. Eller som någon rättframt vill uttrycka det: ”Natur för mig är nog motsatsen till stadsgator och buller.”

			Lyssna i naturen

			På frågan hur människor lyssnar i naturen finns naturligtvis inga entydiga svar beroende på olika förutsättningar och intressen. De som bor eller ofta befinner sig närmare naturen har förvisso mer omedelbar vana av en dylik ljudmiljö, än de som mest vistas i stadsmiljö och tvärtom. Därtill har skilda individer olika god hörsel samt att många sannolikt uppfattar ljud mer subjektivt än bild. Likafullt anser nog flertalet att det är viss skillnad på ljud i naturen än i urbana miljöer.

			Jag är uppmärksam på ljud när jag är ute i naturen, fast i varierande grad och på olika sätt. När jag skådar fågel är jag samtidigt koncentrerad på dess läten, men vid svamplockning mer fokuserad på att syna marken. I en motsvarande kontext resonerar musikforskaren Ola Stockfelt om olika sätt att lyssna, så kallade ”lyssnarmodi”, det vill säga omväxlingar mellan olika lyssnarlägen beroende på vad en person för tillfället är uppmärksam på i en omvärld fylld av ljudstimuli. Samtidigt är det känt att individen inte kan behålla en färsk ljudgestalt i minnet mer än ett fåtal sekunder innan den kodas vidare i hjärnbarken, ett fenomen som musikforskaren Olle Edström benämner ”psykologisk nutid”. Utifrån dylika perspektiv kan det vidare spekuleras över människors musiksmak. Ytterligare ett betraktelsesätt i detta avseende är musikpsykologen J B Davies antagande att känslorna för musik till viss del styrs av associationer som är kopplade till relationsminnen eller motsvarande. Av den orsaken kallas hypotesen ibland för ”Darling they’re playing our tune”. Davies menar helt enkelt att någon genom betingning kan lära sig att uppskatta viss musik (eller ljud) ungefär som Pavlovs hundar kände matlust när de hörde ljudet från en stämgaffel.

			Varför lägger människor i annat fall inte märke till vissa ljud i naturen trots att de var för sig är tillräckligt hörbara? Emellanåt uppfattas ju inte ljuden som åtskilda, utan påminner mer om en formlös ljudmatta. Etnologen Karin Aras tänker i detta sammanhang att naturens bakomliggande ljudatmosfär består av vinden, vattnet, djurlätena etc. Hon kallar det för naturens ”grundtonart”, vilken antas inte alltid kunna avlyssnas avsiktligt och som i städerna motsvaras av ljuden från bland annat trafiken. Detta kan nog många känna igen. När jag flyttade till stadsdelen Klostergården i Lund, från att tidigare ha bott mer ”på landet”, så stördes jag till en början av ljudet från stadsbussen vars rutt gick på vägen utanför sovrummet. Snart vande jag mig och distraherades inte i lika stor omfattning. Följaktligen blev det för mig ett någorlunda accepterat bakgrundsljud. I en motsvarande kontext, fast kanske något tillspetsat, relaterar en person kortfattat till sina tidiga ljudupplevelser: ”Jag är uppväxt på landet – där fanns inga ljud.”

			Vilka ljud som tycks höra ihop med naturen förefaller som nämnts kunna styras av känslor likt dragningen åt särskild musik. Låt oss därför stanna upp en stund och överlägga skillnaden mellan ljud och musik, trots dess tydliga beröringspunkter. För en del är svaret måhända självklart men i Nationalencyklopedins artikel om musik kan vi läsa att det inte finns ”någon generellt accepterad, heltäckande definition”, mer än att musik kan ”sägas bestå av vissa typer av organiserat ljud”. Så långt torde det vara upp till den enskilde att avgöra skillnaden. Dock fortsätter artikeln med: ”Å andra sidan finns det toner, t.ex. fågelsång, som i regel inte betraktas som musik eftersom de inte är efter mänsklig intention organiserade ljud.” Så även om en del människor faktiskt upplever fågelsång som ljuv musik, får väl antas att undantagen bekräftar regeln. I ett frågelistesvar formulerar en meddelare med stöd av en egen dikt hur hon tydligt uppfattar naturen som musik:

			Symfoni

			Jag lägger mig ner på hällen

			och lyssnar

			havet ligger spegelblankt

			men ändå anar jag

			gårdagens upprördhet

			utifrån kommer ljudet

			av dyning som häver sig

			Dirigenten höjer taktpinnen

			gudingarna faller in

			med trolska förförelsetoner

			strandskatan med en lång

			uppåtgående drill

			och tärnorna med vassa skrik

			symfonins skönaste toner

			Med slutna ögon

			ser jag solen

			med öppna sinnen

			dricker jag våren

				Kjerstin Danielsson
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			Foto: Britta Larsson.

			Ljud i naturen

			Både boende och besökare i naturen besväras nog emellanåt av oönskade ljud från fordon, surrande vindkraftverk och andra artificiella (o)ljud som inte tycks passa in. En del förbinder naturen med avskildhet och tystnad, där också andra människors stoj kan upplevas som störande. Å andra sidan kan ju naturen låta riktigt ordentligt i samband med oväder, jordskred och andra naturfenomen. Motsvarande oväsen skildras som tämligen behagliga i en berättelse om barndomssomrar i Kämpinge i Skåne:

			Extra njutbart var det att ta sig ner till stranden på morgnar eller kvällar då man var så gott som ensam. Då kunde man verkligen njuta av havet, vågor som kluckar mot stranden, vågor som slår mot stranden när det är oväder och när åskan slår ner i havet.

			I andra fall är också fågelsång och porlande bäckar påtagliga ljud i naturen. En del ljud kan uppfattas som mer samstämda än andra, vilket omnämns i samband med upplevelser som gjort intryck i Kristianstad vattenrike i Skåne:

			Det man känner är att man inte tänker på något man bara finns till och njuter av vinden eller solen lukt av blommor och träd samt fågelsång. […] Och alla fågelskådarna har gått hem då är det tyst och lugnt med hela översvämningen för sig själv. […] Fågelsången är bedövande. Dessa ställen åker man (till) [sic!] ensam om man vill tänka sina egna tankar men det är underbart att åka dit med mat och vin tillsammans med vänner.

			Förut nämnda poet ger i en annan av sina dikter uttryck för upplevelser i Bohusläns skärgård. Hon skildrar i nedanstående citat, hämtat ur dikten ”Långö”, hur naturen och dess ljud tycks protestera mot människorna som inkräktare.

			Då vi glider in i viken

			med de branta stränderna

			skriker gråtruten

			ut sin ilska över intrånget

			innan den lyfter och flyger bort

			Vad är då tystnad? Någon kanske svarar – det är väl när det är riktigt tyst! Men tystnaden, eller pausen för att tala musikspråk, är nog mer relativ än så och underlättar snarare att urskilja (de andra) ljuden. Tystnad torde väl därför infinna sig när det är tillräckligt tyst för att kunna lyssna. Psykologen Håkan Svenbro uttrycker liknande idéer på ett tänkvärt sätt. Ur ett filosofiskt perspektiv återger han ett fiktivt samtal mellan mästaren och lärjungen, där den förre ställer frågan: ”Hur låter tystnaden på Skånes tystaste plats? Den senare svarar skarpsinnigt: ”som ett rullande stenblock!”

			Hur tystnaden uppfattas i naturen kan vara en aspekt att undersöka närmare, alltså formellt hur frånvaron av vissa ljud kan urskiljas. Samtidigt kan en förnimmelse av ljudlöshet nog frambringa en relativ upplevelse i jämförelse med uppfattningen av oljud. Å andra sidan tycks ju människor vara begåvande med möjligheten att kunna koppla bort vissa ljud. Frågan är hur frivilligt och spontant detta egentligen är? Om människor mer eller mindre tvingas att vänja sig vid att sortera bort ljud, kan de nog få svårare att uppmärksamma ljud när de väl önskar det, var de än befinner sig.

			Naturens relativa tystnad kan å ena sidan uppfattas som något sällsynt och värdefullt: ”Det är underbart med tystnad. Jag söker efter tystnad. Ljudfria zoner, finns det? Ljud finns överallt. Även i naturen, men det är oftast sköna, mjuka ljud. Kluckande vågor. Vindens sus.” Samtidigt som tystnaden visserligen kan beskrivas vördnadsfullt, fast i högre grad resignerat:

			Jag uppskattar tystnaden. […] Skog är också oftast tyst, i varje fall barrskog som i stor utsträckning saknar djurliv som låter som fåglar. Egentligen enda fördelen med barrskog, för den är förbannat trist fast tyst.

			I svaren på frågelistan beskriver människor som känner anknytning till naturen och dess olika platser också sina upplevelser av ljuden där. Hur förenade dessa erfarenheter är med den faktiska uppfattningen av ljuden kan sannolikt variera. Att exempelvis njuta av vågorna som kluckar mot stranden kan tolkas både som en helhetsupplevelse och att känslan tillfaller själva ”kluckljudet” i sig. Upplevelsen ljud är ju som regel en del av en sammanhängande sinnesnärvaro, normalt i ständigt sällskap av syn, känsel, lukt och smak.

			Sammanfattningsvis påverkar ljuden i naturen, eller också frånvaron av dem, människor på olika sätt. Även i vad som skulle kunna antas företräda mer typiska fall, uppfattas inte alltid utfallet förutbestämt. Till exempel tycks det inte självklart, att bara för att en person bor eller ofta är stationerad i en naturnära miljö, så upplever den automatiskt en utmärkande ljudkontakt där. En uppmärksam besökare förefaller kunna vara nog så observant. Detta betyder med andra ord att samma plats som uppskattas som genuin natur av den ene, kan inrymma mer av kultur för den andre. Därtill har förstås olika erfarenhets- och kunskapsnivåer om naturen en viss betydelse för hur dess ljud urskiljs och bestäms. Avslutningsvis får ett lätt ironiskt citat visa hur någon i ett sådant sammanhang blir imponerad av bekanta som är duktiga på att artbestämma fåglar utifrån deras läten:

			Jag fascineras av ornitologiska vänner som omedelbart hör talltickor och björkpipare i varje snår. Jag hör bara fåglar.

			Referenser 

			Vid arbetet med denna artikel har följande litteratur använts, som samtidigt anknyter till mer djupgående studier rörande ljud och lyssnande: ”På ljudpromenad i Istanbul” av Karin Aras i Dragomanen 13 (2011), The psychology of music av John Booth Davies (1978), ”Vi ska gå på restaurang och lyssna på musik. Om receptionen av restaurangmusik och annan ”mellanmusik”” av Olle Edström i Svensk tidskrift för musikforskning (1989), ”Adequate modes of listening” av Ola Stockfelt i Keeping score: music, disciplinarity, culture (red. David Schwarz, Anahid Kassabian och Lawrence Siegel, 1997) samt ”Meditation över tystnad” av Håkan Svenbro i Ljud och tystnad för sinne och själ (red. Frans Mossberg, 2009).

			Artikeln bygger på svar från frågelistan ”Naturen för mig” (2010) som har inkommit till Folklivsarkivet i Lund, Institutet för språk och folkminnen (Göteborg, Umeå, Uppsala) och Nordiska museet samt på frågelistan ”Ljud och oljud” (2006) från Folklivsarkivet i Lund. 

			Mer att läsa om ämnet finns på internet.

			Artportalen: http://www.artportalen.se/birds/gallery.asp

			Manifest för en bättre ljudmiljö: http://lmc.lu.se/docs/MANIFEST.PDF

			Nationalencyklopedin: http://www.ne.se/lang/musik

			Träd och musik av Patrik Sandgren: http://www.fredriksdal.se/program/arets-tema/tradkronikan/patrik-sandgren-musikarkivarie

			Särskilt tack till Kjerstin Danielsson.

		

		
			 

		

		
			 

		

	
		
			Hur doftar naturen?

			Är det sommaren som doftar mest? Vi har frågat våra meddelare om vad de minns av naturens dofter. Förslagen är många, och de flesta förknippar naturens dofter med sommar. Doftminnen väcker känslor av nostalgi och välbehag. De utvecklar också synminnen. Doften av saltvatten, fisk och tjära manar fram en inre bild av bryggan på ön där sommarlovet tillbringades.

			På våren doftar det varm jord och av alla träd och blommor som slår ut. På sommaren doftar det sol och av allt som växer. På hösten doftar det regn och vissnande löv, på vintern doftar det kyla och snöflingor. 

			Det som betytt mest för mig i naturen ända sedan barndomen är blommor, både vilda och odlade, särskilt de olika blommornas dofter är något man minns, ja dofter överhuvudtaget. 

			När jag var liten i början av 20-talet var det årets höjdpunkt, när vi i juni först klev iland på bryggan i Skarvik. Vi drog i ett djupt andedrag in öns alla dofter: saltvatten, fisk, tång, tjära, kryddat med kaprifol o hagtorn. 

			Höet hässjades och det luktade alltid så gott av det nyslagna höet. Andra dofter som jag förknippar med Gården är myllan när man hade plöjt, gödseln när den spreds över åkrarna, ladugården med kossorna och även hönshuset när jag hämtade äggen eller strödde ut snäckskal som hönsen skulle picka i sig för kalkens skull. 

			Dvärgbjörk från Lappland. O, vad det luktar gott i köket. Nässlor på tork på tidningspapper är inte heller så dumt. En gång smugglade jag med mig kottar mossa och kvistar från Kalifornien i en resväska packad i plast. Väl hemma blev det en mycket vacker juldekoration och doften fanns kvar. 

			Mitt första minne är från när jag som barn åkte bakpå en cykel på en skogsväg. Lukten och minnet av träden som susade förbi har etsat sig fast. Jag tror att naturminnen blir så starka på grund av att de rör sig på flera plan – naturen både syns, känns och luktar. 

			Nästa minne är den doften av jord, stengärde med slånbär som sitter kvar i doftsinnet. Sommardoft!  

			Doften av gran och mossa efter ett fint sommarregn kan inte ersättas med något annat. Det är bara att andas djupt och njuta. 
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			Illustration: Solbritt Wikberg.

		

		
			Maja gick 10 mil från Abisko till Kebnekaise och besteg härefter Kebnekaise när hon var 11 år 2003! Det var storslaget att stå där uppe på Sveriges tak och se ut över fjällvärlden, men det var lika fantastiskt att se Maja få uppleva detta. 

			Inga Kajsa Christensson
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			Foto: Privat

		

		
			 

		

	
		
			Vad betyder naturupplevelser?

			Carina Sjöholm

			Efter att ha läst en mängd berättelser om naturupplevelser i frågelistmaterialet från Lund slås jag av ett par tankar. Dels en fascination över hur mycket tolkning som är möjlig utan att jag vet så mycket om dem som har skrivit ner sina berättelser, dels en reflektion över hur lite bortom själva berättelserna jag egentligen ser. Det generella och det som är lika med tusentals andra berättelser om naturens betydelse blir uppenbart, men trots de till synes personliga berättelserna får jag inte veta så mycket om de enskilda meddelarna.

			Vad är det då som gör att jag, trots att jag vet så lite om personerna, ändå kan läsa ut så mycket generella framställningar? Vad är det som gör att det berättas om naturen på detta återkommande sätt? Hur har vi lärt oss att tala om naturen, om vad som är värt att betona och beskriva? Ja, en del beror säkert på dokumenterandets institutionalisering, det vill säga att meddelarna har lärt sig hur de förväntas svara på frågelistorna. En annan del är att vi lärt oss att samla på en särskild sorts intryck men också att beskriva och dokumentera upplevelser kopplade till natur på särskilda sätt. Här kommer jag att citera några berättelser där naturupplevelse som genre blir tydligt, och där den vardagliga naturupplevelsens betydelse beskrivs av en del meddelare.

			Om den sublima och pittoreska naturen såsom den till exempel upplevdes av 1700-talsmänniskan finns det en hel del skrivet och det brukar sägas att en annan syn på naturen då började gälla. Det märktes i litteratur, konst och trädgårdskonst. Naturen kom att representera äkthet och ursprunglighet, i kontrast till vad som en del upplevde som civilisationens förljugenhet och förkonstling. Så småningom formulerades drömmar om att ge sig ut i den vilda och orörda naturen, helst ensam som vandrare, drömmare och sökare, och de vilda vyerna fick en attraktionskraft. Man kan rent av, som etnologen Orvar Löfgren, tala om att naturen sakraliserades. Den föreställningen av naturen har fortfarande genomslags-kraft och kommer till utryck i berättelser om naturen.

			Men det är inte alltid den extraordinära upplevelsen som det berättas om eller som lever kvar i minnet. Ibland är det istället den rutiniserade och ganska vardagliga naturupplevelsen som kan få oss att dra efter andan. En meddelare berättar om en av sina naturupplevelser en augustikväll omkring 1970 på Ravlundafältet i Skåne vid stranden av Östersjön:

			Det var en alldeles stilla kväll, havet låg som en spegel. Vi hade husvagnen med oss och hade slagit läger uppe på strandbrinken, jag, maken och våra två söner kring tioårsåldern. Eftersom det var augusti hade jag tagit med kräftor, som vi satt och åt där på strandkrönet. Solljuset försvann och månen kom upp och det var ett helt sanslöst ljus över hela sceneriet.

			Solnedgång liksom månljus är klassiska naturupplevelseattribut och har alltsedan slutet av 1800-talet också varit centrala motiv i reseberättelser. Det handlar om erfarenheter paketerade som naturupplevelser.

			Fotografier och resor 

			En hel del av meddelarna har dokumenterat sina naturupplevelser och skickat med fotografier. Fascinationen för natur, panorerande såväl som i detalj, är uppenbar. Det är foton från resor i fjällandskap och inte sällan moln i olika formationer liksom snö i olika faser: fallande, liggande och rykande. Årstidstypiska motiv är vanliga. Det är mycket bilder på sommarhus, vänner och utflykter av allehanda slag, likaväl som naturbilder av mer panorerande karaktär eller närbilder på exempelvis tulpaner i den egna trädgården. Foton från resor i Sverige varvas med foton från utlandsresor och bilder av högtider som jul och midsommar och all den rekvisita och de rutiner och ritualer som hör till.

			”En bild säger så mycket mer än ord” hör man ofta. Igen kan man fråga sig varför vissa motiv har valts ut när de så uppenbart sammanfaller med så många andra och hur har man lärt sig vilka motiv som är värda att fotograferas? Vi har lärt oss genren och den har inte förändrats så mycket om vi tittar på frågelistmaterialet. Att fotografera kan ses som ett sätt att samla på intryck men också på vyer. Det har varit en lång process av väljande av motiv och berättelser som lärt oss sätt att tala om vad vi gör och vad vi uppskattar när vi till exempel är ute och går i skog och mark eller längtar till havet. Materialet visar en påfallande kontinuitet i hur vi talar om de känslor som olika slags natur väcker och i hur man till exempel avbildar landskap och natur. Möten med naturen kan vara av skilda slag, men trots detta förefaller det finnas ett begränsat antal uppsättningar av rutiner för olika typer av naturupplevelser. Här kan man tänka sig att det spelar roll att medelåldern är förhållandevis hög bland arkivens meddelare. 
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			”Vi betraktar en hängseglare som ljudlöst kom över oss och landade nere på fältet”. Kittelfjäll 1991. Foto: Privat.

			Kameran har en tendens att plockas fram när det är någon form av extraordinära tillfällen, åtminstone tiden före mobiltelefonkameror och Facebooks genomslag. Många semesterminnen handlar om naturupplevelser. Att vara i naturen, titta på naturen och att avbilda naturen är en del av semestern för många av oss.  Men natur är ju som så mycket annat i resandet något som tillskrivs sitt värde och innehåll och som tolkas i en kulturell process, det vill säga beroende på varifrån man kommer och vem man är. Utifrån en sådan blick är det logiskt att man i fotodokumenterandet också får flera jämförelser mellan växter i naturen och växter i trädgården hemma, liksom jämförelser mellan svensk natur och exempelvis trädgård med mer exotisk växtlighet, växter som vi ibland får se som krukväxter inomhus.

			Utan att veta särskilt mycket om dem som skickat in berättelser och foton av ”natur” kan man alltså ändå säga en hel del om till exempel naturuppfattningen och om hur man knyter band till specifik form av natur.
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			Cykeltur 1979 utanför Torekov med matsäck i cykelkorgen. Foto: Staffan Nordin.

			Vad är natur?

			Frågan vad som är natur och inte finns som en underliggande strimma i materialet liksom funderingar kring när man egentligen har upplevelser av naturen:

			Natur kan jag nästan tycka är lite svårt att uppleva kring Malmö där jag bor. Slättlandet runt omkring staden är så uppodlat att det bara blir något jag betraktar, från tåg- eller bilfönstret. Dvs. naturupplevelse för mig innebär att också vistas i själva naturen; gå på en stig, sitta på en stubbe etc. Att gå på ett elljusspår blir som att gå på zoo. Man är ”skyddad” från naturen. Med detta sagt så skall jag omedelbart medge att jag varje gång jag kommer till den där bokskogen ändå njuter i stora drag! Det är vackert, och det är ju trots allt något annat än innerstaden. […] Lukten av nyklippt gräs när man genar över det ger alltid en känsla av ”det andra”, det som inte är civilisation. Trots att man är omgiven av höghus kan det ge en fin naturupplevelse. Bara genom vad som händer i skallen, via luktorgan.

			En naturupplevelse enligt denna meddelare hänger ihop med flera sinnliga förnimmelser, men här framträder också en tydlig uppfattning om att natur är det som inte är kultiverat (se vidare Saltzman & Sjöholm i denna bok). Andra har det de definierar som natur runt omkring sig mesta tiden. ”Att gå på ett elljusspår blir som att gå på zoo” skriver meddelaren ovan och fortsätter att skriva att nyklippt gräs kan ge känslan av naturupplevelse, trots att just klippt och ansat gräs, och kanske framför allt gräsmatta, enligt andra meddelare definitivt betyder civilisation. När och om något blir en upplevelse beror på flera samverkande faktorer där erfarenheter och referensramar spelar roll.

			Vad är det då människor erfar när de får en ”naturupplevelse”? Kommer det som formuleras som en upplevelse ”utifrån” eller ”inifrån” – en skillnad som kommer upp i materialet – eller både och? ”Man behöver inte fara långt bort för upplevelser, det räcker med några minuters promenad bara man sen öppnar ögon och öron för vad som finns att iaktta” skriver en meddelare. Naturupplevelser kan uppenbart erfaras både nära, i det mer vardagliga, och i de längre resorna. Detta stämmer väl överens med det som brukar sägas inom upplevelseforskningen, att det inte alltid är det spektakulära eller det extraordinära som krävs för att en känsla av upplevelse ska uppnås. Upplevelser är ju inte något som bara finns utan något människor skapar tillsammans. Snarare är det olika kombinationer av ganska vardagliga element eller faktorer som gör att människor ibland benämner det erfarna som just upplevelse. När det talas om upplevelser hänvisas det ofta till något som är avgränsat i tid och rum men också ofta till de olika sinnena. Jag skulle vilja säga att det handlar om en sorts mångsinnlighet där de olika sinnesupplevelserna snarare läggs samman än att de utesluter varandra. Upplevelser kan fungera på flera plan samtidigt och verka både subjektivt och kollektivt. Intressant nog kan våra egna, högst personliga och subjektiva, upplevelser samtidigt vara något många andra upplever, eftersom även subtila känslor som upplevelser är kulturellt bestämda och därmed tidstypiska. Det handlar alltså om en spänning mellan flyktiga förnimmelser och den fysiska och materiella världen. Man kan då tänka sig att det finns en rad erfarenheter att blanda och matcha och ibland skapas det vi väljer att benämna ”upplevelse”. Det kan vara något sublimt som kommer till en ibland när man som minst anat, till och med omgiven av höghus som meddelaren ovan skriver.

			Olika landskapsupplevelser

			Att tala om till exempel soluppgångens betydelse skulle kunna ses som ett exempel på mönsterbundna naturupplevelser eftersom den blev en så central del i berättelser om naturupplevelser för drygt hundra år sedan och som fortfarande har en väsentlig roll i såväl berättelser som i resmåls marknadsföringsmaterial. Föreställningar om vad som är sevärt eller minnesvärt ändras över tid och sammanhang. Naturromantiken är påtaglig i frågelistmaterialet: ”Naturen betyder allt för mig, den är min största livlina och överlevnadsfaktor”. Att vara i naturen, titta på naturen och avbilda naturen är en väsentlig del av vår lediga tid. Ofta kategoriseras dock natur som något som är annorlunda eller i alla fall något man aktivt söker sig till på sin lediga tid. Naturen blir för många meddelare ett fritidsrum och är något de är i men görs också till ett ting att betrakta. Utifrån en sådan blick är det logiskt att jämförelser görs mellan växter som representerar olika slags natur men där det också formuleras grader av ”naturlighet”.

			Uppfattningen om vilka landskap man föredrar skulle utifrån ovanstående resonemang kunna ses som del av mönsterbundna processer. Det blir tydligt i materialet att olika människor har förkärlek för olika naturtyper, inte sällan kopplat till den natur man haft tillgång till under sin uppväxt: ”Det där med natur är väl något man har med sig från barndomen. Jag bodde några år i Karlskoga och saknade de öppna vidderna och havet. Deras horisont gick från en grantopp till nästa. Innestängt på mer än ett sätt.” Påfallande många i materialet från Folklivsarkivet i Lund har eller har haft tillgång till kust och hav. Inte sällan sätts kustupplevelser mot upplevelser och erfarenheter av skog. Upplevelser av olika landskap beskrivs uppenbart på olika sätt. Ibland är det de olika landskapen som jämförs, och den ena naturtypen sätts mot den andra:

			Vi föredrog nog platser som Grisslehamn och Sandhamn för jag vill nog ha min natur med vatten för enbart skog, och gran och fur speciellt, är tämligen enformigt. Lummiga hagar är nog mer min stil. Körde ofta Nissanstigen till Skåne, men gav upp med tiden för det var för mycket granridå på båda sidor och alldeles för lite öppet.
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			Förberedelser inför kanotfärd på Sjöaltesjön 1990. Foto: Staffan Nordin.

			Havet står för många för det föränderliga medan skogen står för stabilitet – utom för dem som berättar om sina fasansfulla upplevelser av stormen Gudrun. När det gäller skogen handlar berättelserna mer om trygghet och kontinuitet. Svamp- och bärplockningen återkommer liksom lusten att återkomma och behovet av att känna igen sig. Havet däremot förändrar sig inte bara varje dag utan under dagen, skriver flera. Detta kopplas ofta till årstiderna och årstiderna står för både kontinuitet genom att de ständigt återkommer, samtidigt som de illustrerar naturens föränderlighet.

			Havet beskrivs i lyriska termer i många av svaren: det är en tillflykt att gå längs havet, det fungerar meditativt och ger energi, genom att titta på det, lyssna och känna doften av det, det gav förfäderna levebröd och ger därmed en sorts historisk kontinuitet. Men det är några som skriver om den respekt de har för havet och att det är där de påminns om naturens krafter. Respekten för naturkrafterna återkommer i berättelserna om såväl hav och kust som skog: ”Bor man nära havet lär man sig respekt för naturens krafter. Ett rytande stormhav är mäktigt att titta på men krafterna är enorma.” När dessa naturupplevelser inte är skrämmande eller extrema så beskrivs de ofta som sinnliga. Ofta nämns flera sinnen. Människor vandrar vid havet och i skogen, känner vind, regn och sol i ansiktet, känner många olika dofter, blir berörda – både positivt och negativt – och smakar till exempel skogens bär eller havets sälta.

			Hav är inte bara något att vandra vid eller något som numera har hög status att bo vid. Olika naturtyper har uppenbart olika laddningar och det sker ständigt omladdningar om vad som är attraktiva landskap. Orvar Löfgren skriver till exempel om att den vilda naturen som berg och klippkust länge ansågs som något skrämmande, fult och oordnat. Det var först under 1800-talet som delar av det som betraktats som det vilda började betraktas som vackert och besegrande av naturen fick ett värde i sig. I takt med att naturen började betraktas som attraktiv och det sinnliga skulle uttryckas fick också naturupplevelserna status. Allt sedan dess har naturupplevelser formulerats både som något mycket stereotypt och något som är var och ens egen upplevelse. Föremål och platser laddas med olika betydelser i olika kombinationer, vilket gör att deras betydelse snabbt kan förskjutas genom en ny kombination. Det är de individuella valens tid och därmed en sorts paradoxernas tid. Vi vill uppleva naturen på vårt eget sätt, men vi vill också ha gemensamma referensramar med andra för att kunna dela berättelser med dem. Påfallande många är unika på ungefär samma sätt. Då är det spännande att ställa sig frågan om vad det är vi berättar och vilka naturupplevelser vi väljer att inte berätta om.

			Referenser

			Artikeln bygger på svar som inkommit till Folklivsarkivet i Lund på frågelistan ”Naturen för mig”. 

			Orvar Löfgren har skrivit om det kulturbestämda i naturupplevelser i en mängd olika sammanhang, bland annat i On Holiday (1999). Om tidiga naturupplevelser kan man även läsa i exempelvis Klaus Mortensens Det pittoreske øje (2011). Katarina Saltzman har skrivit om landskap i till exempel Betraktade trakter: öländska landskap i konst, litteratur och kulturmiljövård (2004) och Moderna landskap: identifikation och tradition i vardagen (1997) tillsammans med Birgitta Svensson. Tom O’Dell har skrivit om upplevelsernas betydelse i vår tid bland annat i Upplevelsens materialitet (2002).

			Själv har jag skrivit om semesterdokumentation i artikeln ”Smalfilm som semesterminne” i antologin Välfärdsbilder. Svensk film utanför biografen (red. Erika Hedling och Mats Jönsson, 2008).

		

		
			 

		

		
			 

		

		
			 

		

	
		
			Stranden och havet

			Havet är fantastiskt! Havet är sig aldrig likt! Den som har upplevt en morgon eller kväll med en absolut blank vattenyta, eller den som har upplevt havet då det gör allt för att sarga sig självt, den glömmer det aldrig. Jag har många gånger varit med om det första tillståndet, ett antal det senare.

			Orkanen som drog in över Västkusten den 22 september 1969 var storartad – och förfärlig att skåda. Jag stod ute vid fyren i Mollösund på västra Orust och såg hela Skagerak komma vältrande in mot land. I osannolika bränningar bröt sjön och vattnet slogs sönder med dånande kraft när strandberget var i vägen. Skum yrde och vatten flög i luften. Naturscenen var obegripligt dramatisk, och det slutade ju inte. Det bara höll på. Ett stycke längre ut ligger en del små skär och grynnor och över dessa slog enorma vattenkaskader som kastades högt upp i luften. Det var ett skådespel som var synnerligen imponerande, och som visade vilken urkraft som det finns i vattenmassorna när de släpps loss på allvar. Tyvärr medför ju en sådan händelse också förstörelsen på båtar och bryggor invid stranden, vilka inte har en chans mot styrkan i vattnet.
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			Foto: Peter Lundvall.

			Motsatsen – den där lugna fina morgonen eller kvällen – då jag sitter nere vid bryggan på Nösund och tittar ut över det absolut blanka Tångesund är verkligen något som heller inte faller ur minnet. Så obeskrivligt vackert det är! Hur kan vattnet vara så stilla att det inte finns en krusning på det? Allt i närheten speglar sig på vattenytan, något mera rofyllt är svårt att tänka sig. Det ger en naturstämning av hög klass och det är inte svårt att sitta kvar och bara titta.

			Det här med vatten är ju litet annorlunda än med berget och skogen. Man kan vara på vatten, i vatten, under vatten och vid vatten. Vattnet kan dessutom vara farligt. Man skall ha stor respekt för vattnet. Låt oss se litet på de fyra förhållningssätten ovan till vatten.

			På vattnet

			Jag är ingen båtmänniska, trots att jag levt större delen av mitt liv vid havet. Det har bara blivit så. Självklart har jag varit på vattnet vid åtskilliga tillfällen både i gott väder och i sämre. Här hemma på Orust har det blivit många fina segelturer tillsammans med båtägande kamrater ut till Grönskären, runt Lyrön och Mollön och till andra små öar i den bohuslänska arkipelagen. Visst är det härligt att en vacker sommardag långsamt ta sig ut från den lilla hamnen på Nösund och med kryss eller slör ta sig ut genom Tångesund för att kanske lägga till vid någon ö för att bada, plocka björnbär eller bara fortsätta segelturen tillbaka någon annan väg än utvägen. Tiden går inte fort, och man hinner med att iaktta den förbiglidande naturen – om det nu är den som glider förbi – och kanske är det något nytt längs stränderna som man inte har upptäckt tidigare.
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			Foto: Peter Lundvall.

			En speciell händelse på havet var i juni 1953, då jag hade varit ute på en ”liftturné” genom Europa. Jag hade kommit till Helsingør och gått ombord på färjan till Hälsingborg (det stavades så på den tiden) och stod uppe på däck och såg den skånska kustlinjen. Jag minns fortfarande vilken obeskrivligt härlig känsla jag fick, då jag kunde konstatera att jag efter sex veckors turnerande åter var hemma, även om det var ytterligare ett antal mil norrut mot Bohuslän längs den gamla ”rikstvåan”. En inte lika behaglig känsla i kroppen hade jag under en överresa från Göteborg till London, då havsguden hade rört upp Nordsjön på det allra mest förfärliga sätt. Den krängande båten, som på den tiden saknade stabilisatorer, bar sig åt ungefär ”hur som helst” (tyckte jag i alla fall) och den rubbade alla kända tillstånd i balansförmågan, men vi kom trots allt fram utan missöden, bortsett från sådana som drabbade glas- och porslinsförrådet.

			Ett annat absolut minne av vad havet kan ge av sinnesintryck har jag från altanen uppe på det gamla slottet i Tanger. En varm sommarkväll stod jag där uppe och tittade ut över ett stilla Gibraltar sund, i vilket månskäran speglade sig, och långt borta skymtade jag den spanska kusten. Det var en stämningsbild av havet som är rolig att ha. En annan lika fin är från Kerala i södra Indien, då jag i kanot (jag paddlade inte själv) färdades runt i det osannolika vattenlandskapet med en enorm mängd större och mindre öar, vars stränder givetvis var översållade av palmer av olika beskaffenhet, och där man fiskade med enormt stora nät. Under denna tur var det bara den framglidande kanoten som åstadkom rörelse på vattenytan, och jag tyckte att det var en mycket annorlunda resa på vattnet. Slutligen får det blir en motsatsbild till den förra. På årsdagen av Estoniakatastrofen skulle jag åka över till Hanö, men det blåste så rejält att skepparen på den ordinarie turbåten ansåg, att det inte var tänkbart att gå ut för den i för sig inte så långa resan. Vi uppskattade hans inställning, och han beredde plats för sömn för den, som så kunde, på durk och bänkar och var det fanns utrymme, och på morgonen hade havet lugnat ned sig, och vi kunde göra färden över till ön.

			I vattnet

			Tänk att få ta sig ett dopp i det kristallklara salta vattnet! Det är skönt, det! I hela mitt liv har det ingått i den (nästan) dagliga ritualen att under sommarmånaderna bada i något av de två badhusen som vi är begåvade med på Nösund. Det ena är försett med tre trampoliner, och i det andra, som också går under namnet ”grunda badet”, får man vandra ut och känna vattnet stiga på kroppen. I ungdomens dagar var det naturligtvis trampolinerna som gällde, men numera får det bli ett något försiktigare igående. Vad skall det då vara för temperatur? Ja, för att det skall kännas någorlunda skönt bör vattnet ju i varje fall hålla 18 grader, men visst är det möjligt att bada då det är svalare. ”Personligt rekord” är åtta grader – i april på Nösund och i juli i Torneträsk och vid Nordkap. Det blir ju inga längre bad vid sådana tillfällen, det skall ju villigt erkännas. Här på västkusten händer det varma somrar att det kan vara 22 grader under perioder. Någon enstaka gång har vi mätt 23, men det är verkligen undantagsvis. Vid sådana tillfällen är det ju verkligen ljuvligt, och då har man ingen större lust att gå upp på landbacken.
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			Foto: Gunnel Svensson.

			Under vattnet

			Min dykförmåga är ytterst måttlig. Den inskränker sig till de obligatoriska tjugofem meter längdsim under vatten då man i ungdomens dagar skulle ta kandidat- och magistermärkena, och då ingick även djupdykning till fyra meter. Det är väl i princip de undervattensövningar som jag har lyckats verkställa, om man då bortser från titt under vattnet just under ytan för att betrakta något speciellt på en grund havsbotten.

			Vid vattnet

			Stranden kan vara en härlig klippa. Stranden kan vara stenig. Stranden kan bestå av sand, sand och åter sand. Stranden kan störta ned i havet. Stranden kan vara låg och i paritet med havsytan. Stranden kan vara mycket annat också.

			Oavsett vilken strand jag har befunnit mig på, har det alltid varit med en viss förtjusning, som jag närmat mig den och blivit kvar vid den.

			Det finns mycket att göra vid och på en strand. Hur långt ut i vattnet går egentligen stranden? Slutar den, där vattnet börjar? Är stranden en bit ut i vattnet, den långgrunda stranden? Men, vad tjänar man på sådana hårklyverier!

			Stranden har alltid varit ett smultronställe. Där kan jag sitta och titta ut över vattnet. På stranden kan jag ha en liten picknick med nära och kära. På stranden lekte barnen, då de var små. På stranden lekte jag själv, då jag var liten. Vi seglade på kapp med barkbitar och följde dem med strömmen längs stranden. Det var spännande ögonblick vid det utsatta målet. Vem skulle vinna dagens kappsegling? Som bohusläning måste jag ju förstås tillstå att den klippiga stranden tilltalar mig mera än den sandiga. Den förra är på något sätt renare, även om en sandentusiast naturligtvis inte håller med mig. Från stranden ser man båtlivet. Man ser segelbåtarna, motorbåtarna, brädseglarna, vattenskidåkarna, och alla njuter säkert på sitt sätt. Jag njuter av att titta på dem, och jag anser att jag har en förträfflig position på stranden, där jag kan uppleva allt detta.

			Stränderna kan vara ganska tomma på folk. De kan även vara överbefolkade. Det beror ju på var man befinner sig. En överbefolkad turiststrand är nog inte vad jag uppskattar särskilt mycket. Därför har jag aldrig någonsin valt under alla mina resor ett mål där livet består av bad och solande. Sådant kan jag få mycket bättre hemma på Orust. Är det självförhävelse? Kanske det – men så är min inställning i alla fall. Varför skall jag åka till Madeira eller Algarve när jag har Nösund? 

			Sten Hallberg

		

	
		
			XI Ut ur naturen
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			Blev det för lite natur

			och för mycket annat?

			Möjligen,

			men allt hänger samman.

			Thorsten Sjölin

		

		
			Foto: Barbro Thulin, bildbearbetning Björn Löfving. 
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			Författarpresentationer

			Daniel Andersson är fil. dr i nordiska språk och lektor vid Institutionen för språkstudier, Umeå universitet. Hans forskning behandlar olika aspekter av relationen mellan språk och kultur, exempelvis genom studier av ordspråk, muntliga berättelser och ortnamn.

			Håkan Berglund-Lake är fil. dr i etnologi och lektor vid Institutionen för kultur- och medievetenskaper, Umeå universitet. Hans forskningsintresse rör teman som platstillägnelse, landskapsupplevelse och reciprocitetens logik. För närvarande håller han på att starta upp ett projekt för att undersöka hur människor upplever och hanterar etableringen av en vindpark i sin närmiljö.

			Coppélie Cocq är fil. dr i samiska studier, folklorist med forskningsintressen i kulturella uttrycksformer och berättande, från muntligt till digitalt. Hon är anställd som forskare vid HUMlab, Umeå universitet. Aktuella forskningsfrågor i hennes arbete rör förhållandet till naturen, folklore och identiteter, narrativitet.

			Bengt Edqvist är fil. mag. i etnologi och musikvetenskap och arkivassistent vid Institutet för språk och folkminnen, Dialekt-, ortnamns- och folkminnesarkivet i Göteborg. Han arbetar för närvarande med ett projekt kring Göteborg och ägnar fritiden åt stadens vilda djur.

			Katarina Ek-Nilsson är fil. dr i etnologi och avdelningschef vid Institutet för språk och folkminnen, Dialekt- och folkminnesarkivet i Uppsala. Hennes forskning har främst rört sig inom fältet modernitet, samt kulturarv och museologi.

			Simon Ekström är docent i etnologi och verksam inom Institutionen för etnologi, genus och religion (ERG) samt Centrum för maritima studier (CEMAS), båda vid Stockholms universitet. Hans intressen rör maritim kulturhistoria, genus och materialitet.

			Magnus Gustavsson är fil. mag. i etnologi. Han har arbetat med Gnosjöandan och annan industri- och arbetslivshistoria. Han har också varit knuten till Institutet för språk och folkminnen, Dialekt- och folkminnesarkivet i Uppsala för en studie om skog i Norrland.

			Charlotte Hagström är docent i etnologi och verksam vid Institutionen för kulturvetenskaper, Lunds universitet, samt som arkivarie vid Folklivsarkivet. Hon arbetar med frågelistverksamhet och hennes forskning rör bland annat cykling, livscykelriter och personnamn och identitet.

			Gunilla Halldén är professor emerita vid tema Barn, Linköpings universitet. Hennes forskning rör frågor om barn, barndom och föräldraskap. Det senaste projektet behandlar hur barn och natur kopplas samman i vårt sätt att tänka.

			Marlene Hugoson är fil. mag. i etnologi och forskningsarkivarie vid Institutet för språk och folkminnen, Dialekt- och folkminnesarkivet i Uppsala där hon bedriver forskning om samtidskultur och bland annat publicerat artiklar om framväxande traditioner bland några av årets och livets högtider.

			Markus Idvall är docent i etnologi och arbetar som forskare och lärare vid Institutionen för kulturvetenskaper på Lunds universitet. Han har under lång tid forskat kring frågor om regionalism och nationell identitet, men är också verksam inom forskningsfältet medicin, hälsa och vård i kulturellt perspektiv.

			Ella Johansson är professor i etnologi vid Uppsala universitet. Efter flera projekt som berört skogen och landskapets betydelse i olika tider har hon arbetat med plats, kulturarv och vardagsliv i segregerade storstadsområden. Förutom studier av barns lekar och rörelsefrihet på olika platser har hon belyst bad och simkunnighet.
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OEBPS/image/Barndomsminnen_1_fmt.jpeg





OEBPS/image/Ella Johansson Storst_fmt1.jpeg





OEBPS/image/Tora_Wall_1_fmt.jpeg





OEBPS/image/Ella Johansson Storsta_fmt.jpeg





OEBPS/image/Jag går helst ensam_fmt.jpeg





OEBPS/image/Charlotte_Hagström_1_fmt.jpeg
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l LIND vu. ASP BRI EK

LONN





OEBPS/image/Katarina_EN_2_fmt.jpeg





OEBPS/image/Katarina_EN_7_fmt.jpeg
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OEBPS/image/Katarina_EN_1_fmt.jpeg





OEBPS/image/Barns natur_fmt.jpeg





OEBPS/image/Vilda vänner_1_fmt.jpeg





OEBPS/image/Charlotte_Hagström_3_fmt.jpeg





OEBPS/image/Astrid_Henning_fmt.jpeg





OEBPS/image/Lina_Midholm_Klättrin_fmt.jpeg
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